

کلیات منظر

(منظر کے خاکے)



سعادۂ حسن منظر

ایڈیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



www.ayubchishni.com

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



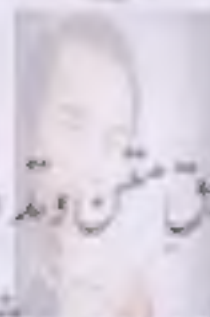
www.ayubchishni.com

گلیاتِ منٹو

(منٹو کے خاکے)

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



www.ayubchishni.com

تحقیق متن و تدوین

ڈاکٹر ہمایوں اشرف

صدر شعبہ اردو، یوکارو اسٹیل شی کانج

یوکارو (جھارکھنڈ)

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



www.ayubchishni.com

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



www.ayubchishni.com

الخطبة التبريدية

لورڈ گیس



www.ayubchishni.com

ایجویشنل پبلیشنگ ہاؤس دہلی

© جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ!



KULLIYAT-E-MANTO
(MANTO KE KHAKE)

by

Dr. Humayun Ashraf

Year of 1st Edition 2005

ISBN 81-8223-090-x

Price Rs. 400/-

مکلیات منٹو (منٹو کے خاکے)

تمام کتاب

تحقیق متن و تدوین ڈاکٹر ہمایوں اشرف

سن اشاعت اول ۲۰۰۵ء

۴۰۰ روپے

عقیف آفسیٹ پرنٹرز، دہلی

قیمت
مطبع

Published by

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

3108, Gali Vakil, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6 (INDIA)

Ph: 23216162 23214465 Fax: 0091-011-23211540

E-mail: info@ephbooks.com, ephdelhi@yahoo.com

Website: www.ephbooks.com

الحمد للہ

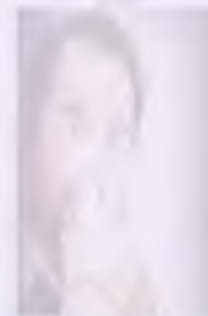
پروفیسر



1923-1999

الحمد للہ

پروفیسر



1923-1999

انتساب

استاد محترم

معتبر نقاد

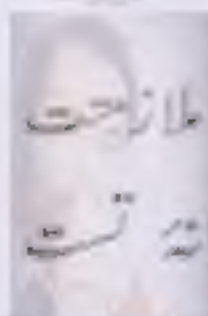
پروفیسر وہاب اشرفی

کے نام

جن کی نظر ہمارے عہد کے ادبی اسالیب و فکریات پر
امتیاز اور اعتبار کا درجہ رکھتی ہے۔

الحمد للہ

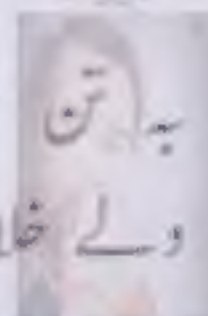
پروفیسر



(حافظ)

الحمد للہ

پروفیسر



1923-1999

بیاتن مقصوم از دولت ملازحت
ولے خلاصہ جاں خاک آستانہ تست



فہرست

☆- تقریب ۹

☆- منٹو نامہ ۱۱

☆- کچھ منٹو کے خاکے کے بارے میں ۱۵

☆- گنجے فرشتے (پیش لفظ) ۵۳

☆- آغا حشر سے دو ملاقاتیں ۶۱

☆- اختر شیرانی سے چند ملاقاتیں ۷۳

☆- اشوک کمار ۸۳

☆- انور کمال پاشا ۱۰۰

☆- بابور اوٹیل ۱۰۶

☆- باری صاحب ۱۱۸

☆- پارو دیوی ۱۳۱

☆- پراسرار مینا ۱۵۲

☆- پری چہرہ نسیم بانو ۱۷۱

☆- پیش کشمیری ۱۸۶

☆- تمین گوٹے ۱۹۳

☆- چراغ حسن حسرت ۲۰۶

☆- دیوان سنگھ منٹون ۲۲۰

الحمد للہ

نورجہاں



۲۳۱

۲۵۱

۲۷۲

۲۷۹

۲۹۷

۳۰۷

۳۱۵

۳۳۵

۳۵۱

۳۶۸

۳۷۳

۳۰۵

الحمد للہ

نورجہاں



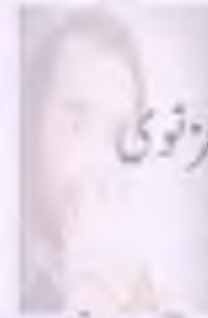
الحمد للہ

نورجہاں



الحمد للہ

نورجہاں



منہ کے خاکے

۱۳۔ رفیق غزنوی

۱۵۔ ستارہ

۱۶۔ سعادت حسن منٹو

۱۷۔ عصمت چغتائی

۱۸۔ کشت زعفران

۱۹۔ کے کے

۲۰۔ مرلی کی دھن

۲۱۔ میرا صاحب

۲۲۔ زگس

۲۳۔ نواب کاشمیری

۲۴۔ نورجہاں

۲۵۔ اشاریہ

الحمد للہ

نورجہاں



☆☆

الحمد للہ

نورجہاں



الحمد للہ

نورجہاں





MUNIR KHAN



MUNIR KHAN

تقریب

”منٹو کے خاکے“ دراصل اُس انسائیکلو پیڈیا کا حصہ ہے جو منٹو کی تمام نگارشات

پر مبنی ہے۔ منٹویوں تو ایک افسانہ نگار کی حیثیت سے ملکی اور بین الاقوامی شہرت کا حامل

ہے۔ لیکن اس کے خاکے کم اہم ہیں۔ ہوا یہ کہ اس کی افسانہ نگاری کی دھوم نے اس کی

دوسری تخلیقی نگارشات کو پس پشت ڈال دیا ہے لیکن حقیقتاً اس نے دوسری صنفوں میں بھی وہ

کمال حاصل کیا ہے جو ہر لحاظ سے امتیازی ہے۔

منٹو کے خاکے میں شخصیتیں اپنی تمام تر کیفیتوں کے ساتھ نمایاں نظر آتی ہیں۔

اس کا فن دراصل خاکے کو صرف دلچسپ بنانے کا فن نہیں ہے بلکہ شخصیت کی خارجی اور داخلی

احوال کو کشید کرنے کا فن ہے۔ لہذا اس کے یہاں جو شخصیتیں زیر بحث آئی ہیں، وہ ہماری

آنکھوں کے سامنے اپنی تمام تر خوبیوں اور خامیوں کے ساتھ نظر آتی ہیں۔ منٹو ہر جگہ اپنے کو

منہا کر دیتا ہے، اس طرح کہ جو تصویریں ابھرتی ہیں، وہ اپنے آپ میں مکمل ہوتی ہیں۔ نہ

کوئی آدمی فرشتہ ہوتا ہے، نہ ہی شیطان۔ ان دونوں کے بیچ ہی شخصیت کے تمام پہلو

ابھرتے ڈوبتے رہتے ہیں۔ یوں تو انسان کی فطرت ثانیہ بدلتی نہیں ہے لیکن منٹو نے کہیں

کہیں اس کا احساس دلایا ہے کہ انسان بدلتا بھی ہے اور اس کے طور طریق میں تبدیلی بھی

آتی ہے۔ منٹو کوئی نفسیات کا ماہر نہیں لیکن زندگی کو بغور پڑھنے میں اس سے آگے جانا شاید

مشکل ہے۔ وہ خارجی خدو خال پر ہی نگاہ نہیں ڈالتا بلکہ ان کے اندرون میں داخل ہو جاتا

ہے۔ اس طرح کہ تمام داخلی اور خارجی امور صفحہ قرطاس پر بکھر جاتے ہیں۔

ڈاکٹر ہمایوں اشرف جو منٹو کے انسائیکلو پیڈیا کے مرتب ہیں، انہوں نے ”کچھ

منٹو کے خاکے کے بارے میں“ کے عنوان سے ایک تفصیلی تحقیقی و تنقیدی مضمون قلمبند کیا

ہے جو ز پر نظر کتاب کا ایک جزو ہے۔ موصوف نے جہاں خاکے کی فنی حیثیت پر بحث کی

ہے، وہیں منٹو کے بیشتر خاکوں کا جائزہ بھی لیا ہے۔ یہ جائزہ اپنے آپ میں اتنا مکمل ہے کہ مزید کچھ لکھنے کی ضرورت باقی نہیں رہ جاتی۔ مقالہ نگار نے کوشش کی ہے کہ معروضیت ہر جگہ قائم رہے اور وہ نکات جو منٹو کے خاکے کے سلسلے میں اہم اور مرکزی ہیں، وہ سامنے آجائیں۔ اس عمل میں انہوں نے ایک تو خاکے کے مواد سے بحث کی ہے تو دوسری طرف اس کی تخلیقی صورتوں پر بھی ایک نگاہ ڈالی ہے۔ ان کا محاکمہ عام طور سے قابل لحاظ ہے۔ کہیں محسوس نہیں ہوتا کہ کسی شخصیت کے جائزے میں ان کے اپنے تاثرات داخل ہو رہے ہیں۔ اس طرح خاکوں کے ہمہ جہت سمتوں سے آشنائی ہو جاتی ہے اور معاً طبیعت راغب ہوتی ہے کہ براہ راست ان کا مطالعہ کیا جائے۔ گویا مقالہ نگار مصنف تک پہنچنے کی ترغیب بھی دیتا ہے۔

ایسے مباحث میں فلم انڈسٹری کے کتنی ہی باوقار شخصیتیں سامنے آگئی ہیں۔ ان سب سے ہم بیک نظر آشنا ہو جاتے ہیں اور ڈاکٹر ہمایوں اشرف کی مساعی کی تحسین کرتے ہوئے منٹو کے خاکے کی اہمیت کے قائل ہو جاتے ہیں۔

تحریر کی سب سے بڑی خوبی یہ ہوتی ہے کہ رواں دواں ہو۔ اس میں اشکال نہ ہوں۔ ترکیبیں اس طرح استعمال نہ کی جائیں جو دور از کار ہوں۔ جملے مختصر اور پر معنی ہوں۔ الفاظ سامنے کے ہوں۔ یہ ساری کیفیت ہمایوں اشرف کے متعلقہ مضمون میں پائی جاتی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ انہوں نے اسلوب یہ رنگ ڈھنگ خود منٹو سے سیکھا ہو جس کا انفرادی انداز بیان، اپنی سلاست اور روانی میں یکساں ہے۔

مجھے امید ہے کہ منٹو کے خاکے پھر سے پڑھے جانے لگیں گے۔ یہ کتاب راقم الحروف کے نام ہی منسوب ہے۔ میں اسے اپنی عزت افزائی سمجھتا ہوں۔

۲۵ جولائی ۲۰۰۷ء

پروفیسر وہاب اشرفی
ہارون نگر، بیکٹر 2، پٹنہ

☆☆



ڈاکٹر ہمایوں اشرف

منٹو نامہ

نام : سعادت حسن

قلمی نام : منٹو (اصل نام سعادت حسن سے لکھنے کی ابتداء کی۔ بعد میں منٹو ہی اصل نام ہو گیا)

فرضی نام : مفکر، کامریڈ، آدم، ونم (ونم کے حروف الٹ دینے سے منٹو ہو جاتا ہے)

اور خواجہ ظہیر الدین

تاریخ و سن پیدائش : ۱۱ مئی ۱۹۱۲ء

مقام پیدائش : موضع - سمبرالہ، ضلع - لدھیانہ (لدھیانہ سے بائیس میل دور، چنڈی گڑھ

جانے والی سڑک پر واقع)

نسل : کشمیری

ذات / خاندان : منٹو (اصل "من وٹی")

والد کا نام : خواجہ غلام حسن (موصوف بڑے دیندار، صوم و صلوٰۃ کے پابند اور کثیر الاولاد

تھے۔ ان کی دو بیویاں تھیں۔ پہلی بیوی کا نام جان بی بی (بڑی بیگم) تھا۔ ان

سے نو اولاد ہوئیں۔ تین بیٹے خواجہ الحاج محمد حسن، خواجہ سعید حسن، خواجہ سلیم

حسن اور چھ بیٹیاں ہوئیں۔ دوسری بیوی کا نام سردار بیگم تھا، جن کے بطن سے

ایک لڑکا اور دو لڑکیاں تھیں۔ منٹو دوسری بی بی کی اولاد تھے۔ غلام حسن صاحب

رسالہ "حقیقت اصلیت جہاد" اور "تحقیق اسلام" کے مصنف بھی تھے)

پیشہ : حکومت پنجاب کے محکمہ عدل میں منصف (سب جج کے عہدہ سے ۷۰ سال کی عمر

میں سبکدوش ہوئے)

وفات : ۳ فروری ۱۹۳۲ء

جد اعلیٰ: خواجہ رحمت اللہ (کاروبار کے سلسلے میں انیسویں صدی کے اوائل میں کشمیر سے ترک وطن کر کے پنجاب پہنچے)

دادا کا نام : خواجہ جمال الدین پیشہ : تجارت

پر دادا کا نام : خواجہ عبدالغفور پیشہ : تجارت

مستقل مستقر : کوچہ وکیلاں، امرتسر

قیام : امرتسر، علی گڑھ، لاہور، دہلی اور بمبئی

والدہ کا نام : سردار بیگم (معروف چھوٹی بیگم، بڑی نیک اور نرم مزاج خاتون تھیں، سعادت حسن منٹو، ان کے ہی بطن سے تھے)

وطن : کابل وفات : جون ۱۹۴۰ء مدفن : بمبئی

تعلیمی لیاقت : انٹرنس (Intrance) پاس (تھرڈ ڈویژن میں)

(منٹو کا غذی سند کے اعتبار سے بہت آگے نہیں تھے لیکن مطالعہ، مشاہدہ اور تجربہ نے اس

کو بے حد حساس اور ذی علم کر دیا تھا۔)

ابتدائی تعلیم (عربی، فارسی، اردو، انگریزی) گھر میں ہوئی۔

۱۹۲۱ء میں ایم اے اوئیل اسکول، امرتسر میں چوتھی جماعت میں داخل ہوئے۔

دسویں کے امتحان میں تین بارنیل ہوئے، چوتھی کوشش میں، مسلم ہائی اسکول، شریف پورہ،

امرتسر سے ۱۹۳۱ء میں میٹرک کا امتحان پاس کیا۔ (حیرت کی بات ہے کہ وہ برابر اردو کے

مضمون میں ہی نل ہوئے)

۱۹۳۱ء میں ہی ہندو سجا کالج، امرتسر میں داخلہ لیا لیکن ایف اے پاس نہ کر سکے۔

۱۹۳۳ء میں ایم اے او کالج، امرتسر میں سال دوم کی جماعتوں کا اجراء ہوا تو منٹو اس کالج

میں داخل ہو گئے (واضح رہے کہ اسی سال ایم اے او ہائی اسکول، امرتسر کا درجہ بڑھا کر اے

کالج بنا دیا گیا تھا)۔ منٹو، کالج میگزین ”ہلال“ کے مدیر مقرر ہوئے۔ اس کے علاوہ دیگر غیر

نصابی سرگرمیوں میں بھی بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے رہے لیکن امتحان میں کامیابی حاصل نہ کر

سکے۔ دوسری کوشش میں بھی پاس نہ ہو سکے۔

۱۹۳۵ء میں علی گڑھ مسلم یونیورسٹی، علی گڑھ میں داخلہ لیا لیکن بیماری کی وجہ سے تعلیم جاری نہ

رکھ سکے اور اسی سال واپس ہو گئے۔ (دق کے عارضے کی وجہ سے انہیں علی گڑھ یونیورسٹی

سے خارج کر دیا گیا تھا۔)

قابل ذکر اساتذہ

خواجہ محمد عمر جان، فیض احمد فیض، عزیز جہاڑہ محمود الظفر

قابل ذکر جماعت

ابوسعید قریشی، خواجہ حسن عباسی، سید علی مجاز، جاں نثار

اختر، معین احسن جذبی، شاد ریاض، جعفری

قریبی دوست :

ابوسعید قریشی (مصنف - "منٹو: ادبی و ادبیات پر")، خواجہ حسن

عباسی، کرشن چندر، اوپندر ناتھ اشک، وسیم علی، من م راشد،

عصمت چغتائی، احمد ندیم قاسمی، ہونت گارگی، میراجی، بہزاد لکھنوی،

لالہ حفیظ جاوید، رفیع پیر، چٹوپادھیائے، کمال امروہوی، حسرت

لکھنوی، نذیرا جمیری، ناظم پانی پتی، غلام حیدر، اشوک کمار۔

استدانی ادبی تربیت :

منٹو کو یہ طالب علمی سے ہی ادب سے لگاؤ تھا اور وہ روکی

مصنفین، شمس الدین، ٹرانسکی، اسٹالن، گورگی،

کی کتابیں پڑھتے رہتے تھے۔ انگریزی زبان میں ان کی

حاصل کی۔ پرنسٹن میں جب منٹو بارہویں جماعت کے

طالب علم تھے۔ ان ملاقات باری علیگ سے ہوئی۔

دنوں کے ملاقات "امروہوی" کے ایڈیٹر تھے۔

لکھا ہے کہ اس ملاقات کے بعد شعر و ادب سے ان کی دلچسپی

بڑھنے لگی اور ان کا زیادہ وقت "مسادات" کے دفتر میں گزرتا گیا۔

ادبی رہنمائی :

باری علیگ، اختر شیرانی

(منٹو کی ذہنی تشکیل میں ان کے دوست فلسفی اور راہبر باری علیگ کو

مراہن حیثیت حاصل ہے۔ انہوں نے منٹو کو تصنیف کے

پر ڈالا تھا۔ منٹو کا رشتہ ادب سے ان کے بھائی نے باری

صاحب کا ہاتھ تھا۔ منٹو نے باری صاحب سے "دوستوں" سے کیا

"دیکھئے" آج کل میں جو کچھ لکھتے ہیں ان کے ہاتھ میں سب

بہا ہاتھ باری صاحب کا ہے۔ ان کے ملاقات

اور متواتر تین مہینے میں ان کے ملاقات

ہوتے تو یقیناً میں کسی اور ہی راستے پر گامزن ہوتا۔" (اختر شیرانی

سے چند ملاقاتیں)

ادبی زندگی کا انداز (سافت) ان کی پہلی تحریر، ان صاحب کی زیر ادارت شائع ہونے والے اخبار ”مسودات“ میں شائع ہوئی تھی اور منشور نے اپنے ادبی سفر کا آغاز اسی روزنامہ میں ”مسودات“ سے کیا تھا۔

ابتدائی مطبوعہ تحریریں :

پہلی یہ تحریر : روزنامہ ”مسودات“ امرتسر، ۱۹۳۳ء
پہلی تالیف: وکٹر ہیوگو کے ناول ”Last days of a Condemned“ کا ترجمہ ”اسیر کی سرگزشت“ کے نام سے کیا۔ یہ کتاب ۱۹۳۳ء میں اردو بک اسٹال، لاہور کے زیر اہتمام شائع ہوئی۔

طبع زاد افسانہ/پہلی کہانی: منشور نے اپنا پہلا افسانہ ”تماشا“ کے عنوان سے لکھا، جو ماری میڈیکل کالج میں شائع ہونے والے ہفت روزہ ”امرتسر“ میں (اگست ۱۹۳۳ء) شائع ہوا۔ بعد میں یہ افسانہ اپنے پہلے افسانوی مجموعے میں شامل ہوا۔

ذریعہ معاش : ادب و صحافت

ادارے : ۱۔ ہفتہ وار ”پارس“، لاہور ۲۔ ”پارس“، لاہور ۳۔ ماہنامہ ”عالمگیر“، لاہور
۳۔ ہفتہ وار ”مصور“، بمبئی ۴۔ ”پارس“، لاہور ۵۔ ہفتہ وار ”کبکشت“، لاہور
۶۔ ماہنامہ ”اردو ادب“، لاہور ۸۔ روزنامہ ”احسان“، لاہور ۹۔ روزنامہ ”منشور“، لاہور
۱۰۔ روزنامہ ”مغربی پاکستان“، لاہور ۱۱۔ ہفتہ روزہ ”سماج“، بمبئی ۱۲۔ ”نگارش“، لاہور
(سعادت حسن منٹو نے ماہنامہ ”ہمایوں“، لاہور اور ماہنامہ ”عالمگیر“، لاہور کے لئے بلاشبہ ۱۰۰۰ روپے فی ماہ کی فیس کی درخواست کی تھی۔)

مصرف و فستیں / ملازمتیں :

✽ ۱۹۳۶ء میں ”پارس“، لاہور سے بحیثیت مدیر کی ملازمت : آغاز کیا اور صرف ڈھائی سو روپے فی ماہ کی تنخواہ پر ملازم رہا۔
✽ دسمبر ۱۹۳۶ء میں چالیس روپے ماہوار تنخواہ پر ”پارس“، لاہور سے وابستہ ہو گئے۔
✽ ”مصور“، بمبئی میں دورانِ امجدیہ قلم لکھنے، بمبئی میں رہتے ہوئے رہے۔ یہاں سے منشور کو چالیس روپے ماہانہ تنخواہ ملتی تھی۔ جولائی ۱۹۳۸ء میں اس کمپنی سے علیحدہ

ہو گئے۔

- * یکم مئی ۱۹۳۷ء سے بہت دورہ ”ساج“ بمبئی میں بطور مددگار کے لے گئے۔
- * کچھ عرصہ بعد ”ساج“ سے تعلق رکنہ ہو کر ”مصور“ میں واپس لے گئے، ۳ جولائی ۱۹۴۰ء تک ”مصور“ سے وابستہ رہے۔

- * منظر نویس وہاں نگار کی حیثیت سے قلم کشی، بمبئی میں ایک سرکاری ملازم تھے۔
- * بطور کہانی نویس و مکالمہ نگار، سروج مووی ٹون فلم کمپنی، بمبئی میں اگست ۱۹۳۸ء سے اکتوبر ۱۹۳۸ء تک وابستگی۔ ایک سو روپے ماہانہ تنخواہ ملتی تھی۔
- * ہندوستان سے ٹون فلم کمپنی، بمبئی سے بطور کہانی نویس و مکالمہ نگار نومبر ۱۹۳۸ء تا اگست ۱۹۳۹ء وابستہ رہے۔

- * ۱۹۳۹ء کے لئے فینس پکچرز لمیٹڈ کمپنی میں تہہ ۱۹۳۹ء تا یکم دسمبر ۱۹۴۰ء ملازم رہے۔
- * اگست ۱۹۴۰ء سے بابوراؤ ٹیل کے زیر نگرانی ”کارواں“ کی ادارت کی ذمہ داری سنبھال جو صرف پانچ ماہ (دسمبر ۱۹۴۰ء تا اپریل ۱۹۴۱ء) ادارت میں نکلا۔
- * ۱۹۴۱ء میں آل انڈیا ریڈیو، بمبئی میں ریڈیو کے ۲۰ روپے ماہانہ تنخواہ پر بطور فیکچرنگ و ذمہ دار رہے۔
- * زمت اختیار کر لی۔ یہ سلسلہ تقریباً ۱۹۴۱ء میں جاری رہا۔ ستمبر ۱۹۴۲ء میں زمت ختم ہو گئی۔
- * فی دے کر بمبئی واپس چلے گئے۔

- * اکتوبر ۱۹۴۲ء میں ”مصور“ بمبئی کی ادارت دوبارہ سنبھالی۔
- * کہانی و منظر نویس کی حیثیت سے قلمستان لمیٹڈ، بمبئی میں ۱۹۴۳ء سے اگست ۱۹۴۷ء تک تین سو روپے ماہوار پر کام کیا۔

- * بطور کہانی نویس، نگار، سینی ٹائیز لمیٹڈ، بمبئی میں ۱۹۴۷ء تا ۱۹۴۸ء دسمبر ۱۹۴۷ء ملازم تھے۔ اس کمپنی میں منظر نویس ل تنخواہ پر ملازم تھے۔ ان کے علاوہ ۱۰ سو روپے ماہانہ مقرر تھی۔ اگر کسی سینیٹ کے ذمے تھا۔ معاہدے میں یہ بھی تھا کہ وہ سینیٹ کے لئے جو دوسری فلمی کامیابییں ملے۔ ان کے عوض میں کمپنی تنخواہ ۱۰ سو روپے ماہانہ پر ادا کرے گی۔ سینیٹ میں ان کی بڑی عزت و توقیر تھی۔ انہیں سینیٹ میں جاتا تھا۔ لیکن اپنی امانت کے لئے انہیں مجبوراً ہوں نے یہ نوکری چھوڑ دی۔ پانچ سو روپے ملے، جہاں وہ تادم حیات قلم کی مزدوری کرتے رہے۔

✽ بطور مثال، وہیں مقدم نہیں ملا۔ وہاں ان سے ملنا ناممکن رہا ہے۔
 ✽ لاہور سے منٹو نے اردو ادب اور نگارش کا رشتہ یا اثر کیا ہے بہتر نہ ہو سکے۔
 ✽ ”ملکت منٹو“ کے بارے میں ایک ادارہ کی بنیاد رکھی۔ منٹو کی کتابیں تھیں کہ دو تین کتابیں خود شائع کرائیں۔ ان کی یہ خواہش نقصان دہ تھی۔ منٹو اس میں کامیاب نہ ہو سکے۔

منٹو کی اہم فلمیں / فلمی کہانیاں : منٹو نے بے شمار فلمی کہانیاں / منظر نامے اور مکالمے لکھے جن میں چند قابل ذکر ہیں۔

۱. کچھڑ (مذ) (بہ اشتراک کرشن چندر) ۲. بخارہ (بہ اشتراک کرشن چندر)

۳. کسان کنیا ۴. مجھے پانی کہو

۵. چل چل رہے توجوان ۶. بیگم

۷. نوکر ۸. شکاری

۹. گھمنڈ ۱۰. آغوش

۱۱. آٹھ دن (اس فلم میں منٹو نے اپنی فوجی لفٹنٹ کرپارام کارول کے ساتھ)

۱۲. مرزا غالب (یہ منٹو کی ساتھی فلم تھی۔ یہ فلم ان کے پاکستان سے)

کے بعد فلمائی گئی تھی۔ اسے بہترین فلم کا قومی ایوارڈ بھی ملا تھا۔)

۱۳. تو بڑا رہی بڑا ۱۴. اسٹیل

۱۵. پڑوس ۱۶. دھرم پتی

پاکستان میں:

۱۷. بلی ۱۸. دوسری کونجی

✽ آخر کار پاکستان میں فلمائی گئی تھیں اور ان کی تاریخ نکلی۔

✽ شادی اپریل ۱۹۳۹ء کو کشمیر کے ایک عسکری افسر سے۔

✽ اعلیٰ درجہ کا مفید بہت خواجہ قمر الدین (پروفیسر) پولس میں پبلک

پراسی کیڑتھے)

✽ نولاد (اکھوتا بیٹا عارف، آل احمد کے دور میں)۔ ازمیت کے دوران

محض ایک سال کے عمر میں فوت ہوا جس کی موت کا دکھ منٹو تمام عمر نہ بھلا سکے)

یٹریں ۲۔ ت (اب نگہت ٹیل)

۳۔ نزہت (اب نزہت ارشد فاروق)

۴۔ نصرت (اب نصرت شاہد جلال)

منیوں پانیوں سے نسل سے بقید حیات ہیں۔

مطبوعہ کتب :

افسانوی مجموعے

(۱) آتش پارے طبع اول ۱۹۳۶ء ناشر: اردو بک اسٹال، لاہور

افسانے: (۱) خونی تھوک (۲) انقلاب پسند (۳) جی آیا صاحب (۴) تماشا

۵۔ تہہ نامتحان (۶) دیوانہ شاعر (۷) پورن

(۸) مسکے افسانے طبع ۱۹۳۷ء ناشر: مکتبہ اردو، لاہور

افسانے: (۱) نیا قانون (۲) شمس (۳) پھر نیر (۴) پہچان (۵) شو شو

۶۔ نجر (۸) نعرہ (۹) بلاؤز (۱۰) لہائی (۱۱) موسم کی شرارت (۱۲) بیگو (۱۳)

۱۴۔ اور اس کا انتقام (۱۵) مسرتی سے آئندہ (۱۶) دیوالی کے دیئے (۱۷)

۱۸۔ (۱۹) دس روپے (۲۰) مسز پانی پور

(۳) دھواں طبع اول ۱۹۴۱ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے: (۱) سجدہ (۲) کالی شلوار (۳) دھواں (۴) کبوتر والا سائیں (۵) آلو کا پتھا

(۶) وہ خط جو پوسٹ نہ کئے گئے (۷) مصری کی ڈلی (۸) ماتمی جلسہ (۹) قبض (۱۰) دیوانہ شاعر

(۱۱) ایکٹرس کی ہیکل (۱۲) ہیکل تحریر (۱۳) لائین (۱۴) چوٹ کی پشیمانی (۱۵) گرم سوٹ

(۱۶) میرا ہم سفر (۱۷) آتی سے (۱۸) نیا سال (۱۹) چوہے (۲۰) بھڑکی (۲۱) قاسم

(۲۲) پریشانی کا سبب

(نوٹ: اس کتاب میں شمسیت کی نوعی فحاشی کے الزام میں منظر کے خلاف تہہ درج ہوا تھا۔

اس مجموعے میں "کالی شلوار" بھی شامل ہے جس کی شمسیت پر فحاشی کے الزام کے خلاف فحاشی کے

مقدمہ زدہ "عنوانات لولٹاؤں کے نام دے کر چھاپے رہے ہیں۔ "کالی شلوار" کے نام سے

افسانوں کا ایک مجموعہ علیحدہ کر دیا گیا ہے)

(۳) منٹو کے خاکے : طبع اول ۱۹۴۳ء، ناشر : منٹو، ۱۱، حیدر آباد، (دکن)

طبع دوم ۱۹۹۳ء، ناشر : منٹو، ۱۱، حیدر آباد، (دکن)

افسانے : (۱) شیر و (۲) جشن فریاد (۳) آتش و (۴) سوک (۵) سڑی

سلوا (۷) غزل خانہ

(نوٹ : منٹو کی موت کے بعد ظفر احمد قریشی (سربراہ اور ناشر) نے اس کتاب

کو ۱۹۵۶ء میں، افسانوں اور ڈراموں کی ترتیب نیز کتاب کا عنوان بدل کر "ایک

مرد" کے نام سے شائع کیا)

(۵) لذت سنگ : طبع اول ۱۹۳۸ء، ناشر : نیا ادارہ، لاہور

افسانے : (۱) بو (۲) آتش

(نوٹ : اس مجلہ کے علاوہ منٹو کے تین مضامین

جھوٹ، "افسانہ" اور "سوئی" بھی شامل ہیں

(۱) سیاہ حاشیہ : طبع اول ۱۹۳۸ء، ناشر : مکتبہ جدید، لاہور

افسانے : (۱) مزدور (۲) تفسیر (۳) چتر استغفار (۵) سڑی

(مناسب کاروائی) (۷) کریم (۸) جیل (۹) دعوت عمل

(۲) خیر (۳) ہمیشہ کی چٹنی (۱۳) حلیاں اور بھنگا (۱۵) گھانٹے کا سودا (۱۶) یہ

(۱۷) کھا (۱۸) کسرتی (۱۹) استدلال (۲۰) عمرانی میں (۲۱) جوتا (۲۲) پیش بندی

(۲۳) سڑی (۲۴) رعایت (۲۵) صفائی پسندی (۲۶) صدقے اسکے (۲۷) اشتراکیت

(۲۸) لہجہ (۲۹) آرام کی سہرت (۳۰) قسمت (۳۱) آنکھوں پر چربی

(۷) طبع اول ۱۹۳۸ء، ناشر : بشارت، بمبئی

افسانے : (۱) بے (۲) ڈھارس (۳) بے (۴) بے (۵) بابو گوپی ناتھ

(۶) بے (۷) چاکی (۸) پانچ دن

(۹) میں منٹو نے اس کتاب میں "سڑی" کا دیباچہ حذف کر

کے نام سے دوبارہ چھپوایا۔)

(۸) طبع اول ۱۹۵۰ء، ناشر : نیا ادارہ، لاہور

طبع دوم ۱۹۵۰ء، ناشر : مکتبہ نو، دہلی

افسانے : (۱) ٹھنڈا گوشت (۲) گولی (۳) رحمت خداوندی کے پھول (۴) ساڑھے

تین آنے (۵) پورے (۶) رشت (۷) باسط (۸) شاردا

(نوٹ: "ٹھنڈا گوشت" قیام پاکستان کے بعد منٹو کے ہر سفر نامہ میں درج جس پر فحاشی

کے ترانے میں ان کے خلاف مقدمہ درج ہوا تھا۔ "تین آنے" کے عنوان

تین آنے کے بارے کی یاد بھی اس مجموعے میں شامل

(۹) خالی بوتلیں، خالی باپ طبع اول ۱۹۵۰ء ناشر: مکتبہ جدید، لاہور

طبع دوم ۱۹۹۱ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے: (۱) خالی بوتلیں، خالی ڈبے (۲) سہائے (۳) ٹوٹو (۴) رام کھلا دن (۵) بسم

اللہ (۶) نگلی آوازیں (۷) شانقی (۸) خالد میاں (۹) دو تو میں (۱۰) مجید کا ماضی (۱۱) حامد کا بچہ

(۱۲) ہنسنا (۱۳) کتاب کا خلاصہ

(نوٹ: ہندوستان میں اس کتاب کا تیسرا ایڈیشن ۱۹۹۶ء میں ساقی بک ڈپو، دہلی

نے شائع کیا۔)

(۱۰) ناہت کا خاتمہ طبع اول ۱۹۵۱ء ناشر: مکتبہ جدید، لاہور

افسانے: (۱) بادشاہت کا خاتمہ (۲) ناہت کا تیسرا ایڈیشن ۱۹۹۶ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

(۲) ناہت کا تیسرا ایڈیشن ۱۹۹۶ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

(۱۱) اپنی ڈوڈو

(۱۲) یزید طبع اول ۱۹۵۱ء ناشر: مکتبہ جدید، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۶ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے: (۱) یزید (۲) گورکھ سنگھ کی وصیت (۳) آخری سیلوٹ (۴) جھوٹی کہانی

(۵) نیوال کا کتا (۶) ناہت کا تیسرا ایڈیشن ۱۹۹۶ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

(۱۲) نمرود کی بات طبع اول ۱۹۵۲ء ناشر: مکتبہ جدید، لاہور

افسانے: (۱) نمرود کی بات (۲) سوراج کے لئے (۳) نمرود کی بات (۴) نمرود کی بات (۵) نمرود کی بات

لئے (۶) ہارنا چو کی بات (۷) شیر آیا دوڑتا (۸) شریفین (۹) شہید ساز (۱۰) شہید ساز

(۱۱) بی زمانی بیگم (۱۲) نمرود کی بات

(نوٹ: "نمرود کی بات" پہلی دفعہ "نقوش" میں شائع ہوا تھا۔ جس کے لئے "نقوش" کی اشاعت پر چھ ماہ کے لئے پابندی لگا دی گئی تھی)

(۱۳) سڑک کے کنارے طبع اول ۱۹۵۳ء ناشر: نیو تاج پریس، دہلی

طبع دوم ۱۹۵۳ء ناشر: نیا ادارہ، لاہور

طبع سوم ۱۹۸۹ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے (۱) (۲) لٹیکارانی (۳) نقیب آفریدی (۴) موتری (۵) نطفہ
(۶) سڑک کے کنارے سوینڈس پارکباب (۸) لڑائی (۹) سبیل (۱۰) صاحب
کرامات

(۱۳) اوپر، نیچے اور درمیان طبع اول ۱۹۵۳ء ناشر: ”گوشہ ادب“ انشاء بریس، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۹ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے: (۱) اوپر، نیچے اور درمیان (۲) پنی اپنی ڈنگلی (۳) لپچیاں، آلو سچے، ال پچیاں
نہا سرخندوں کے پیچھے ناشر: ادارہ فروغ اردو، لاہور

ناشر: حالی پبلشنگ ہاؤس

افسانے: (۱) بنوت سنگھ (۲) جواؤ حنیف جواؤ (۳) شریں
(۴) پتی (۵) سرخندوں کے پیچھے والی (۶) محمودہ (۷) پھپھسی کہاں
(۸) محمد بھائی

(۹) پھندے ناشر: ملقبہ جدید، لاہور

طبع دوم ۱۹۹۹ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے (۱) ٹوپہ ٹیک سنگھ (۲) فرشتہ (۳) پھندے (۴) بد صورتی (۵) مس
(۶) دودا پہلوان (۷) مسٹر معین الدین (۸) سودا بیچنے والی (۹) عشقیہ کہانی (۱۰) منظور
(۱۱) مس ڈانا ٹیکسن

منٹو کسی روایت کے بعد شائع ہونے والے مجموعے

(۱۷) طبع اول ۱۹۵۵ء ناشر: محمد رفیع سنز، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۷ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے نے انگوٹھی (۲) ٹانگے والے (۳) مسٹر حمیدہ (۴) بغیر
اجازت اے (۵) کاس (۶) خوشبودار تیل (۷) سبیل (۸) روح (۹) اب اور
کہنے کی ضرورت نہیں (۱۰) شوت (۱۱) قیسے کی بجائے بونیں

(۱۸) برقی طبع اول ۱۹۵۵ء ناشر: ظفر احمد فریدی اینڈ سنز، لاہور

افسانے: (۱) پسینہ (۲) گھوگا (۳) تیقن (۴) خط اور اس کا جواب (۵) موج دین (۶)

ایک خط (۷) چوسہ سولہ (۸) بارودہ شمالی (۹) قرض کی پینت (۱۰) قرض

(۱۹) شکاری شہر میں طبع اول ۱۹۵۶ء ناشر: مکتبہ انیسویں سنز، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۰ء ناشر: اشراک سنٹر، دہلی

افسانے (۱) شکاری عورتیں (۲) شکاری عورتیں (۳) شکاری عورتیں (۴) شکاری عورتیں

(۵) لعنت ہے میری عمر (۶) کبر (۷) اولاد (۸) موچتا

(۲۰) رتی: ماشہ: تولہ طبع اول ۱۹۵۶ء ناشر: ظفر احمد قریشی اینڈ سنز، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۰ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

افسانے: (۱) جھکے (۲) شاہجہ (۳) برف کا پانی (۴) چٹا مکالے (۵)

رتی: ماشہ: تولہ (۶) نفسیات شناس (۷) انجام بخیر (۸) مد قاتی (۹) سگریٹ اور فونٹین

(۱۰) تین میں، نہ تیرہ میں

طبع اول ۱۹۵۶ء ناشر: نیو تاج آفس، دہلی

یطان

(نوٹ: اس مجموعے میں شامل کتابوں کے نام نے قبل شائع ہو چکے ہیں۔)

عنوان تبدیل کر کے (۱) (۲) (۳) (۴) (۵) (۶) (۷) (۸) (۹) (۱۰)

طبع اول ۱۹۵۶ء ناشر: ظفر احمد قریشی اینڈ سنز

بہرہ سے طاہر

(نوٹ: اس کتاب میں شامل کتابوں کے نام نے قبل شائع ہو چکے ہیں۔)

کام تبدیل کیا ہے۔)

(۲۳) مینا بازار

(نوٹ: اس میں شامل بیشتر تحریریں اس سے قبل شائع ہو چکی تھیں)

ان مجموعوں کے ناموں کے چند اور افسانوی مجموعے منٹو کے نام سے شائع کئے گئے

ہیں مثلاً:

طبع اول ۱۹۸۲ء ناشر: اشراک سنٹر، دہلی

اشراک سنٹر

طبع اول ۱۹۸۳ء ناشر: اشراک سنٹر، دہلی

اشراک سنٹر

طبع اول ۱۹۸۶ء ناشر: اشراک سنٹر، دہلی

اشراک سنٹر

طبع اول ۱۹۸۸ء ناشر: اشراک سنٹر، دہلی

اشراک سنٹر

مرتبہ مجموعے:

طبع اول ۱۹۶۳ء ناشر: مشورہ بک ڈپو، دہلی

منٹو کی بہترین کہانیاں

۲. منٹو کے ناول "افسانے" (مرتب: اطہر پرویز) طبع اول ۱۹۷۷ء ناشر: "پبلشنگ ہاؤس، دہلی گڑھ"
۳. اردو کے تیرہ افسانے (مرتب: اطہر پرویز) طبع اول ۱۹۷۸ء ناشر: "پبلشنگ ہاؤس، دہلی گڑھ"
- (۱) اس کتاب میں "وہ فسانہ" "نویہ ٹیک سنگھ" شامل ہے۔
۴. سو کینڈل پاور کا بلب (مرتب: پریم گوپال مشل) طبع اول ۱۹۸۰ء ناشر: "موڈرن پبلشنگ ہاؤس، دہلی"
- (سعادت حسن منٹو کے اکیس منتخب افسانے شامل ہیں)
- منٹو شخصیت اور فن (مرتب: پریم گوپال مشل) طبع اول ۱۹۸۰ء ناشر: "موڈرن پبلشنگ ہاؤس، دہلی"
- (۱) اس کتاب میں منٹو کے منتخب افسانے شامل ہیں۔
- منٹو کے نمائندہ افسانے (مرتب: پریم گوپال مشل) طبع اول ۱۹۸۳ء ناشر: "مکتبہ علم و فن، لاہور"
- منٹو کے بہترین افسانے (مرتب: پریم گوپال مشل) طبع اول ۱۹۸۳ء ناشر: "مکتبہ علم و فن، لاہور"
- (نوٹ: کتاب کے آغاز میں "وہ فسانہ" نامی مضمون شامل ہے)
۸. منٹو کے یادگار افسانے طبع اول ۱۹۸۶ء ناشر: "خیبر پبلی کیشن، دہلی"
- (مرتب: بلراج مین را)
۹. استویر: منٹو کے منتخب افسانے (مرتب: بلراج مین را) طبع اول ۱۹۸۶ء ناشر: "موڈرن پبلشنگ ہاؤس، دہلی"
۱۰. منٹو کے منتخب افسانے (مرتب: بلراج مین را) طبع اول ۱۹۹۲ء ناشر: "پبلشنگ ہاؤس، دہلی"
- (مرتب: سید ظہیر عابدی)
۱۱. منٹو کے منتخب افسانے (مرتب: سید ظہیر عابدی) طبع اول ۱۹۷۹ء ناشر: "پبلشنگ ہاؤس، دہلی"
۱۲. منٹو کے منتخب افسانے (مرتب: سید ظہیر عابدی) طبع اول ۲۰۰۳ء ناشر: "پبلشنگ ہاؤس، دہلی"

متفرق مجموعے

۱. بہترین ادب ۱۹۳۷ء (مرتب: ممتاز منٹو) طبع اول ۱۹۳۸ء ناشر: "مکتبہ اردو، لاہور"

۲. بہترین ۱۔ ۱۹۵۱ء (مرتبہ: سردار جعفری) طبع اول ۱۹۵۲ء۔ شایراہ، دہلی

”نقوش“ لاہور امنٹو نمبر ۱۹۵۵ء میں شامل سعادت حسن

منٹو کی غیر مطبوعہ کہانیاں:

- (۱) باقی باقی (۲) مین جنتے (۳) جان محمد (۴) بارش (۵) ... (۶) آمنہ
(۷) تصویر (۸) ملاوٹ (۹) بس اسٹینڈ (۱۰) نعیمہ (۱۱) بدتمیزی (۱۲) قادرا قصائی
(۱۳) خودکشی (۱۴) پشاور سے لاہور تک (۱۵) بجلی پہلوان (۱۶) ایک زاہدہ، ایک فاحشہ
(۱۷) شیدا (۱۸) بڑھا کھوسٹ (۱۹) انارکلی

متفرق افسانے (جودفات کے بعد شائع ہوئے)

۱. لاہور	مطبوعہ: ”نقوش“ لاہور	سالنامہ ۱۹۵۷ء
۲. دہلی	مطبوعہ: ”نقوش“	سالنامہ نمبر، نومبر ۱۹۶۰ء
۳. لاہور	مطبوعہ: ”نقوش“	پیل، مئی، جون، ۱۹۶۶ء
۴. راجو	مطبوعہ: ”نقوش“ لاہور	سالنامہ نمبر، نومبر ۱۹۶۸ء

حسن کہانیوں پر مقدمے چلے

۱. ۱۵ شوار (۲) دھواں (۳) یو (۴) سون دور (۵) سندا گوشت (۶) اوپر، نیچے اور ...

آخری کہانی : کبوتر اور کبوتری

طنز و مزاح کے مجموعے

(۱) منٹو کے مضامین طبع اول ۱۹۴۲ء ناشر: اردو اکادمی، لاہور

طبع دوم ۱۹۷۲ء ناشر: ...، دہلی

مزاح پیارے مصائبین: (۱) چھینر خواہاں کی چٹ ... (۲) ...
عداوت ہی سہی (۳) ... (۴) دیہاتی بولیاں (۵) ... (۶) ہندی اور اردو
(۷) اگر (۸) ہندوستان ... (۹) ایک اشک ... شہادت ہے
(۱۱) شریف عورت ... (۱۲) ہندوستانی صنعت قلم ساز ... زندگی - ایک
ریویو (۱۳) عصمت نردن ... (۱۶) سرخ انقلاب ... (۱۸) دگ اپنے
آپ کو مدہوش کیوں کرتے ہیں (۱۹) کسان، مزدور، سرمایہ دار، زمین دار (۲۰) ترقی یافتہ

قبرستان (۲۱) جن آف آرب ۵ مقدمہ

(۲) طبع اول ۱۹۵۴ء ناشر: گزشتہ ادب، لاہور

مزاج دراز (۱) دوں پر نکلتا (۲) ناک کی قسمیں (۳) سوال پیدا ہوتا ہے (۵) میں (۶) میں قلم کیوں نہیں لے سکتا (۷) جوکل آنکھ میری کھلی (۸) محبوبوں تو تیں (۱۰) ایک (۱۱) دے کی باتیں (۱۲) مفت نوشوں د تیر ہنسیں (۱۳) پٹے (۱۴) آگرہ میں مرزا نوشہ کی زندگی (۱۵) غائب

اور چودھویں

(۳) اوپر، نیچے اور درمیان طبع اول ۱۹۵۴ء ناشر: گوشہ ادب، لاہور

سراج پارے (۱) پس منہ ۱۲۰ کا ۱۲۰ فٹنل ہے (۲) ضرورت ہے (۳) میری (۵) کرچیں ور کرچیاں (۶) (۷) بن بلائے مہمان (۸) انہ کی بیٹیاں، جٹاہ کے با (۹) نام ایک بھتیجے کا خط (۱۱) پچاسم کے نام ایک خط (۱۳) مرزا نوشہ کی چھیڑ (۱۴) (۱۵) چند تصویر بتاؤ (۱۶) پچاسم کے نام تیسرے (۱۸) پچاسم کے نام چھ (۲۰) چپ (۲۱) خط (۲۲) ہے (۲۳) چپ (۲۴) ٹوپی کی بد (۲۵) چپاسم کے نام آنکھوں خط (۲۶) چپ شام کے نام نواں خط

ناول

۱۔ بقیہ عنوان کے طبع اول ۱۹۵۴ء ناشر: ظفر پراورز، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۳ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

ڈراموں کے مجموعے

(۱) طبع اول ۱۹۴۰ء ناشر: (۲) (۳) (۴) (۵) (۶) (۷) (۸) (۹) (۱۰) (۱۱) (۱۲) (۱۳) (۱۴) (۱۵) (۱۶) (۱۷) (۱۸) (۱۹) (۲۰) (۲۱) (۲۲) (۲۳) (۲۴) (۲۵) (۲۶) (۲۷) (۲۸) (۲۹) (۳۰) (۳۱) (۳۲) (۳۳) (۳۴) (۳۵) (۳۶) (۳۷) (۳۸) (۳۹) (۴۰) (۴۱) (۴۲) (۴۳) (۴۴) (۴۵) (۴۶) (۴۷) (۴۸) (۴۹) (۵۰) (۵۱) (۵۲) (۵۳) (۵۴) (۵۵) (۵۶) (۵۷) (۵۸) (۵۹) (۶۰) (۶۱) (۶۲) (۶۳) (۶۴) (۶۵) (۶۶) (۶۷) (۶۸) (۶۹) (۷۰) (۷۱) (۷۲) (۷۳) (۷۴) (۷۵) (۷۶) (۷۷) (۷۸) (۷۹) (۸۰) (۸۱) (۸۲) (۸۳) (۸۴) (۸۵) (۸۶) (۸۷) (۸۸) (۸۹) (۹۰) (۹۱) (۹۲) (۹۳) (۹۴) (۹۵) (۹۶) (۹۷) (۹۸) (۹۹) (۱۰۰)

طبع دوم ۱۹۸۷ء ناشر: (۱) (۲) (۳) (۴) (۵) (۶) (۷) (۸) (۹) (۱۰) (۱۱) (۱۲) (۱۳) (۱۴) (۱۵) (۱۶) (۱۷) (۱۸) (۱۹) (۲۰) (۲۱) (۲۲) (۲۳) (۲۴) (۲۵) (۲۶) (۲۷) (۲۸) (۲۹) (۳۰) (۳۱) (۳۲) (۳۳) (۳۴) (۳۵) (۳۶) (۳۷) (۳۸) (۳۹) (۴۰) (۴۱) (۴۲) (۴۳) (۴۴) (۴۵) (۴۶) (۴۷) (۴۸) (۴۹) (۵۰) (۵۱) (۵۲) (۵۳) (۵۴) (۵۵) (۵۶) (۵۷) (۵۸) (۵۹) (۶۰) (۶۱) (۶۲) (۶۳) (۶۴) (۶۵) (۶۶) (۶۷) (۶۸) (۶۹) (۷۰) (۷۱) (۷۲) (۷۳) (۷۴) (۷۵) (۷۶) (۷۷) (۷۸) (۷۹) (۸۰) (۸۱) (۸۲) (۸۳) (۸۴) (۸۵) (۸۶) (۸۷) (۸۸) (۸۹) (۹۰) (۹۱) (۹۲) (۹۳) (۹۴) (۹۵) (۹۶) (۹۷) (۹۸) (۹۹) (۱۰۰)

ڈرامے: آؤ (۱) (۲) (۳) (۴) (۵) (۶) (۷) (۸) (۹) (۱۰) (۱۱) (۱۲) (۱۳) (۱۴) (۱۵) (۱۶) (۱۷) (۱۸) (۱۹) (۲۰) (۲۱) (۲۲) (۲۳) (۲۴) (۲۵) (۲۶) (۲۷) (۲۸) (۲۹) (۳۰) (۳۱) (۳۲) (۳۳) (۳۴) (۳۵) (۳۶) (۳۷) (۳۸) (۳۹) (۴۰) (۴۱) (۴۲) (۴۳) (۴۴) (۴۵) (۴۶) (۴۷) (۴۸) (۴۹) (۵۰) (۵۱) (۵۲) (۵۳) (۵۴) (۵۵) (۵۶) (۵۷) (۵۸) (۵۹) (۶۰) (۶۱) (۶۲) (۶۳) (۶۴) (۶۵) (۶۶) (۶۷) (۶۸) (۶۹) (۷۰) (۷۱) (۷۲) (۷۳) (۷۴) (۷۵) (۷۶) (۷۷) (۷۸) (۷۹) (۸۰) (۸۱) (۸۲) (۸۳) (۸۴) (۸۵) (۸۶) (۸۷) (۸۸) (۸۹) (۹۰) (۹۱) (۹۲) (۹۳) (۹۴) (۹۵) (۹۶) (۹۷) (۹۸) (۹۹) (۱۰۰)

(۲) آؤ (۱) (۲) (۳) (۴) (۵) (۶) (۷) (۸) (۹) (۱۰) (۱۱) (۱۲) (۱۳) (۱۴) (۱۵) (۱۶) (۱۷) (۱۸) (۱۹) (۲۰) (۲۱) (۲۲) (۲۳) (۲۴) (۲۵) (۲۶) (۲۷) (۲۸) (۲۹) (۳۰) (۳۱) (۳۲) (۳۳) (۳۴) (۳۵) (۳۶) (۳۷) (۳۸) (۳۹) (۴۰) (۴۱) (۴۲) (۴۳) (۴۴) (۴۵) (۴۶) (۴۷) (۴۸) (۴۹) (۵۰) (۵۱) (۵۲) (۵۳) (۵۴) (۵۵) (۵۶) (۵۷) (۵۸) (۵۹) (۶۰) (۶۱) (۶۲) (۶۳) (۶۴) (۶۵) (۶۶) (۶۷) (۶۸) (۶۹) (۷۰) (۷۱) (۷۲) (۷۳) (۷۴) (۷۵) (۷۶) (۷۷) (۷۸) (۷۹) (۸۰) (۸۱) (۸۲) (۸۳) (۸۴) (۸۵) (۸۶) (۸۷) (۸۸) (۸۹) (۹۰) (۹۱) (۹۲) (۹۳) (۹۴) (۹۵) (۹۶) (۹۷) (۹۸) (۹۹) (۱۰۰)

اخبار پڑھیں (۹) آؤ چوری کریں (۱۰) آؤ جھوٹ برائیں

ذرا مے: (۱) شیطان (۲) کناری

خاکوں کے مجموعے

- (۱) طبع اول ۱۹۴۸ء تا ۱۹۵۲ء تا ۱۹۵۵ء تا ۱۹۵۸ء تا ۱۹۶۱ء تا ۱۹۶۴ء تا ۱۹۶۷ء تا ۱۹۷۰ء تا ۱۹۷۳ء تا ۱۹۷۶ء تا ۱۹۷۹ء تا ۱۹۸۲ء تا ۱۹۸۵ء تا ۱۹۸۸ء تا ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء
- (۲) طبع اول ۱۹۵۲ء تا ۱۹۵۵ء تا ۱۹۵۸ء تا ۱۹۶۱ء تا ۱۹۶۴ء تا ۱۹۶۷ء تا ۱۹۷۰ء تا ۱۹۷۳ء تا ۱۹۷۶ء تا ۱۹۷۹ء تا ۱۹۸۲ء تا ۱۹۸۵ء تا ۱۹۸۸ء تا ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء
- طبع دوم ۱۹۵۵ء تا ۱۹۵۸ء تا ۱۹۶۱ء تا ۱۹۶۴ء تا ۱۹۶۷ء تا ۱۹۷۰ء تا ۱۹۷۳ء تا ۱۹۷۶ء تا ۱۹۷۹ء تا ۱۹۸۲ء تا ۱۹۸۵ء تا ۱۹۸۸ء تا ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء
- خاکے: (۱) میرا صاحب (۲) آغا حشر سے دو ملاقاتیں (۳) اختر شیرانی سے چند ملاقاتیں (۴) تین گولے (۵) باری صاحب (۶) عصمت چغتائی (۷) مرلی کی دھن (۸) پری چیمپس (۹) شوک کمار (۱۰) نرمس (۱۱) کشت زعفران (۱۲) بابوراؤ پنیل
۱. کتاب کے آخر میں "کتاب" سے بارہ صفحات پر مشتمل "کتاب" شامل ہے

- (۳) نور جہاں، سرور جاں
- (۴) ادوڈاچیکر
- طبع اول ۱۹۵۵ء تا ۱۹۵۸ء تا ۱۹۶۱ء تا ۱۹۶۴ء تا ۱۹۶۷ء تا ۱۹۷۰ء تا ۱۹۷۳ء تا ۱۹۷۶ء تا ۱۹۷۹ء تا ۱۹۸۲ء تا ۱۹۸۵ء تا ۱۹۸۸ء تا ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء
- طبع دوم ۱۹۵۵ء تا ۱۹۵۸ء تا ۱۹۶۱ء تا ۱۹۶۴ء تا ۱۹۶۷ء تا ۱۹۷۰ء تا ۱۹۷۳ء تا ۱۹۷۶ء تا ۱۹۷۹ء تا ۱۹۸۲ء تا ۱۹۸۵ء تا ۱۹۸۸ء تا ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء
- خاکے: (۱) دیوان سنگھ مفتاح (۲) نور جہاں (۳) نواب کاشمیری (۴) ستارہ (۵) پراس حسن حسرت (۶) رانینا (۷) رفیق غزنوی (۸) پارود دیوی (۹) انور کمال پاشا (۱۰) کے کے
- خطوط

- (۱) منو کے خطوط مرتب: احمد ندیم قاسمی
- ۱۹۶۶ء تا ۱۹۶۹ء تا ۱۹۷۲ء تا ۱۹۷۵ء تا ۱۹۷۸ء تا ۱۹۸۱ء تا ۱۹۸۴ء تا ۱۹۸۷ء تا ۱۹۹۰ء تا ۱۹۹۳ء تا ۱۹۹۶ء تا ۱۹۹۹ء تا ۲۰۰۰ء
- (۲) تمام مرتب: احمد ندیم قاسمی
- ۱۹۹۱ء تا ۱۹۹۴ء تا ۱۹۹۷ء تا ۲۰۰۰ء

متفرق خطوط:

۱. سعادت حسن منو (مطبوعہ: "نور" لاہور) ۱۹۷۳ء
۲. سعادت حسن منو (مطبوعہ: "نور" لاہور) ۱۹۷۳ء
- جنوری، ۱۹۷۱ء

۳. سعادت حسن منٹو (۲۰۰۰ء تا ۲۰۰۱ء) مطبوعہ: دارالادب، لاہور

تراجم

منٹو نے سینکڑوں کہانیوں، ناولوں اور انگریزی افسانوں، ڈراموں، ناولوں، اردو میں منتقل کیا۔ انہوں نے معارف، سیر، لاہور اور ”ہمایوں“، لاہور، ”پاکستان“ اور ”ادب نمبر“ اور ”فرائیسی ادب نمبر“ بھی مرتب کیا تھا۔ ان کے تراجم کی تفصیل یہ ہے۔

(۱) پھانسی (ایک اسیر کی سرگذشت) از دکتر ہیوگو (ترجمہ: سعادت حسن منٹو)

طبع اول ۱۹۳۲ء ناشر: دارالادب، لاہور

(بعد میں یہ کتاب ”سرگذشت اسیر“ کے نام سے بھی شائع ہوئی)

Last days of a condemned by Victor Hugo.

طبع ۱۹۳۳ء ناشر: اردو بک اسٹال، لاہور

سرگذشت اسیر

طبع ۱۹۳۳ء ناشر: اسٹڈی سرکل، لاہور

(۲) (ڈرامہ)

طبع ۱۹۳۵ء ناشر: نیرنگ خیال بک ڈپو، لاہور

(۳) سعادت حسن منٹو نے آسٹریا میں اس کتاب کا ترجمہ حسن عباس اور دیگر قریبی کے اشتراک سے کیا تھا)

طبع اول ۱۹۳۴ء ناشر: دارالادب پنجاب، لاہور

(۳) روسی افسانے

(نوٹ: اس کتاب میں باری علیگ کا لکھا ہوا پانچ صفحات کا دیباچہ بھی شامل ہے)

طبع اول: حسن خیال کمپنی، امرتسر

(۴) چیخوف کے دو ڈرامے

طبع اول ۱۹۳۶ء ناشر: حافظ محمد سن اینڈ سنز، لاہور

(۵) گورکی کے افسانے

طبع دوم ۱۹۳۶ء ناشر: گوشہ ادب، لاہور

متفرق مضامین

۱. میکس گورکی کی ”میتھوڈ“ مطبوعہ: ”پاکستان“ ۱۹۳۴ء

(ترمیم و اضافے کے ساتھ) یہ مضمون ”منٹو کے مضامین“ میں شامل ہے

مطبوعہ: ”ہمایوں“ لاہور (۱۹۳۵ء)

۲. پشکن

مطبوعہ: ”شاعر“ آگرہ، سالنامہ ۱۹۳۷ء

۳. اشتراکی شاعری

مطبوعہ: ”ادب لطیف“ لاہور، سالنامہ ۱۹۳۴ء

۴. ادب جدید

(۱) منٹو کے مجموعے "منٹو" میں "بہش لفظ" کے طور پر شامل ہے)

۵. پانچویں: "نقوش" لاہور (پبلشر) مارچ ۱۹۵۳ء

۶. چھٹی: "نقوش" لاہور، مارچ ۱۹۵۳ء

۷. ہفتم: "منٹو" لاہور، مارچ ۱۹۵۳ء

(نوٹ: یہ مضمون منٹو کے فسانوں مجموعے "منٹو" میں "منٹو" کے طور پر شامل ہے)

۸. صیب کفن "منٹو" پریس

(نوٹ: یہ مضمون منٹو کے فسانوں مجموعے "منٹو" میں شامل ہے)

۹. (۱) لذت سنگ (۲) منٹو - ساندھنگار اور جنسی مسائل (۳) منٹو

۱۰. فیصلہ (۶) ایک اور فیصلہ

(نوٹ: منٹو کے کورہ چھ مضامین منٹو کے "لذت سنگ" میں شامل ہیں)

۱۱. لاؤڈ اسپیکر

(نوٹ: یہ مضمون منٹو کے خاکے "منٹو" میں بطور "پیش لفظ" شامل ہے)

غیر مطبوعہ مضمون:

کوئی چارہ ساز ہوتا، کوئی غم سہا ہوتا - تحریر ۱۵ اپریل، ۱۹۵۳ء

دیباچہ از منٹو:

۱. دامودر گپت (مترجم: ایچ جی)، نئی مہتم (منٹو خانہ)

طبع اول ۱۹۵۰ء، ناشر: امیر علی پرنٹنگ ورکس، لاہور

منٹو کی تصانیف و تخلیقات، دوسری زبان میں

(۱) مجموعہ "چند" کا ترجمہ - بانی زبان میں

(۲) خاکے - منٹو کے افسانوں مجموعہ "خالق" میں - بانی زبان میں

(۳) "منٹو" (۱) "منٹو" کا ترجمہ اس کے نام سے - بانی زبان میں

(۴) "منٹو" (۲) (منٹو کے افسانوں کا مجموعہ) - بانی زبان میں

"چارہ دیہاڑے" نام سے شائع ہوا

(۵) مانس کی تاریخ: (۱)۔ عجمراتی زبان میں منٹو کے مختلف خاکے جمع کردہ ہیں۔

(۶) "The coachman and the new construction" (۱)۔

شمول: "Indian Short Stories" Edited by Mulk Raj

Anand & Iqbal Singh, London: 1945

(۷) "Black Veil" (۱)۔ شمول: "Pakistani Short Stories"

Translated and Edited by: Nasir Ahmad Farooqui.

Published by : Feroze & Sons, Lahore, 1955

Translated by Hamid Jalal ("The insult") (۸)

"Pakistani Short Stories" Edited by - Nasir

Ahmad Farooqui, Feroze & Sons, Lahore, 1955

(۹) "Three Annas and Two pice" ("ساڑھے تین آنے")

Translated by - Avtar Singh Judge.

شمول: "Thought" 22 December 1956

(۱۰) "Toba Tek Singh" ("توبہ ٹیک سنگھ")

Translated by Mohammad Iqbal

شمول: "Thought" 11 August 1956

Translated by Hamid Jalal "Black Milk" (۱۱)

Published by - "Alkitab" Lahore; 1956

(۱۲) "Five days of Grace" ("پانچ دن")

Translated by Avtar Singh Judge

شمول: "Thought" 21 December 1957

(۱۳) "The Last Salute" ("آخری سیلوٹ")

Translated by - Avtar Singh Judge

شمول: "Thought" 15 March 1958

(۱۴) "Black Shalwar" ("کالی شلوار")

شمول: "Span" Edited by Lionel Wigmore. London: 1959

Translated by Kamid Jalal ("ب")

"A treasury of Modern Asian Stories" مشمولہ

Edited by Donald Milton and William Clune New

York:1961

Translated by Desh Raj Gopal ("منکوز") "manzoor" (۱۶)

"Thought" 3 February 1962: مشمولہ

"Cough Mixture" (۱۷) ("کھانسی کی دوا")

Translated by Madan Gupta

"Thought" 11 May 1962: مشمولہ

Translated by Carlo ("ب") "The New Law" (۱۸)

Copied

"Phoenix" (Winter 1964: مشمولہ

"By God" ("خدا کی قسم")

"Pakistan Review" 10 (April 1965): مشمولہ

"Thought" 6 June 1964: ("اورنگ آباد") "Zubeda" (۲۰)

"Exchange of Lunatics" (۲۱) ("نوبہ ٹیک سنگھ")

"Land of Five Rivers: مشمولہ

Translated and Edited by Khushwant Singh

Jain Publishing House, Bombay, 1965

Translated by M. Naim ("موتری") (۲۲)

"Journal of South Asian Literature" مشمولہ

Translated by Hardev Singh ("خودکشی") (۲۳)

"Thought" 5 October 1962: مشمولہ

"Calcutta day" ("اولاد") مشمولہ (۲۴)

Edited by M. C. and Gwen Gabriel

Published by-"Siddhartha" Delhi: 1968: مشمولہ

(۲۵) "These Women" - ("یہ عورتیں")

Translated by Hardev Singh

شمول: "Thought" 5 October, 1968

(۲۶) "Toba Tek Singh" - ("ٹوبہ ٹیک سنگھ")

Translated by Robert B. Haide ne.

شمول: "Journal of South Asian Literature-6", 1970

(۲۷) "Cold, Like Ice" - ("ٹھنڈا گوشت")

Translated by C. M. Naim and Ruth L. Schmidt.

شمول: "Journal of South Asian Literature"-1

(۲۸) "The life and Works of Saadat Hassan Manto"

Written by-Fleming, A Leslie and Tahira Naqvi

(نوٹ: اس کتاب میں شامل منشوات فارسی، انگریزی اور اردو میں ہیں۔)

"Selected short stories from Pakistan" (۲۹)

Edited by - Ahmad Ali.

(نوٹ: اس مجموعے میں منشوات فارسی، انگریزی اور اردو میں ہیں۔)

قدر شناسی - منشور دیگر مصنفین کی کتابیں

(۱) سعادت حسن منٹو - ادب کے معمار از کرشن چندر

طبع اول ۱۹۳۸ء ناشر: کتاب - سنہ ۱۹۳۸ء

از ابو سعید قریشی

(۲) منٹو

طبع اول ۱۹۵۵ء ناشر: راجہ پرنٹرز، لاہور

طبع دوم ۱۹۸۸ء ناشر: راجہ پرنٹرز، لاہور

از محمد اسد اللہ

(۳) منٹو - میرا دوست

طبع اول ۱۹۵۵ء ناشر: راجہ پرنٹرز، لاہور

از اوپندر ناتھ اشک

(۴) منٹو - میرا دشمن

طبع اول ۱۹۵۵ء ناشر: جمشید کتاب گھر، حیدرآباد

طبع دوم ۱۹۷۹ء ناشر: نیا ادارہ، الہ آباد

(۵) منٹو: میرے سدا بہار (تک) مرتبہ: ڈاکٹر کیوں دت

طبع اول: مشورہ بک ڈپو، دہلی

از ٹری فلمینگ

(۶) منٹو: میرے سدا بہار

طبع اول ۱۹۷۸ء ناشر: نیا ادارہ، الہ آباد، لاہور

مرتب: پریم گوپال متل

(۷) منٹو: شخصیت اور فن

طبع اول ۱۹۸۰ء ناشر: موزرن پبلشنگ ہاؤس، نئی دہلی

(۸) سعادت حسن منٹو: اپنی تخلیقات کی روشنی میں از پروفیسر سید محمد حسن

طبع اول ۱۹۸۲ء ناشر: دارالاشاعت، دہلی

ناشر

(۹) منٹو کا فن

طبع اول ۱۹۸۲ء ناشر: ایچی ز پبلشنگ ہاؤس، لاہور

از انیس ناگی

(۱۰) سعادت حسن منٹو

طبع اول ۱۹۸۳ء ناشر: مکتبہ جمالیات، لاہور

مرتب: آصف فرخی

(۱۱) منٹو: نوری نہاری

طبع اول ۱۹۸۵ء ناشر: مکتبہ اسلوب، کراچی

طبع دوم ۱۹۹۱ء ناشر: ساقی بک ڈپو، دہلی

(۱۲) دی لائف ایڈورکس آف سعادت حسن منٹو از ٹری فلمینگ، طاہرہ نقوی

طبع اول ۱۹۸۵ء ناشر: دین کارڈ بکس لمیٹڈ، لاہور

(۱۳) سعادت حسن منٹو: سدا بہار اور کارنامے از ڈاکٹر برج بک

طبع اول ۱۹۸۶ء ناشر: سدا بہار، شری نگر

مرتب: بلراج مینر

(۱۴) منٹو: میرے سدا بہار

طبع اول ۱۹۸۶ء ناشر: سدا بہار، لاہور، دہلی

مرتب: ضیاء ساجد

(۱۵) سعادت حسن منٹو

طبع اول: انجم بک ڈپو، دہلی

از بدیش چندرودھان

(۱۶) منٹو نامہ

طبع اول ۱۹۸۹ء ناشر: جواہر آفسیٹ پریٹرز، دہلی

طبع دوم ۲۰۰۳ء ناشر: کتابی دنیا، دہلی

از شیریں نیازی

(۱۷) منٹو اور

طبع اول ۱۹۹۲ء ناشر: کتابی دنیا، دہلی

از ڈاکٹر برج پریمی

(۱۸) منٹو کتنا

طبع اول ۱۹۹۳ء ناشر: کتابی دنیا، دہلی

(۱۹) سعادت حسن منٹو (ہندوستانی ادب کے معمار) از وارث غلوی

طبع اول ۱۹۹۵ء ناشر: ساہتیہ اکادمی، دہلی

از بشکیل الرحمن

(۲۰) منٹو شناسی

طبع اول ۱۹۹۷ء ناشر: اردو مرکز، پٹنہ

از شمس الدین

(۲۱) سو-ایک مطالعہ

طبع اول ۱۹۹۷ء ناشر: وجے پبلشرز، نئی دہلی

مکتبہ پاپی، پال منٹل

(۲۲) سعادت حسن منٹو

طبع اول ۱۹۹۹ء ناشر: موڈرن پبلشنگ ہاؤس، دہلی

از ڈاکٹر جہتیں پروین

(۲۳) منٹو اور بیدی-تقابلی مطالعہ

طبع اول ۲۰۰۲ء ناشر: ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی

از ڈاکٹر نجار عظیم طبع اول ۲۰۰۳ء

(۲۴) منٹو کا سرمایہ فکر و فن

ناشر: بزمِ ہم قلم، بھٹلہ ہاؤس، دہلی

دستاویز کے منٹو نمبر:

۱. ماہنامہ "نقش" (منٹو نمبر) مدیر: محمد طفیل ۱۹۵۵ء

۲. ماہنامہ "نقش" (منٹو نمبر) مدیر: صبیحہ حسن ۱۹۵۵ء

۳. ماہنامہ "نقش" (منٹو نمبر) مدیر: اعجاز صدیقی ۱۹۵۵ء

۴. ماہنامہ "نقش" (منٹو نمبر) مدیر: باوا مہندر ۱۹۵۵ء

۵. "گل خان" (منٹو نمبر) مدیر: عبدالرؤف ۱۹۵۵ء

۶. "نقش" (منٹو نمبر) مدیر: شاہد احمد دہلوی ۱۹۵۵ء

۷. "قافہ" لاہور (منٹو نمبر) مدیر: سید قاسم محمود جنوری-فروری ۱۹۸۰ء

۸. ماہنامہ "روٹی" دہلی (منٹو نمبر) مدیر: رخصت خیر ۱۹۷۷ء

۹۔ منٹو، حسن (مترجم)۔ سوانح منٹو، ۱۹۸۰ء

سوانح حسن منٹو کی شخصیت اور فن پر لکھے گئے تحقیقی مقالے

مقالہ حیات و ادب: ایچ۔ ڈی

(۱) منٹو، حسن (پری)۔ موضوع: سوانح حسن منٹو، ریت و رکارتا

جنوں و کشمیر یونیورسٹی، ۱۹۶۷ء

زیر نگرانی: ڈاکٹر حبیب اللہ صاحب

Fleming, Leslie

(۲)

Topic: The life and Works

of Saadat Hassani. A Critical Survey

Advisor: Prof. S. Chand Narang

University of Wisconsin. 1973.

(۳) علی شاہ بخاری۔ دوست حسن منٹو

مذہب و قریبی پنجاب یونیورسٹی

(۴) ارشد رضا۔ منٹو، حسن منٹو پر فرائڈ کے نظریے کے

زیر نگرانی: منظر ماسٹرز، یونیورسٹی، ۱۹۹۲ء

منٹو کا عصائی نظام مضحک ہو گیا تو انہیں دوبارہ پاگل خانے

میں داخل ہونا پڑا۔ زندگی کے آخری ایام میں بھی وہ ذہنی

انتشار کا شکار ہو گئے تھے۔

ترک وطن : ۱۹۴۸ء میں منٹو ہجرت کر کے پاکستان آئے تھے۔

انتقال : ۱۹۸۱ء میں منٹو ۴۳ سال کی عمر میں انتقال پا دیں، ۱۸ جنوری

۱۹۸۱ء کو رحلت فرما گئے۔ وہ کچھ عرصہ لاہور میں مقیم رہے۔

مور، میانی صاحب

مدفون

بڑا نا مور افسانہ کی ریت

۱۳۴۷ھ

کچھ منٹو کے خاکے کے بارے میں

خاکے کی مثال اس ہے۔ یہ سوانح نگاری کا حصہ ہے۔ اس کا معنی میں اس سے الگ ہے کہ یہاں خاکہ نگار ایک جانبدار فرد کی حیثیت سے ثبوت اور شواہد کی روشنی میں شخصیت کو پیش نہیں کرتا ہے بلکہ یہ شخصیت کے بارے میں خاکہ نگار کے اپنے تجربات و مشاہدات اور اخذ و قبول کا آئینہ ہوتا ہے۔ یہاں بعض اوقات شخصی رفاقتیں اور رقابتیں بھی چھائی نہیں چھوڑتی ہیں۔ اس لئے توازن اور اعتدال ہی اچھے خاکے کی خوبی کہلاتی ہے۔

”خاکہ کافن بہت مشکل ہے۔ اگر نثر میں غزل کافن ہے۔ جس طرح غزل میں طویل جملے بن کر پڑتے ہیں، ٹھیک اسی طرح نثر میں نثر الفاظ میں پوری شخصیت پر روشنی پڑتی ہے۔“

خاکہ دراصل کسی شخصیت کی کئی تصویریں دیتی ہے جس کا خالق بہت سزا پسند ہے۔ نثر میں بلکہ ایک ادیب ہوتا ہے جو اپنی ادیبانہ توفوں سے کسی شخص کی عکس بنیاد پر نگاری کرتا ہے۔ اس کے بنانے میں نہ سنگ تراش کے اوزاروں کی حاجت ہے، نہ رنگارنگ پیالوں اور برش کی، نہ پنسل یا چارکول کی اور نہ کیمروں کی۔ یہ صورتیں محض الفاظ سے مرتب کی جاتی ہیں اور ان میں مجسموں، تصویروں، شبیہوں اور فوٹو سے زیادہ دلکشی اور اثر خیزی ہوتی ہے۔ مرقع کشی میں سادگی، سادگی کا خاص خیال رکھنا پڑتا ہے۔ تاکہ سادگی نہ ہو کہ وہ صرف ہمارے تصور میں رہے۔ اس کے اور نہ اس قدر حقیقتی ہو کہ وہ موجود رہے، اس کی دلکشی اور سادگی اور مقامی ہو بلکہ یہ ہر خطہ اور ہر دور میں نئی نئی تازہ گلاب نظر آئے۔ کیونکہ یہ سادگی ہمیشہ ہمیں چہرہ نہیں ہوتا جو اس کے سادگی سے نظر آئے بلکہ یہ وہ قلمی تصویر ہے جس کے ظاہری رنگ و روپ کے اندر کی غرا دیت کا پرتو بھی موجود رہتا ہے۔ نثر میں تصویر میں بڑی حد تک اس کی صورت جسمانی رہتی ہے۔ خاکے میں خارجی شخصیت کا بیان بھی ہوتا ہے لیکن اس سے کہیں زیادہ اہم داخلی شخصیت یعنی مادات و اطوار، مزاج، نفسیات، پسند و ناپسند وغیرہ کی تفصیل ہوتی ہے۔ تاثراتی چیرائے

”آب حیات“ میں شعراء کے ہندو خاکے پیش کئے گئے ہیں۔ یہ ایک آزاد صنف کے خاکہ نگاری کا وہ پہلا نمونہ ہے جس میں ہوا۔ مرزا فرحت اللہ، ایک مسلمان، الحق، رشید احمد صدیقی، چراغ حسن حسرت، آغا حیدر حسن دہلوی، شوکت تھانی، سید احمد علی، خواجہ محمد شفیع دہلوی، مجید لاہوری، سید محمد رفیع، شورش کاشمیری، جوش بیگ، سید علی، ضیاء الدین برنی، الطاف حسین حالی، سید محمد جدریا آبادی، اعجاز حسین، سید علی جواد زیدی، فکر تونسوی، رئیس احمد جعفری، اشرف صبوحی، شاہد احمد دہلوی، اوپندر ناتھ اشک، کرشن چندر، محمد طفیل، نور الحسن نقوی، مثنیٰ رضوی، عاشق بالوی، نیر واسطی، مہندر ناتھ، ہونت گارگی، مجتبیٰ حسین اور سعادت حسن منٹو جیسے انشاء پردازوں نے اپنے زور قلم سے اس صنف کو اس درجہ نکھارا ہے کہ یہ دور میں اردو ادب کی ایک دلکش اور مقبلاں م صنف بن گئی ہے۔

منٹو اردو کا متفرد اور بے مثال ہے۔ جس کی تحریریں جب تک کہ
 میں پڑھتا ہوں، میں اس کی ایک مثال بنا رہا ہوں گا۔ اس کے ذہن میں
 ”گنچے فرشتے“ اور ”لاؤڈ سپیکر“ سے شروع ہو چکے ہیں۔ منٹو نے
 دوسری تخلیقات کی طرح ان کے ذہن کی وہ بکھرے پتے ہیں جن میں
 ان سے نمایاں اور نہایت دلچسپ بات اس نے کل چوبیس ادبی صحائف میں
 حصیتوں کے خاکے لکھے ہیں جن میں قائد اعظم محمد علی جناح کی شخصیت بھی شامل ہے۔ آغا
 حشر کاشمیری، اختر شیرانی، چراغ حسن حسرت اور عبدالباری جیسی مقدر ہستیاں بھی، میراجی
 و عصمت جیسے ہم عصر ادیب بھی اور فلمی دنیا کی کئی بڑی چھوٹی ہستیاں بھی لیکن ان سارے
 خاکوں میں سب سے نمایاں شخصیت خود منٹو کی ہے۔ اس نے خود اپنے بارے میں لکھا ہے:
 ”میں نے حقیقت سے تک بہت کچھ لکھا اور کہا جا رہا ہے کہ میں نے حقیقت میں کم اور
 خلاف زیادہ۔ یہ سب سچ ہے۔ میں نے غور رکھی جائیں تو کوئی صاحبِ قلم اس سے متعلق کوئی صحیح
 رائے قائم نہیں کر سکتا۔ منٹو نے اپنے خیالات کا اظہار اس قدر کام ہے لیکن
 ایک لحاظ سے آسان ہے۔ اس لئے کہ منٹو سے مجھے قریب سے واقف رہا ہے اور سچ
 پوچھے تو منٹو کا میں ہمزاد ہوں۔“

اب میں نے اس بارے میں جو کچھ لکھا گیا ہے اس میں اعتراض نہیں
 لیکن میں اتنا سمجھتا ہوں کہ جو کچھ ان مضامین میں پیش کیا گیا ہے حقیقت سے بالاتر ہے۔
 بعض لوگ اسے شیطان کہتے ہیں بعض گنچا فرشتہ ذرا ٹھہرے میں دیکھ لوں کہیں وہ کلم

بخت سن تو نہیں۔۔۔ میں نے ٹھیک ہے مجھے یاد آگیا۔۔۔ اب جب اب وہ پیا کرتا ہے۔ اس کو شہ۔۔۔ اس شربت پینے کی عادت ہے۔۔۔ اور خیال ہے کہ اکٹھے ٹو۔۔۔ اس یہ بھی ہو سکتا ہے کہ سعادت۔۔۔ منٹو نہ مرے۔ اور ہمیشہ۔۔۔ یہ منٹو نہ دھک دیتا ہے۔ اسی لئے میں نے اس کے ساتھ اپنی دوستی نبھانے میں کوئی کسر اٹھا نہیں رکھی۔ اگر وہ زندہ رہا اور میں مر گیا تو ایسا ہو گا کہ انڈے کا خول تو سلامت ہے اور اس کے اندر کی زردی اور سفیدی غائب ہو گئی ہے۔

اب میں زیادہ تمہید میں جاتا نہیں چاہتا۔ آپ سے صاف کہے دیتا ہوں کہ منٹو ایسا۔۔۔ میں نے اپنی زندگی میں کبھی۔۔۔ رزق کیا جائے تو وہ تمین بن۔۔۔ محمد علی جناح پر لکھے گئے ان۔۔۔ صاحب کا مطالعہ کریں۔ ان۔۔۔ میں قائد اعظم سے متعلقہ۔۔۔ پہنچتی ہیں وہ محض یہ ہیں کہ۔۔۔ پسند تھے۔ وہ بہت دت۔۔۔ انہیں نومند چیزیں پسند تھیں۔۔۔ لکے ملازموں کا اتقاب کر۔۔۔ مانی صحت اور طاقت سب۔۔۔ منٹو اس کا نفسیاتی پس۔۔۔ ہے کہ، جناح مرحوم خود بہت۔۔۔ اور نجف۔۔۔ تھے مگر جمیعت کے چونکہ سب حد مضبوط اور کسرتی تھے، اس لئے کسی ضعیف اور نحیف شے کو خود سے منسوب۔۔۔ پسند نہیں کرتے تھے۔ اور وہ چیز جو انسان کو مرغوب اور پیاری ہو، اس کے بناؤ سنگار کا وہ خاص استہام کرتا ہے۔ چنانچہ قائد اعظم کو اپنے صحت مند اور طاقت ور ملازموں کی پوشش تا بہت خیال رہتا تھا۔ منٹو کا یہ بھی خیال ہے کہ:

پہا ساس ہی ان کی مضبوط۔۔۔ ان کی سب سے بڑی قوت تھی۔۔۔ ٹھنڈے جینے، کھانے۔۔۔ جینے میں یہ قوت بروقت کار فرما۔

جناح صاحب کے ایک۔۔۔ لہ سے بیان کی ہیں لیکن یہ۔۔۔ محض اطلاعات نہیں ہیں۔۔۔ منٹو کا بیدار ذہن چوری طرح۔۔۔ وہ رواں تھرے کرتا جاتا۔۔۔ مرے ظاہر ہے کہ منٹو۔۔۔ جس سے قائد اعظم کی قد آور شخصیت ایک عام آدمی کی سطح پر اتر آتی ہے۔ بیوی پارسی ہے جو ساتھ نہیں رہتی۔ بیٹی نے ان کی مرضی کے خلاف ایک پارسی لڑکے سے

شادی کر لی ہے، اس وقت صدمہ پہنچا تھا۔ ایک بہن، ست بارش کی سرگرمیوں میں مدد کرنی پڑتی تھی۔ یہ سب سبھی چھوڑ کر بھائی تھا جسے ان کے یہاں اس کی زیارت نہ تھی۔ اور وہ سستے شراب خانوں میں بیٹھ کر سستی شراب شاہی انداز میں پیتا تھا۔ اس کی صفائی پسندی اور کرخت مزاجی کو بھی صدمہ تو سراسیمہ کی جسمانی کمزوری کا غیر شعور سے اس کی آخوری احساس ہی سمجھتا ہے۔ اس نے بتایا کہ اس نے ایک شاعرانہ جملہ رقم کیا ہے۔ آپ اس پر نظر فرمائیے:

”ان کی زندگی حباب بر آب تھی مگر وہ ایک بہت بڑا بھنور بن کر رہتے تھے، بعض اصحاب کا تو یہ کہنا ہے کہ وہ اتنے دن صرف اسی قوت کے بل پر جئے۔ جسمانی کمزوری کے اس احساس کی قوت پر۔“

قائد اعظم کی سیاسی زندگی نے ان کی نجی زندگی کو تقریباً مخفی بنا رکھا ہے۔ منٹو نے خاکے میں لوہے کی صندوق کی طرح تسلیل بیان کر کے ان کی زندگی کے جدوجہد اور رومانی پہلو سے پردہ اٹھایا ہے۔ بہن کی جدائی اور بیٹی کا ان کی مرضی سے نکاح کرنا، ان کو کس کرب و الم میں مبتلا کرے گا۔ اگرچہ قائد اعظم نے اس پر اپنی منہمکتوبات پر پردہ ڈال رکھا تھا لیکن جب وہ کتب و رتہ ہوتے تو ان کا یہ دکھ ناگوار اور بے انتہا ہے۔ ان کے سامنے کھڑا ہو جاتا ہے وہ کتاب یہ سر رہ جاتے تھے۔ آزاد بتاتا ہے۔

”جب پرانے کپڑوں کا صندوق کھولا جاتا تو صاحب بڑی سنگین خاموشی سے ان کو دیکھتے، ایک دم ان کے دبلے پتلے اور شفاف چہرے پر غم و اندوہ کی لکیروں کا جال سا بکھر جاتا۔ ”اٹ از آل رائٹ۔ اٹ از آل رائٹ“ کہہ کر وہ اپنی آنکھ سے مونوکل اتارتے اور اسے پونچھتے ہوئے ایک طرف نکل جاتے۔“

بیٹی کے تین بھائیوں کو صندوق سے نکال کر دیوانہ خانہ میں رکھا گیا، یہ سب جناح صاحب کی اس شہسواریت و بڑبڑ طریقے سے اجاگر کرتی ہیں۔ منٹو نے اپنے اس خاکے کا خاتمہ پاکستان کے بعد کیا ہے۔ جس میں قائد اعظم کے پس منظر پر ان کے یاس پان کے پیسے بھی نہیں۔ اس کا اڈرم سے گورنمنٹ ہاؤس تک پہنچنے کے لئے جو ایسولنٹس تھی اس کا اثر اس وقت میں نہیں تھا۔ وہ کچھ دور اس کے گھر سے تھے۔ اس نے خصوصیت کے ساتھ اس کے بارے میں اس لئے پیش کیا ہے کہ یہ رائٹ رائٹ تھی جس سے منٹو کی ملاقات ہی نہیں ہوئی تھی۔ اس نے ایک دوسرے شخص کے حوالہ سے اس خاکے کو مرتب کیا ہے لیکن آپ دیکھ سکتے ہیں کہ اس میں اگر ہم اس قائد اعظم کی شبیہ کے متلاشی ہیں

جس نے اسے دیکھا تھا۔۔۔ چاروں طرف ایک ”منٹو“ تھا۔۔۔ تو آپ کو مایوسی ہوگی۔ اچھل پھلنے والے منٹو کے اس خاکہ کے بارے میں رستہ کیا ہے۔۔۔ جو قائد اعظم کا خاکہ تھا ہے، منٹو نے اسے ”عظیم“ لکھی۔۔۔ منٹو نے اس کتاب پر بھاری ہے، اس خاکہ کے بارے میں کہنا پڑتا ہے۔۔۔ وہ ایک بڑا آدمی ہوتے ہوئے ایک عادی آدمی بھی تھا۔ منٹو نے جس طرح بڑے آدمیوں میں اچھے آدمی تلاش کئے وہاں ایک غیر معمولی طور پر عظیم آدمی میں ایک عام سیدھے سادے آدمی کو بھی دریافت کیا اور اسے ہمارے سامنے پیش کرنے کی تخلیقی جرات بھی کی۔

منٹو ایک بے درد واقعہ۔۔۔ ف سچ پیش کرنا آتا ہے۔۔۔ آتا ہے اس کے علاوہ بھی بہت کچھ۔۔۔ دواؤں کی نگاہ سے اوجھل۔۔۔ خاکوں میں انسان کے اسی۔۔۔ ن سچی کرتا ہے۔ وہ منافقت کا۔۔۔

”میں ایسی دنیا، ایسے۔۔۔ مہذب سماج پر ہزار لعنت۔۔۔ جہاں یہ اصول مروج ہو کہ مرے۔۔۔ جہاں کا مرد اور تشخص لائڈری۔۔۔ جائے جہاں۔۔۔ دھل دھلا کر آئے اور رحمت اللہ علیہ کی کھوٹی پر لٹکا دیا جائے۔“

مولوی عبدالحق، رشید احمد صدیقی، فرحت اللہ بیگ وغیرہ کے خاکوں میں یہ روش متنی ہے۔ انہوں نے خاکوں میں جن اشخاص کو اپنا موضوع بنایا ہے ان کی چھوٹی موٹی خامیوں، کمزوریوں کو غلطی خوبصورتیوں۔۔۔ ف ان کی نیکیوں اور اچھی باتوں۔۔۔ منٹو ایسا قطعی نہیں کرتا۔۔۔ کسی کوئی لائڈری، کوئی بیانیہ۔۔۔ ف خاکہ کی باریک دیکھ بھال۔۔۔ ہے۔ باری باری تمام چیزیں نکال کر سجاویں۔۔۔ اپنے کرداروں کا نہ تو۔۔۔ ورنہ ان کے حلے بگاڑتا ہے بلکہ جو کچھ جیسے ہے اسے بغیر استری کے ہر۔۔۔ کر دیتا ہے۔ اپنی طرف۔۔۔ میا دیکھتا ہے، بیان کر دیتا ہے۔۔۔ کہ اس نے نہ تو میراجی کی خدمات پر پردہ ڈالنا نہ آغا شرکی تیز محی ”کچھ سیدوں“ اور نہ ہی شام کے منہ سے گالیوں کی بجائے کلمہ خیر کہلوا دیا۔ انہوں نے اپنے اچھوتے اور دلکش اسلوب سے ان

کرداروں کی تصویریں میں بہت آمیزی کی اور یہ سارے رنگ ان کے اپنے کرداروں سے مستعار تھے۔ پتی صرف بت تمام خاکوں میں صرف ایک ملک کا منظر ہے، بروہ محبت اور ہمدردی کا رنگ تھا۔ اگر یہ نہ ہو تو ان کرداروں کی بے اعتدالی، منور اور خامیوں کو اچھاتا نظر آتا ہے۔ میں نے ان کے پیچھے منٹو کی ہمدردی کا منظر دیکھا ہے کہ منٹو نے انسان کو فرشتہ بنانے کی بجائے فرشتوں کا استرے سے موٹا کیا ہے۔ ان کی نگاری کے اس وصف کا اظہار منٹو ان الفاظ میں کرتا ہے:

”میرے اصلاح خانے میں کوئی شانہ نہیں، کوئی شمو نہیں، کوئی گھونگر پیدا کرنے والی مشین نہیں۔ میں بناؤ سنگھار کرنا نہیں جانتا۔ آغا حشر کی بھینگی آنکھ مجھ سے سیدھی نہیں ہو سکتی۔ اس کے منہ سے گالیوں کی بجائے میں پھل نہیں جھڑا سکا۔ میرا جی جس کی ضلالت پاگم۔ تری نہیں ہو سکتی اور نہ میں نے اس سے تپا م کو مجبور کر سکا ہوں کہ وہ نہ ہو۔“

میں نے یہ لیاں نہ کہے۔ اس کتاب میں منٹو نے یہ لکھا ہے، اس کا موٹا ہوا ہے اور یہ کہ میں نے بڑے سلیقے سے ادا کی ہے۔

منٹو اپنے خاکوں میں کرداروں کی باطنی کیفیات کو اجاگر کرتا ہے۔ ان کے انوکھے اندھے کنائیں ہیں۔ اس کی زندگی کی اچھائیوں، کمزوریوں، حسیوں، مجبوریوں، جذباتوں سے اس نے واقف کرادیا۔ اس نے جو کچھ دیکھا پوری سچائی سے واضح کر دیا۔ دراصل کوئے کھدروں میں جہانگنا اس کی کمزوری ہے۔ عصمت سے متعلق منٹو نے لکھا ہے:

”پردے کے اس پار کی تفصیلات بیان کرنے میں عصمت کو یدِ طولیٰ حاصل ہے۔ عصمت کو ساج سے نہیں ٹھنڈا، ساج سے شغف ہے۔ شخصیتوں سے نہیں اس سے ہے۔ عصمت کے پاس ہر شے کا ایک ہی ذریعہ ہے۔ وہ عصمت کے افسانوں کی کوئی شے نہیں۔ عصمت کی غیر معمولی قوت سے وہ جوت میں غرق کر دیتی ہے۔ عصمت شے نہیں بلکہ ہلکا طنز اور مزاح، عصمت کے اس میں متاز خوبیاں ہیں۔ عصمت کو اس کی دھار پر چلتی ہے۔“

(عصمت: ہفتائی)

یہ بات کم و بیش منٹو کے خاکوں سے متعلق بھی کہی جاسکتی ہے۔ منٹو کو بھی پردے کے اس پار کی تفصیلات بیان کرنے میں یدِ طولیٰ حاصل ہے۔ اپنے متعلق وہ کہتا ہے کہ وہ ایک

ایسا انسان ہے جس کا یہ سن سڑک پر نہیں چلتا۔ بلکہ وہ اپنے گھر پر چلتا ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں کہ وہ ایک بڑا آدمی ہے لیکن وہ گنجنت آج تک میں رہا ہے۔ وہ اپنے گھر کے منہ کے پچھلے دروازے پر رات وقت وہ لوگوں سے بے ہوش ہو کر اپنے گھر کے گراوٹ کی پڑاؤ میں جا کر بیٹھ جاتا ہے۔ سچ ہے کہ منٹو کا فن تہذیبی اور پرہیزگار کا فن ہے۔ وہ اپنے افسانوں کی طرح خالوں میں بھی اسی فن کا مظاہرہ کرتا ہے۔ وہ اپنے ان خاکوں کی مدد سے کئی لوگوں کی ناراضگیاں مول لیتا ہوگا لیکن ہر شخص کو اس کی خواہش رہتی ہوگی کہ کاش وہ اس پر بھی ایک خاکہ لکھ دے۔ عصمت نے جب اپنے بھائی عظیم بیگ چغتائی کی موت کے بعد ان پر ”دوزخی“ کے عنوان سے خاکہ لکھا تو بقول منٹو:

”ساقی میں ”دوزخی“ چہ؟“ نے پڑھا اور مجھ سے کہا۔ ”سدا بہار“ نے کتنی بے ہودہ ہے۔ اپنے بھائی کی موت پر نہیں چھوڑا کم بخت نے۔“

اس نے کہا۔ ”اقتل“ میں موت پر تم ایسا ہی مضمون لکھنے کا ہوا۔“

اس دن میں آج ہی مرنے کے لیے تیار ہوں۔“

شاہجہاں نے اپنی محبوبہ کے لیے تاج محل بنوایا۔ عظمیٰ نے اپنے محبوب بھائی کی یاد میں ”دوزخی“ لکھا۔ شاہجہاں نے دوسروں سے ”تھر اٹھو اے، اہیں ترشویا اور اپنی محبوبہ کا لاش پر عظیم الشان عمارت تعمیر کرائی۔ عصمت نے خود اپنے ہاتھوں سے اپنے خواہراں جذبات جن جن کر ایک اونچا مچان تیار کیا اور اس پر نرم نرم ہاتھوں سے اپنے بھائی کی نعش رکھ دی۔ تاج شاہجہاں کی محبت کا برہنہ سرسریں اظہار معلوم ہوتا ہے۔ لیکن وہ نہایت کا نہایت ہی لطیف اور حساس ہے۔ وہ جنت جو اس مضمون میں ”شہر نہیں دیتا“۔

(عصمت چغتائی)

میں نے اس کی تعریف نہیں کر رہا ہے، اس کی تعریف میں کہ ہے بلکہ خاکہ نگاری سے متعلق۔ اس کا بیان کر رہا ہے۔ وہ دوزخ میں نہیں دکھتا ہوا نظر آتا ہے، اس میں ایک ایسی دنیا آباد ہوتی ہے جس میں خوشی زبان کی جاسکتی ہیں۔ وہ ایک ایسے تیار دار کی مانند ہے، جنہوں کو ادھیڑ تاجس کی مجبوری ہے۔ یلین ان کو صاف کرتے ہوئے اس کے ہاتھوں میں جو کچھ پابست ہوتی ہے، اس کا دل جس انجامے خوف سے

آپ اکیس اب سوڑھے چھبے مر جئے۔۔۔ پینک کر بھاگ
آیا۔۔۔ اشوک نے سنا۔۔۔ کے کنارے ٹھہرا لی۔

میں نے اسے پوچھا — ”تم گئے؟“

”شوک نے اسٹیرنگ وھیل سے ہاتھ نہ دے کر نہیں زور زور سے ملنے لگا۔ — یمن وہاں سے بھی بھاگ آیا۔“

میں تفصیل چنانچا ہوتا تھا۔ ”ہوا کیا۔۔۔ پورا سینئر یو بیٹاؤ!“

میں بڑا ڈر پوک ہوں۔ جانے مجھے ایسے موقعوں پر کیا ہو جاتا ہے۔ اس نے مجھے صوفے پر بٹھایا۔ آپ قالمین پر نہیں۔ ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔ دو پیگ مجھے پلائے۔ خود ان آؤڑی سی لی اور پھر۔۔۔ کھانے۔۔۔ میں سنتا رہا کہ۔۔۔

اس نے میرا ہاتھ دبا یا تو میں ۔۔۔ اور سے جھٹک دیا — اس نے ۔۔۔
نسا آگئے لیکن فوراً کہیں غا ۔۔۔ یہ مسکراتے لگی — بھیا اب اس نے

— کا امتحان لے رہی تھی — چکر اکیا۔ اٹھا تو اس نے ہر
— میں تو آپ کو اپنا بھائی سمجھتا تھا۔ اس نے کچھ نہ کہا اور نیچے

”کیا ہرج تھا اگر میں — اتنے — بچے میں تاسف تھا۔

میر نے کہا: ”ہاں کوئی ہرج تہیں تھا۔“

اشوک بے لہجے میں تاسف اور زیادہ ہو گیا۔ ”اور۔۔۔ مجھے وہ پسند بھی تھی۔“

کے پاؤں پر چڑھ کر بیٹھ گیا۔ چارپتھا۔ جشنِ مسرت میں اس نے اپنے تھے۔ اشوک اپنی ہسروں اور بیٹوں کے ساتھ اگلے محوِ قصہ تھا اور ہر طرف سے افسروں کی اکیلی

کھڑی تھی۔“

(پارودیوی)

بیوی نے ایک قصہ سنا جس میں اس بات کا اعتراف کیا تھا کہ میں سچ میں تھوڑا سا جھوٹ شریک تھا۔ کرایا نہ دے تو زندگی جہنم بن گئی۔ میں نے فحش املو کی کو پسند

نہیں کرتا۔ زندگی میں ایک ڈھیلا ڈھال ہی کسی نظم قائم رہتا چاہے سلیں منشواخلافا بھی جھوٹ نہیں بول سکتا۔ اگر یہ آخری فقرے وہ نہ لکھتا تو یہ بھرم تو قائم ہی رہتا کہ عورت اور مرد کے

ماہین جنس کے علاوہ وہی دور نہ تھی قائم ہے، صرف شہوانیت اور جنس کی خصلت نہیں ہوتی۔ یا پھر یہ کہ یہ ثابت کیا جاسکتا تھا کہ وہ انسان تھے کہ جب پارو دیوی۔ جس نے اس طرح مائل کرنے کی کوشش کی تو اس نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ انسان کو فرشتہ نہ سمجھتے تھے یہ ایک موقع تھا جسے منٹو نے بیان کر دیا۔ پارو کو ٹھکرا کر اشوک نے اپنی بددلت بات کہی یا تھا۔ وہ واقعہ جو اشوک کی قسمت میں تھا اس کی ’بزدلی‘ ثابت کرنے کا وسیلہ بن گیا۔ کیا ذلالت ہے؟ بیدی کا ذکر آیا ہے تو ایک اور خیال آیا۔ بیدی کے نسوانی کردار ہمیشہ معصوم، مجبور، قربانی اور محبت کی دیوی، صابر اور حالات سے سمجھوتا کرنے والی ہوتے ہیں۔ دنیا میں جو کچھ بھی ہوتا ہے اس میں عورت محض ایک آلہ کار ہوتی ہے۔ خود و خود نہیں ہوتی۔ لیکن منٹو کے یہاں عورت وہ توہاں حوا کی سچی جانشین ہے جس نے اس دور غلامانہ کافریت پر مبنی مومنوں کے ذائقہ سے آشنا کروا کر اس حنت سے انہیں ملوایا تھا بلکہ در بدری پر مجبور کر دیا۔ ’پراسرار دنیا‘ کا جائزہ لیجئے۔ ایک ایسی نئی آن آپ کو دور تک رگیدتی ہے۔ یہ ہے۔ یہ ہے جو محسن عبد اللہ کی وفات پر بیان کیا گیا۔ یڈ۔ احمد کی نظر کرم کے طفیل پر بیان کی ہے۔ مشہور افسانہ نگار ڈاکٹر تیرہویں نے منٹو ایسے پُر پڑے نکالتے۔ جن کی کردی تھی۔ وہ پروفیسر محمود حسن دیوبند تھے۔ در فیض احمد فیض، رشید جہاں سے تھے ذہرہ دون جابا کرتے تھے۔ شاہد شاہ پر دھان کے دام گرہ گیر کے اسیر تھے۔ ڈبلو۔ زیڈ۔ احمد کی بیوی صفیہ جو وزیراعظم سندھ مرحوم غلام حسین ہدایت اللہ کی بیٹی تھی، سبط حسن پر مہربان تھی اور آخر کار انہیں سے شادی ہو گئی۔ احمد کے ایک رشتہ دار کی بیوی مسز نورانی ایک پنجابی لونڈے پر عاشق تھی۔ مسز نورانی خاموشی سے کرسی پر سگار سلگاتے بیٹھے تھے۔ دوران کی بیگم پنجابی نو جوان کی بیوی تھیں۔ ان سے کھانا کھلاتی رہتی۔ کبھی کبھی بوسہ دیتی۔ مگر مسز نورانی کی سگار کی آگ سے ان کی آنکھیں اس پر ثابت و سالم رہتی۔ گویا مسز نورانی کی بیوی تھیں:

”عجیب سلسلہ ہے عبد اللہ، سلیمہ پر دھان کے شیشے چھوڑ دیئے تھے۔ ان کی بیوی پر احمد اپنا سکہ چھوڑ دیا تھا۔ دھرا احمد کی بیوی صفیہ سبط حسن سے رہتی تھی۔ اور ان کے جاننے والے اس سے بھی یہ سلسلہ جاری تھا۔ میں نے سب یہ سب کچھ دیکھا تو بخدا چکرا گیا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ میاں یہاں بیٹھے ہیں اور ان کی بیوی کسی غیر مرد سے چوما چاٹی کر رہی ہے۔ ایک مرد اپنی سہرے جلوے کی بیانی بیوی کو چھوڑ کر کسی ایکٹریس کے پیچھے مارا مارا

ڈرہ تک اس پر نظر نہ آتا۔ وہ دن روزانہ ہوتی جیسی صبح کو تھی۔

”صرف ایک سی بات مجھ میں آتی ہے کہ طوائف اور رستم نے پر آئے تو بہت کچھ برداشت کر سکتی ہے۔“

”یہ سن کر یہ سب سنے وہ منظر آگیا جو اس وقت کے رستم کے نوبے اسٹوڈیو کے باہر سخت سردی میں فلمایا جا رہا تھا۔ جشنِ مسرت میں لوگ ناچ گارہے تھے۔ اشوک اپنی ہیروئن ویرا کی بانہوں میں بانہیں ڈالے محوِ رقص تھا اور پارو ایک طرف مجسمہ افسردگی بنی اکیلی کھڑی تھی!“

(”پارو دیوی“)

شوگ کمار سے متعلق وہ لکھتے ہیں:-

اشوک طبعاً بہت جھینپو قسم کا آدمی تھا۔ اس کا علم کھلا کسی عورت کے اظہارِ عشق پر نہ تھا۔ اس نے اس سے مجھے معلوم تھا کہ اس کا رومان ہے لیکن اس میں اتنی جرأت نہیں تھی کہ اس سے جسمانی تعلق پیدا کر لیتا۔ اس کی زندگی میں سینکڑوں نہیں ہزاروں لڑکیاں تھیں۔ اس کا رڈ پارٹن بن سکتا تھا مگر ٹریڈ بیسٹ کے باعث ان آسانی سے پھنس جاتا۔ وہ ان آسوں سے اپنا دامن چھڑا کے بھاگ جاتا رہا۔

(”پارو دیوی“)

پری چہرہ نسیم سے متعلق یہ اطلاعات فراہم کرتے ہوئے اس کے اندر کی خوشی کا اندازہ کیجئے:-

”میرے بچے، میرے بچے، عیشیہ مکان میں رہتی ہے۔“ اس نے گھوڑ بند روڈ پر اس کے بنگلے میں اس کو بتاتے ہوئے پری حیرت کی انتہا نہ رہی۔ عیشیہ مکان کی حالت میں تھا۔ بڑا معمولی مکان، پتھر کا، کرائے پر لایا گیا تھا، گھر میں دو دریں اور فرش سیل زدہ۔

اس بنگلے کے ساتھ میں نے پری چہرہ نسیم بانو کو کیا۔ اس کے برآمدے میں وہ گوالے سے دودھ کے برتنوں کے متعلق بات چیت کر رہی تھی۔ اس کی دلی آواز، جو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شش کے ساتھ حلق سے نکالی جا رہی ہے، گوالے سے قبولوار ہی تھی کہ اس نے آدھ سیر دودھ کا ہیر پھیر کیا ہے۔ آدھ سیر دودھ اور پری چہرہ نسیم بانو، جس کے لئے کئی

عملی اقدام اٹھانے میں بیٹھ بیٹھے رہتے بلکہ ایسے مواقع پر اکٹھے رہتے اور بات بات پر ہوتے۔ ان کی بابت منٹو لکھتے ہیں:-

”ہم اپنی رات تھکے تھکے ترسن عباس نے چھیڑنے کی۔ صاحب باری صاحب سے کہا ”آپ کی یہاں سے عزت کرتے ہیں۔ بی بی جان آپ کو سنا رہی ہیں۔ گھر کی حیثیت سے جانتی ہیں۔“ اس کے بعد میں آپ کا اتنا احترام ہے، اگر وہ یہاں آئے تو کیا ہو؟“

باری صاحب نے کہا ”میں کھڑکی کھول کر باہر کود جاؤں گا۔ اور پھر کبھی ان کو اپنی شکل نہیں دکھاؤں گا۔“

باری صاحب ہمیشہ اپنی زندگی کی کوئی نہ کوئی کھڑکی کھول کر باہر کود جاتے رہے۔

یکہ کی کھلی رہتی۔ مگر وہ پھر کبھی اس کو اپنی شکل نہ دکھاتے۔“

(”باری صاحب“)

’تمن گولے‘ میں میراجی کی زندگی اور بظاہر تاریک پرست زندگی اور اس کی گہرائی کی گہرائی پر اسرار ہے۔ پڑے ہوئے تھے۔ میراجی کا ایک منٹو

ملاحظہ فرمائیے:

”میراجی کی ضلالت اب اس قدر بڑھ چکی ہے کہ اسے خارجی ذرائع اور صلب سرن پڑ گئی ہے۔ اچھا ہوا جو وہ جلدی مریا کیونکہ اس کی زندگی کے خراب ہیں اور زیادہ خراب ہونے کی گنجائش باقی نہیں رہی تھی۔ وہ اگر کچھ دیر سے مرنا تو یقیناً اس کی موت بھی ایک دردناک ابہام بن جاتی۔“

(”تمن گولے“)

منٹو نے اپنی زندگی پائپ دستی سے اپنے خاکوں کو سنا ہے کہ ہر خاکے میں اس کی موجودگی ہے۔ اگر ان نہیں گزرتا۔ انہوں نے ”میں“ کی سے اپنے کرداروں کا وہ رنگ ہے۔ ان کے بھی پہلوؤں، سبھی ان کی مانیوں اور کبھی گندگیوں کی عکاسی ہے۔ اپنی طرف سے کچھ بھی منع ساز نہیں کرت۔ منٹو کی خاکہ نگاری پر بہت کم ملاحظہ کیا۔ یہ بقول تحسین فراقی:

”اس سے کہیں کہ نگاری کی اس روایت کو یہ منہ نہ دیا۔ اس میں اس کا کوئی حریف ہو سکتا ہے تو صرف شوکت تھانوی یا شاہد احمد دہلوی۔ مگر بڑے لکھنے والے کی مصیبت یہ ہوتی ہے کہ دنیا صرف اس کے فن کی ایک دو جہات ہی کو لائق اعتنا سمجھتی ہے اور

گنجنے فرشتے

”ٹھنڈا گوشت“ کا مقدمہ قریب قریب ایک سال چلا۔ ماتحت عدالت نے مجھے قید کیا۔ با مشقت اور تین سو روپے کی سزا دی۔ سیشن میں اپیل کی تو بری ہوئی۔ سلاطین کے خلاف سرکار نے سزا دی۔ میں اپیل دائر کر رکھی ہے۔ مقدمے کی مدت اب تک نہیں ہوئی۔

اس دوران میں مجھ پر جو گزرا وہ تو آپ کو میری کتاب ”ٹھنڈا گوشت“ سے پتہ چلے گا۔ ”زحمت مہر درخشاں“ میں لکھا ہے۔ دماغ کی کچھ عجیب حالتیں اس میں نہیں آتا تھا کہ کیا کروں۔ یہاں پر احتساب سے قطعاً بچنا تھا۔ ہو کر قلم زنی کرتا رہوں۔ سچ پوچھئے تو طبیعت اس قدر کھٹکی ہو گئی تھی کہ جی چاہتا تھا کوئی پیرا لٹ ہو جائے۔ تو آرام سے کسی کو نے میں بیٹھ کر چند برس قلم اور دوات سے دور رہوں۔ دماغ میں خیالات پیدا ہوں تو انہیں پھانسی کے تختے پر لٹکا دوں۔ الاٹ منٹ میٹر نہ ہو تو بلیک مار کیٹنگ شروع کر دوں۔ غور پر شراب کشید کرنے لگوں۔ دم میں نے اس لئے نہ کیا کہ شے نہ شے تھا کہ ساری شراب میں نہ لے جاؤں گا۔ خرچ ہی خرچ ہو گا۔ آمد میں ایک شے کی نہ ہوگی۔ بلیک مار کیٹنگ میں نہ لے جاؤں گا کہ سرمایہ پاس نہ تھا، ایک صرف آمد میں تھی جو کارآمد ثابت ہو سکتی تھی۔ یہ نہ ہوگی۔ مگر یہ واقع ہے کہ میں نے اس لئے کوشش کی، پچاس روپے قیمت کے زانے میں جمع کرا کے میں نے درخواست دی کہ میں امرت سرکا مہا جڑ ہوں۔ بیہ رہوں۔ اس لئے مجھے کسی پریس یا سینما میں حصہ الاٹ فرمایا جائے۔

روپے ہوتے تھے۔ ایک نابینا بچہ ہنسنا شروع کر رہا تھا۔ ہر سوال اس کے ساتھ تھا۔ ”مرہا طلب تھا کہ درخواست مند ہیں تم سے جھوٹ بولے۔“ اب یہ غیر متوقع بات سن کر رہا ہے کہ جھوٹ بولے گا۔ سندھ میں نے الاٹ منٹ کرنا ہے۔ بڑے گھاگوس سے مشورہ کیا۔ تو ہوں نے ”ماکہ تمہیں جھوٹ بولنا ہی پڑے گا، میں راضی ہو گیا۔ لیکن جب چھپے ہوئے فارم کی خانی جگہیں بھرنے لگا تو روپے میں صرف دو یا تین آنے جھوٹ بول سکا۔ اور جب انٹرویو ہوا، تو میں نے صاف صاف کہہ دیا کہ صاحب جو کچھ درخواست میں ہے، بالکل جھوٹ ہے۔ سچی بات یہ ہے کہ میں سندھوستان میں کوئی بہت بڑی رہا۔ مجھ کے نہیں آیا۔ صرف ایک مکان تھا۔ جس سے میں خیرات کے طور پر کچھ دیتا تھا۔ میں بزرگم خود بہت بڑا افسانہ تھا۔ میں نے کچھ محسوس ہوا کہ یہ کام میرا نہیں ہے۔ اللہ میاں، میاں ایم۔ اے۔ کے پاس دوسلاست رکھے۔ میں ان سے کہتا ہوں کہ فسانہ نگاری سے سبک دے دو۔ میں اتنا چاہتا ہوں کہ حکومت کے پاس میں نے الاٹ کر دے جس کے لئے میں نے یہ اور اس کام کی اجرت۔ میں نے اتنا چاہا تھا سو روپے ماہوار مل جائے۔“

حیرت ہے کہ میری اس گفتگو کا اثر ہوا۔ قریب تھا کہ مجھے کسی برف خانے میں کوئی حصہ الاٹ ہو جائے۔ بورڈ کے ممبروں سے کسی نے کہہ دیا، ہم لوگ یہ کیا غضب کر رہے ہو۔ یہ شخص جس کا نام سعادت من منٹو ہے، ترقی پسند ہے، چنانچہ یک قلم میری درخواست مسترد کر دی گئی۔

میں نے اپنی پسند معشتین نے رجوع کیا۔ میرا حق پانی بند کر دیا۔ میں نے بہت دیر تک سوچا کیا کرنا ہے۔ میں نے اپنے بچا کہ مولے نے اوڑک بٹی کر پھر بکھنا شروع کر دیا۔ میں نے اس سے پہلے یہ مرحلہ درمیش رہا کہ موضوع یہ ہے۔

میں نے بعد میں نے یہ فیصلہ کیا کہ میں نے ایکٹر، ایکٹریوں پر کچھ لکھوں۔ اس سلسلے کا پہلا مضمون چنانچہ ”پری چہرہ نسیم بانو“ کے عنوان سے

ہوا، جو روزنامہ ”آفاق“ میں چھپا۔ میں خوش تھا کہ ایک رسالہ میں ایک حکومت کے احتساب سے پانچ سو روپے رتبہ گا۔ اور طہارت پسند لوگوں کے لیے مناسب اطمینان ہوگا۔ لیکن یہ مضمون بیچتے بیچتے ان پر پاب ہو گیا۔ ”آفاق“ کے دفتر میں سب نے خطوط آئے، جن میں مجھے ملے ہوئے خطوط آئے۔

۳ جولائی کے ”آفاق“ میں ایک صاحب قاضی م۔ بیسیر مود صاحب، ادیب فضل کا ایک خط ایڈیٹر کے نام چھپا۔ ان کا مخلص ملاحظہ فرمائیے۔

”سعادت حسن منٹو کا مضمون — بے ضرر سا مضمون
”پری چہرہ نسیم بانو“ نظر سے گزرا۔ ساتھ ہی نسیم بانو کا مکتوب اپنے
بھائی کے نام بھی پڑھا۔

منٹو نے بڑے سلیقے سے لے لے کر بہن کے بتا
ہا و وصف، مناقب، لغزشیں، برائیوں اور وضاحت کے ساتھ
تم کی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ وہ نہایت ذہین، منزلت، ساکھ اور وقعت
ورود قار کو کچھ حد تک نظر انداز کرتے ہیں۔ ان حد تک یہ بہن کی توہین
و تذلیل میں شمار ہوگا۔

ایسا لکھتے ہوئے انہیں حجاب و تامل کو خدا حافظ کہنا پڑا ہوگا۔
مجھے اُن کے الفاظ پر اعتراض نہیں، حروف و سکنات پر گرفت نہیں اور
نہ ہی تشبیہ و تمثیل کی گہری کر رہا ہوں۔

میں آپ سے پوچھتا ہوں۔ کیا نسیم بانو، منٹو صاحب کی
حقیقت میں ہے؟ یا منٹو اس کے معاشقے پر رتی سی حسد سے
اور جسارت رکھتا ہے؟

منٹو صاحب کا یہ ہے۔ میرے دل میں اس کی بے جا حسد
ہے۔ میں نے ان کا رتا مے دیکھ چکا ہوں۔ بے نیل و بے
ضرر قسم کا ”کارنامہ“ بھی لگے ہاتھوں دیکھ لیا۔ میں منٹو دوست کی ”پری

ہر ایک کو یہ یاد رکھنا چاہیے کہ زنی یا نکتہ چینی نہیں کر رہا۔ وہ نہ ہی کر چاہتا
ہو۔ یہ اپنے منہ پر نکتہ چینی کر بھی کیسے کرتا ہو۔ اس کی بلند
آشیانی تک ابھی میری پہنچ نہیں۔“

اس وقت بہت کوفت ہوئی۔ اسے دہرا کر لے لے۔ اس نے یہ چند
حروف لکھ کر محمد سرور صاحب کو بھیج دیئے۔

اس خط پر، اور ایسے ہی دوسرے خطوں پر جو اس مضمون کے متعلق ”آفاق“ اور
دوسرے اخباروں میں چھپتے رہے، میں کوئی تبصرہ نہیں کرنا چاہتا۔

محمد سرور صاحب نے شروع شروع میں اس خطوط کی کوئی پروا نہ کی اور محض
لکھتے رہے۔ یہ سلسلہ کافی پہنچا۔ مگر پھر میں نے جاری کر دیا۔
اس نے بھی جاری رہی۔ شیم پڑھ کر اس نے اس کی ایک خاتون غیر بااثر
یہ اس خط لکھا۔ جسے پڑھ کر لکھا۔ اس نے اس کے چند اقتباس
”میں سینما دیکھ کر اس شہر نہیں کرتی، تصویروں پر
نظر پڑتے ہی آنکھوں میں آنسو آ جاتی، مگر میرے پاس
بچے ہیں۔ اور میری آرزو ہے کہ وہ نیک اخلاق ہوں۔ سینما دیکھ کر
اخلاق آ نہیں، بگڑتا ہے۔ اس لئے میں نے سینما دیکھنا چھوڑ دیا۔
میں جاؤں گی تو وہ بھی جائیں گے۔ زبردستی روکا تو اس آرزو کو دل میں
رہتا ہے۔ اور جب موقع ملے گا کہ پوچھ لیں گے۔“

اس نے یہ بھی لکھا کہ میں نے بعض تصویروں پر بہت
دھیان دیا۔ یہ ایسا بچہ محسوس ہوتا ہے۔ اس نے کسی
نہایت ہی ہر بات گھمے جارہے ہیں۔ یہ اس کی بات کہ اب
اس نے اس کی تو ہے۔ آپ کہیں گے اس نے اخبار
اس نے اس کی دکھائی جائیں مگر یہ کتنا مشکل ہے کہ اسے
پڑھتے اخبار یا رسالہ میز پر رکھ دینے کی بجائے خاص اہتمام سے

تاکہ سب کے سب نکل کر کی جائے۔

ذرا مرنے کی دھم "دوبارہ پڑھ کر" ہے کہ یہ چیز ہے۔ — یہاں تک کہ خواہ کتنا بھی نیکی سے دیکھیں، یہ سب ہو۔ یہ سب کچھ میں بیوی بچوں کے درمیان میں ہے۔ یا گھناؤنے تجربات دہرائنا پسند کرتا ہے؟ — اُس نے چاہے لٹریچر، خم لٹڈھائے ہوں۔ شراب کے تالاب میں غوطے لگائے ہوں۔ پی کر منجمد رہتا ہوں۔ یا مغلظات بکاتا ہوں۔ کتنی ہی عورتوں کو دسترخوان کی چٹنی بنا تا ہوں۔ جب یاد کیا ہوں "سایا عورت" کہا ہوں۔ اور نہ پا کر بستر کو آگ لگا دی ہوں۔ ان چیزوں کے ذریعے سے پھیلا کر کون سی انسانیت اور اخلاق کی بدستور ہے۔ دوسروں کے بھی گھر ہوتے ہیں۔ اُن کے گھر کی نیکی ہوتی ہے۔ لڑکے لڑکیاں ہوتی ہیں۔ ان کا خیال بھی ہے۔ اور ان کی طرح ہونا چاہئے۔ کل دنیا مردوں ہی کی نہیں ہے۔ خواتین بھی ہیں۔ گندگی اُچھالیں، خود لتھڑیں، معصوموں کو بھی سنائیں۔ کوئی پوچھنے والا نہیں — کوئی کہاں بھاگے۔ گھروں میں چین نہیں۔ اخبار، رسالے اور ادب جو بیچ بور ہے ہیں۔ ماں، باپ کو چاہئے کہ وہ بھی ان کی پرورش اور آئینہ بنیں۔ میں تاکہ بہتر اور مکمل نتیجہ سامنے آئے۔ باپ، بیٹے، سسرال کے ساتھ ساتھ شراب کے تالاب میں غوطے لگائے۔ ان ساری چیزوں کو لے کر میٹ لے جانا چاہئے اور ان کی نیکی کو نئے نئے پیمانے کے تمام حربے سمجھ دیں۔ یہ سب کچھ کسی انسانیت کے ساتھ ساتھ ہوگا۔ ذرا تصور تو کیجئے۔ میں سوچ کر میں سناؤں ہوں۔

میں نے جب یہ خط پڑھا تو بخدا مجھ پر بہت اثر ہوا۔ مجھے نیربانوں کی حالت

پر بہت ترس گیا۔ اس نے چاکر اور کچھ نہیں تو اس خاتون پر میں نے رات ہی ظلم کیا ہے، جس کا کفہ بکٹا ہوا رہتا چاہئے۔ لیکن پھر میں نے سوچا کہ میں نے اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق یہ کیا ہے۔ اس کی کوشش کی تو وہ عورت جو کوشش کر رہی تھی۔ لہذا ال کر بیچ پن محسوس کر رہی تھی۔ یہ سمجھتا تھا کہ یہ گویا وہ کسی کی خلوت میں بہت سے بغیر گھس گئی ہے۔ یقیناً اس کی تاب نہ لاتا رہی سوٹ ہو جائے گی۔ اور بہت ممکن ہے مر جی جائے۔

مجھے اس کا پورا پورا احساس ہے کہ غیر بانو ذہنی مریضوں کی جس فہرست میں آتی ہے، اس کے تمام افراد قابل رحم ہیں۔ ان کا علاج جہاں تک میں سمجھتا ہوں، اس کے ساتھ اور کوئی نہیں کہ ان کے سامنے بولکوں سے کاک اڑا اڑا کر تالاب بھرے جاؤں۔ گندگی سے بچ جائے۔ اپنے سر میں خاک نہ لگے۔ نوچے جائیں۔ مغلظات نہ بن جائیں۔ خود سے نہ ہو سکے تو کراہ جائیں۔ جو دایہ جی بکھیر جائیں۔ میں صدی ”رومان“ اور ”سیر“ کے پرچوں کے تمام مضامین لکھتا ہوں۔ ہر پڑھ کر بار بار انہیں سناتا ہوں۔ یہ کارگر ثابت نہ ہو تو سعادۂ منی ہو جائے کہ غیر بانو کا پرائیویٹ ہو جائے۔ اپنے سر پر مار مار کر اسے گنجا کر دے۔

میں نے بہت سوچا تھا کہ ان مضامین کے مجموعے کا نام میں نے ”سجے فرشتے“ کیوں رکھا ہے۔ یہ سطور لکھتے لکھتے اس کی وجہ تسمیہ معلوم ہو گئی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ میرا بتایا ہوا نسخہ ہرگز ہرگز جرتب نہیں ہے اور لوگ اپنی کمزوریاں دُور کرنے کے لئے ضرور محلہ پر گیلانا ہاں کے غلام محمد بنی کی گولیاں خریدیں گے، اور انعام کارب لکھوٹ کے کسی چوراہے پر پہنچ جائیں گے۔ غیر بانو کے پرانے یا نئے نسخے ہر جا کر پڑے گا۔

”تمن گولے“ شائع ہوا ہے۔ میں نے ”گوں کو تکلیف پہنچی۔“ آفاق نے شائع کیا۔ صاحب خواجہ فرخندہ بزم کی ہے۔ یہ خط لکھا۔

”سب نے“ آفاق کے ادبی ایڈیشن میں شائع ہوا ہے۔ حسن

”ن گولے“ شائع کر کے میر نے ”منٹو“ صاحب

”رجو آفاق“ کے ساتھ بڑا ظلم کیا ہے۔ یہ مضمون ایک مخصوص ادبی

حلقے کے لیے تو یہ مسخروں تھا، لیکن ایک سنجیدہ دانشور کی حیثیت سے اس کا قطعاً متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔

اس کے مہذب ملک اور مہذب سماج کے لیے اس کی مروج سے مروج کے بعد خواہ دشمن ہی کیوں نہ ہو اس کے الفاظ کے ساتھ یاد کیا جاتا ہے۔ اس کے صرف محاسن بیان کئے جاتے ہیں۔ اور عیوب پر پردہ ڈالا جاتا ہے۔ میراجی میں اگر کچھ کمزوریاں تھیں تو ان سے صرف ان کا مخصوص حلقہ احباب ہی واقف تھا۔ دنیا تو انہیں ایک "ایب" اور شاعر کی حیثیت سے جانتی، عزت کرتی تھی۔ کیا انصاف کہ ان کے لئے یار، ان کے مرنے کے بعد ان برائیوں کو الم نشر سے نہیں۔

عصمت نے "دوڑنی" میں اپنے بھائی کو جس طرح اناج ادا کیا ہے، غالباً ہمارے باب کی ڈگر پر چل رہے ہیں۔ اور پھر اس مضمون کے بعض حصوں کی راست کی حد تک عریانی۔ پناہ خدائے نہ نقاست پسند طبائع اسے برداشت کر سکتی ہیں، نہ یہ مضمون گھر کی خواتین پڑھ سکتی ہیں، نہ بچے، نہ لڑکیاں۔ اگر منٹو کے بغیر آپ کا ادبی ایڈیشن مکمل نہیں ہو سکتا تھا تو ایڈیٹر کے قلمی احتساب کو کیا ہو گیا تھا۔

میراجی میں منٹو، شاعر، کے ساتھ جو ظلم ہوا تھا، وہ یہاں مجموعے کی اشاعت سے جو بے شمار مسائل میں گنہگار ہوں۔ اور یہ گنہگار ہونے کے سرچہ کر، کر رہا ہوں۔ ان کے لیے تین دلائل ہیں کہ دنیا کے ہر مہذب سماج میں یہ اصول مروج ہے۔ مروج کے بعد خواہ دشمن ہی کیوں نہ ہو اس کے الفاظ کے ساتھ یاد کیا جاتا ہے۔ اس سے صرف محاسن بیان کئے جاتے ہیں اور عیوب پر پردہ ڈالا جاتا ہے۔ ویسے میں اسکی دنیا پر، ایسے مہذب ملک پر، ایسے مہذب سماج پر ہزار لعنت بھیجتا

ہوں۔ جب یہ سوچا کہ جو کے مرنے کے بعد ہر شخص کا روبرو آئے اس لائڈری میں بھیج دیا جائے گا۔ اس کے بعد وہلا کر آئے اور رحمتہ اللہ علیہ کی ساری نکاح دیا جائے۔ یہ ساری ساری مرنے میں کوئی شانہ نہیں، کوئی شرم نہیں، کوئی ہتکھڑ پیدا کرنے والی مشین نہیں۔ اس کے ساتھ رکنا نہیں جانتا۔ آج کے زمانے میں سیدھی سیدھی نہیں ہو سکتی۔ اس کے منہ سے گالیوں کے بجائے میں پھول نہیں جھڑاسکا۔ میراجی کی فضالت پر مجھ سے استری نہیں ہو سکتی۔ اور نہ میں اپنے دوست شیاام کو مجبور کر سکا ہوں کہ وہ بر خود غلط عورتوں کو سہ لیاں نہ کہے۔ اس کتاب میں جو فرشتے بھی آیا ہے، اس کا موٹڈان ہے۔ وہ یہ رسم میں نے بڑے وقت سے لیا ہے۔

سعدیہ زین

ابراہیم سے ملتا تھا۔ وہ مجھے اس وقت ڈرامے کا چوتھا سکرین رائٹ چتا تھا۔ مجھے اس خبر سے ایک گھنٹہ پہلے ہی اطلاع ہو گئی کہ آغا حشر امرتسر میں ہیں۔

میں نے اس وقت ڈرامہ دیکھنے کا مجھے اتفاق نہیں ملا۔ اس لیے کہ رات کو گھر سے باہر جانے کا ارادہ نہ تھا۔ رات میں تھی۔ ان کے ڈرامے بھی اس وقت نہ تھے۔ اس لیے کہ مجھے مسٹر پرست سے ایک بار ملا تھا۔ میں نے ان سے فیروز پوری کے بارے میں پوچھا۔ ریزی جاسوسی ناول جیسی کتابیں پڑھنے کا شوق تھا لیکن اس کے باوجود امرتسر میں آغا صاحب کی آمد کی خبر نے مجھے کافی متاثر کیا۔

آغا صاحب کے متعلق بے شمار باتیں مشہور تھیں۔ ایک تو یہ کہ وہ کوچہ دکیلاں میں رہا کرتے تھے جو ہماری گلی تھی، جس میں ایک صاحب تھا۔ آغا صاحب بہت بڑے آدمی تھے، کھڑے تھے، جتنی میرے ہم قوم۔ اور ان کے دل میں بھی اپنے بچپن کے یام گزار چکے تھے۔ ان کے دل کا غمناکی اثر جو مجھ پر ہوا آپ اسے بخوبی سمجھ سکتے ہیں۔

دارونہ ابراہیم سے جس وقت ملا تھا۔ آغا صاحب کے متعلق کچھ اور پوچھا۔ ان کے بارے میں بتایا میں جو میں اوروں سے بہت زیادہ سمجھتا تھا۔ وہ پرلے درجہ کے عیاش تھے۔ ان کے بارے میں کچھ نہیں سمجھتا تھا۔ ان کے بارے میں ایک ایسی گالیاں سنیں۔ ان کے بارے میں جن کی کوئی مثال نہیں ملتی۔ یہ بڑے آدمی کو بھی خاطر میں نہ لیتے۔ کچھنی کے فدا رفتاں سینٹھ نے جب ان سے ایک بار ڈرامے کا تقاضا کیا تو انہوں نے اس کو اتنی موٹی گالی دی جو ہمیشہ کے لئے اس کے دل میں آغا صاحب کے خلاف نفرت پیدا کرنے کے لئے کافی تھی لیکن حیرت ہے کہ سینٹھ نے اُف نہ کی، اور ہاتھ جوڑ کر کہنے لگا۔ "آغا صاحب ہم آپ کے نوکر ہیں۔" یہ کہنا تھا کہ "مرتبہ ریسرسل ہو رہی تھی مگر آپ کے بارے میں ایکٹس بار بار ماننے پر تامل کرتے۔" آغا صاحب جھنجھلا کر کہنے لگے۔ "یہ سب کچھ سنو ہوں ہو گیا۔"

سنو اورا کرو کٹ جو ہے کی کٹ

مگر کھوار سے کھلا نہیں کرتے

ان دنوں میں غلط فہم ایک ایکٹس کے بارے میں سن رہا تھا۔ آغا صاحب

نے فرجیہ ایکٹس کا قافیہ لفظ لڑھکا دیا۔ ایکٹس نے فرجیہ کا فہم چڑھ گیا۔

اس کا سبب یہ تھا کہ بچپن کے دوست پر دینا ہو رہے ہیں کہ ہندی کے

ڈرامے ان کے اپنے لکھے ہوئے نہیں کیونکہ وہ ہندی زبان سے بالکل ناواقف ہیں۔ آغا صاحب

ہے کرتا۔ میں — آغا صاحب مسکراتے ہوئے فرماتے ہیں کہ یہ سب شروع کرنا ہی نہیں ہے بلکہ اس کو بھائے لئے جاری رہا ہے۔

صاحب نے اس رویہ پر پلٹے تھے۔ ان کو بہت تعجب ہو گیا۔ یہ فیملی انھوں نے
 حال ہی میں مختار سے عشق ہونے کی وجہ سے کیا ہے۔ یہ عشق بھی کیا جانتھی۔ ہم سمجھ نہ سکے۔ لیکن
 دینیو فیملی نے مال کے کل پیسے اپنے تہہ کے ذب میں باندھتے ہوئے ایک بار پھر کہا: "بڑھاپے
 کے عشق سے خدا ہی ہے۔۔۔ بڑی خام چیز ہوتی ہے۔"

[illegible]

طبع۔ حضرت محمد سے لکھے نہ گئے۔ لیکن فیہمیں ۲۰ اہل محاکمی ایک کتاب لاسٹ
ڈیز آف ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ باری ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ دوسرے روز
دوپہر ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ کے دفتر میں گیا تو کا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ اکہ باری صاحب کو
سرسام ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ب صبح سے بلند آواز میں پڑھ رہا تھا۔ تھوڑے وقفے کے
بعد یہاں آئے ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ یب لوہا ٹھنڈے پانی کا سر پر ڈال رہا تھا۔ میں چلے جاتے ہیں۔
میں ادھر ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ تھے درود خطیبانہ نماز میں ا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ات ہی زوردار عبارت
پڑھ رہے تھے۔ سسے دستک دی۔ دروازہ کھلا۔ باری ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ بائیں بغیر باہر آئے۔
باتحہ میں دستر ہوگو کی کتاب تھی۔ اسے میری طرف بڑھا کر انگریزی میں کہا۔ "اٹ ازاے ویری

ہوٹ بک“ اور جب آپ نے اسے دیکھا تو مجھے مشورہ دیا کہ اس کتاب کو نہ کروں۔“ میں نے کتاب کو دیکھا۔ نسخے کا انداز بہت ہی موثر اور خوب تھا۔ کتاب پی کر ترجمہ کرنے کی کوشش کی۔ مگر اس کے بارے میں ستریں گڈڈ ہو گئیں مگر میں نے اس کتاب کو نہ کرنے میں لے کر اپنی بات نہ بھولنے کی کوشش کی۔ مگر اس میں نہ ہوا۔ اس نے اسے اکیسے بیٹھ کر دس پندرہ دنوں کے بعد اسے سامنے رکھ کر ساری کتاب کا ترجمہ کر دیا۔ اس کی صاحب نے بہت پسند کیا۔ اس کی اصلاح کی۔ اور یعقوب حسن مالک اردو بک اسٹال کے پاس تیس روپے میں بکوا دیا۔ یعقوب حسن نے اسے بہت ہی قلیل عرصے میں چھاپ کر شائع کر دیا۔۔۔ اب میں صاحب کتاب تھا۔

”مسوات“ بند ہو گیا۔ باری مراد۔ اس کے کسی اخبار میں چھپے گئے۔ جب اس کا ترجمہ ہوا۔ میرے لئے کوئی شغل نہ رہا۔ گئی تھی۔ لیکن چونکہ دوستوں نے اسے دیکھا۔ اس لئے ادھر کوئی توجہ نہ دی۔ اس کے بارے میں بہار کی جینھک تھی۔ جو اھیتر۔۔۔ اس کے پہلا سال لطف اور پہلی سی حرارت تھی۔ یہ دن دارونہ ابراہیم نے فلش کر لیا۔ میں بتایا کہ آغا حشر آئے ہو۔ اس نے اسے انٹھیرے ہوئے ہیں۔ مگر۔۔۔ کسی روز مجھے وہاں لے چلو۔ اس نے وعدہ کر لیا مگر پورا نہ کیا۔ جب میں نے تقاضا کیا تو اس نے یہ کہہ کر نر خا دیا۔ آغا صاحب لاہور چلے گئے ہیں۔“

میرا ایک دوست تھا بری سنگھ، اللہ بخشے خوب آدمی تھا۔ پانچ مکان بیچ کر دو مرتبہ سارے یورپ کی سیر کر چکا تھا۔ اور ان دنوں چھٹے اور آخری مکان کو آہستہ آہستہ بڑے سلیقے کے ساتھ کھارہا تھا۔ فرانس میں۔۔۔ میں نے فرانس میں لیکن فرانسیسی زبان سے بول لیتا تھا۔ بہت ہی دلدار تھا۔ اس نے مجھ کو بلا کا پھر تیرا چرب زبان سے کہنا شروع کیا۔ اس کی طرح اندر دھنسنے والے۔ اس نے اس سے آغا حشر کا نام لیا۔ اس نے فوراً ہی پوچھا ”کیا تم اس سے مل چکے ہو؟“ اس نے کہا۔ ”بہت دیر سے میرا خیال ہے۔“ اس نے ایک نظر دیکھو۔۔۔ ”اس کی بات نہ کرو۔“ اس نے کہا۔ ”اس میں کیا مشکل ہے۔“ اس نے یہاں امر تشریح میں پنڈت محسن سے کہا۔ ”ہے، قریب قریب ہر روز میرا خیال ہے۔“ اس نے کہا۔ ”ہوتی ہے۔“

۔۔۔ میں اچھل پڑا۔ ”تو ہری کل شام کو تم مجھے ان کے پاس لے چلو۔ ہری نے اپنا دسکی کا گلاس اپنے پیٹے ہونٹوں سے لگایا اور بڑی نزاکت سے ایک چھوٹا سا گھونٹ بھر کر فرانسیسی زبان میں کچھ

کہا جس کا مطلب تھا۔ ”پشتا میرے دوست۔“

پشتا میرے دوست۔ روز شام کو مجھے آغا حشر نے پاس کے پاس لے گیا۔ پنڈت محسن جیسا کہ نام سے ظاہر ہے۔ نیمہ پندت تھے۔ نام ان کا تھا۔ کتن ان کا تخلص تھا۔ متاعِ عروا میں ان کی شاعری کے نمونے کے طور پر نقل ہوئے۔ آپ کا کاروباری تعلق سترہویں صدی سے شروع ہوتا تھا۔

آغا صاحب سے پنڈت جی کی دوستی معلوم نہیں شاعری کی وجہ سے تھی یا سنیما کی وجہ سے یا کثرہ گھنٹیاں اس کا باعث تھیں۔ جس میں امرت سنیر اور مختار کا بالا خانہ بالکل آمنے سامنے تھے۔ سبب پچھ بھی ہو، آغا صاحب پنڈت محسن کے یہاں ٹھہرے ہوئے تھے اور جیسا کہ مجھے ان کی ہم گفتگو سے پتا چلا، دونوں ایک دوسرے سے بے تکلف تھے۔

پنڈت محسن کی بینک۔ پاس پشیم والے بازار۔ شاعری کی بڑی کی دکانیں شروع ہوتی ہیں۔ ان کی بیوی بچوں کے اوپر واقع تھا۔ ان کی زندگی میں اس کے پیچھے۔ میٹریاں چلتی تھیں۔ دل دھک دھک کرتے جا رہے تھے۔ دماغی دماغی تھا۔

بہر محسن میں کرسیوں پر بیٹھے تھے۔ ایک کونے میں تخت پر پنڈت جی بیٹھے تھے۔ سب سے پہلے یہ عجیب آدمی میری نگاہوں سے گزرتا تھا۔ ہوئے لال رنگ کی چمکدار سائن کا لاجا، دوھوڑے کی بوتلی کی کالر والی سفید قمیض، کمر پر گہرے نیلے رنگ کا پھندوں والا ازار بند، بڑی بڑی بے ہنگم آنکھیں۔۔۔ میں نے سوچا کثرہ گھنٹیاں کا کوئی پیر ہوگا۔ لیکن فوراً ہی کسی نے اس کو ”آغا صاحب“ کہہ کر مخاطب کیا۔ مجھے دھکا سا لگا۔

پشتا جی نے کہا کہ اس عجیب و غریب آدمی سے متعلق کیا اور میری طرف اشارہ کرتے ہوئے۔ ”وہ سعادۂ حسن منٹو۔۔۔ آپ نے ان کے بہت مشتاق تھے۔“

پشتا جی نے اپنی بڑی بڑی بے ہنگم آنکھیں میری طرف تھمائیں اور مسکرا کر کہا۔ ”اگر آپ سے سکا۔ لیکن بری لگھنے۔“

پشتا جی نے ایک لمبی ”اا“ کی۔ اور پھر پاس کے ”آل“ کے متعلق طویل گفتگو شروع کر دی۔ میں پاس ہی بیٹھ کر بیٹھ گیا۔ پنڈت جی کو قطعاً آغا صاحب کی اس

گفتگو سے دلچسپی نہ لیں۔ یہ وہ بار بار ان سے کہتے تھے ”آغا صاحب اس کو چھوڑیے یہ بتائیے کہ آپ کیا کر رہے ہیں۔“ ریل کا مزاحیہ ڈرامہ لکھیں۔
 آغا صاحب نے اس مزاحیہ ڈرامے سے کوئی دلچسپی نہ لی۔ وہ کشمیریوں کی ”آل“ کے بارے میں کہتے تھے۔ مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان کی بات سچ رہا ہے، ایک دو بار انہوں نے وہ سٹیٹس اپنے نوکر کو موٹی موٹی گالیاں مارنے کے لیے بھیجا۔ یہ وہ ابھی تک آیا کیوں نہیں۔

آغا صاحب جب خاموش ہوئے تو پنڈت محسن نے ان سے کہا ”آغا صاحب اس وقت آپ کی طبیعت موزوں ہے۔ میں کاغذ قلم لاتا ہوں، آپ وہ کامیذی لکھواتا شروع کرو دیجئے۔“

آغا صاحب کی ایک آنکھ بھیٹی تھی۔۔۔ اسے گھم کر کچھ عجیب انداز سے دیکھا۔۔۔ دیکھا۔۔۔ ”ابے چپ کر“ آغا صاحب نے وقت موزوں ہوتی ہے۔“

پنڈت جی خاموش ہو گئے اور اپنی گلی رٹرنے لگے۔ دفعتاً مجھے محسوس ہوا کہ آغا صاحب نے دیکھا۔۔۔ میں نے دیکھا آغا صاحب کے ہاتھوں میں سے پھوٹے پھوٹے پھنسے ہوئے تھے۔۔۔ اس کی شرمیلی سے چیز ابھرا تھا۔ میں نے اس کی طرف دیکھا۔۔۔ وہ ہوا اور آغا صاحب کے لہجے اور ازار بدے توں رُخوں میں قریب قریب غرق ہو گیا۔

بازار میں دفعتاً شور و غل برپا ہوا۔ ایک صاحب نے اٹھ کر باہر جھانکا اور آغا صاحب سے کہا۔ ”آغا صاحب تشریف لائیے۔ مہندی کا جلوس آ رہا ہے۔“

[illegible]

چوتھوں نے کہا: چنانچہ انھوں نے پھر درخواست کی۔ صاحب دوا کی کامیابی آپ کو ملے گی۔

آغا صاحب نے یہ مولیٰ گالی دی۔ ”کامیڈی کی یہاں ٹریجڈی کی باتیں ہو رہی تھیں اور تم اپنی کامیڈی لے آئے ہو۔“ یہ کہہ کر آغا صاحب نے حادثہ کر بلا کے بارے میں پھر

عاصمہ اندر زبانتہاں آئی۔ لیونکہ وہ جی بھر کے اس میں پانی کی محبت اور خیالات کا ظہار نہیں کرتے۔ گھر جاتے کی جی میں آئی کہ ایک بار آپ کو دیکھوں اور دینا شروع کر دیں کہ وہ بھی۔۔۔ میں۔۔۔ چنانچہ وہ سلسلہ منقطع ہو گیا۔

تین روز بعد بھرہڑ کی باتیں شروع ہوئیں۔ کہ۔۔۔ آغا۔۔۔ جب سے مولانا ابوالکلام کے ترسمے بارے میں پوچھا تو آپ نے اس کا جواب چھوڑ دیا۔ مگر مدین کے متعلق پوچھتے ہو۔ ہم دونوں اٹھنے مریکی اور عیسائی مہنتوں سے منظرے لڑتے رہے ہیں۔ گھنٹوں اپنا گھبراہٹ لڑتے تھے۔ عجیب دن تھے وہ بھی۔

یہ کہہ کر آغا صاحب لاپے اور ازار بند کے بجائے کپڑے رگوں اور کانوں میں اڑے ہوئے۔ اور میں چپڑے ہوئے۔ اور۔۔۔ اتنے دنوں کی یاد میں کچھ باتیں آئیں۔۔۔ آپ نے اپنی موٹی ماس۔۔۔ میں۔۔۔ جو بیعت آپ نے بنا رکھی تھی۔۔۔ آپ رگوں کے پیچ دکھائی دیتے۔۔۔ میں۔۔۔ اچھا بہت ہی پارعب تھا۔ آغا صاحب۔۔۔ تھے ہوئے پھوٹوں کی جھریوں۔۔۔ میں۔۔۔ نیچے موٹی موٹی کانچ کی گویا۔۔۔ تین دن تھیں۔ انھوں نے جب۔۔۔ میں۔۔۔ میں نے سوچا کتنے برسوں کا نشر۔۔۔

آغا صاحب نے پچ کہا۔ عجیب دن تھے وہ۔ آرزو میل کے پیچ لڑانے کا مانی تھی۔ مجھے آتا تھا مزہ کھنکھانے کے پیچ لڑانے میں۔ ایک ہاتھ مارا۔ اور پیٹا کاٹ لیا۔ حریف منہ دیکھتے رہ گئے۔ ایک دفعہ آرزو بہت بری طرح گھر گیا۔ مقابلہ چار نہایت ہی ہٹ دھرم عیسائی مشنریوں سے تھا۔ میں۔۔۔ پٹپٹ۔۔۔ کی جان آئی۔ اس نے ان مشنریوں کو میرے حوالے کیا۔ میں نے دو تین پٹے۔۔۔ خدا گئے۔ میدان ہمارا۔ ہاتھ۔۔۔ احمق سوکھ گیا۔ قیامت کی آئی۔۔۔ میں نے آرزو۔۔۔ میں نے؟ اس نے جواب دیا۔۔۔ میں نے کہا خدا کے لئے۔۔۔ میں نے۔۔۔ کے ٹوٹی ہو گیا ہے۔۔۔ دور جو۔۔۔ میں۔۔۔ میں مسجد میں ایک غسل خانہ۔۔۔ میں۔۔۔ ماری پڑی۔

اب۔۔۔ میں۔۔۔ کا نوکر آ گیا۔ آغا صاحب نے۔۔۔ میں۔۔۔ انداز میں اس کو گالیاں دیں اور وجہ پوچھی کہ اس نے اتنی دیریوں کی۔ نوکر نے۔۔۔ میں۔۔۔ سوم ہوتا تھا کاغذ کا ایک بٹل نکالا اور کھول کر آگے بڑھایا۔ "کی چیز لایا ہوں۔ آپ کی طبیعت خوش ہو جائے۔"

آغا صاحب نے کھلا ہوا بٹل ہاتھ میں لیا۔ شوخ رنگ کے چار ازار بند تھے آغا

صاحب نے ایک سروریز دور آنکھوں کو بہت سی خون کھینچ کر اپنے نوکر پر گرجے۔ یہ چیزیں ایسے واہیات ازار بند تو اس کے گھر میں پہنچتے۔ یہ کہہ کر انھوں نے انداز میں مارا۔ کچھ دیر نوکر پر برسے، پھر ایک دم سے دو تین ہزار روپے کے نوٹ نکالے اور اسے ختم کیا۔ ”جاؤ، پان لاؤ۔“

پنڈت کھنکھنایا۔ ”ایک طرف رکھی اور کہا۔ میں اس صاحب میں منگواتا ہوں۔“

آغا صاحب نے سب نوٹ تماش بینوں کے انداز میں اپنی جیب میں رکھے اور کہا۔ ”جاؤ تمہارے پاس کچھ باقی بچا ہوا ہے۔“

نوکر جانے لگا تو انھوں نے اسے روکا۔ ٹھہرو۔ وہاں سے پتا بھی پتے آؤ کہ وہ ابھی تک کیوں نہیں آئیں۔“

نوکر چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ ایک طرف سے بلکی سی مہک آتی۔ شیشوں کی بوتلیں سنائی دیں۔۔۔ آغا صاحب نے دیکھا۔ کیا۔۔۔ مختار جو ہرگز ہرگز حسرت نہیں جی۔۔۔ اس کی کپڑوں میں ملبوس صحن میں۔۔۔ آغا صاحب اور حاضرین کو تسلیماں۔۔۔ اس کے سامنے سے چلی گئی۔ آغا صاحب نے اسے دیکھا۔۔۔ ہاں تک چھوڑنے لگیں۔

اتنے میں پان آگئے۔ جو سب سے پہلے ہوئے تھے۔ نوکر اندر چلا۔۔۔ صاحب نے کہا۔ ”کانڈ پھینکنا نہیں سنبھال کے رکھنا۔“

میں نے ایک دم حیرت سے پوچھا۔ ”آپ اس کانڈ کو کیا کریں گے آغا صاحب؟“
آغا صاحب نے جواب دیا۔ ”پڑھوں گا۔ چھپے ہوئے کانڈ کا کوئی بھی ٹکڑا جو مجھے ملا ہے میں نے ضرور پڑھا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھے۔“ ”معافی جو میں نے یہ منشوق میرا انتظار کر رہا ہے۔“

پنڈت کھنکھنایا اور اسے گڑگڑاتا رہا۔۔۔ اس نے ہر نوٹ کو تھوڑی دیر کے بعد وہاں سے چل دیے۔

پنڈت کھنکھنایا۔ اس ملاقات پر غور کرتا رہا۔۔۔ آغا صاحب عجیب و غریب ہزار پہلو شخصیت کے مالک تھے۔ میں نے ان کے چند ڈرامے پڑھے۔۔۔ وہ تھے اور نہایت ہی ادنیٰ کانڈ پر چھپے ہوئے تھے۔ جہاں جہاں کامیڈی آتی تھی وہاں پھلڑ پن ملتا تھا۔ ڈرامائی مقاموں پر مکالمہ بہت ہی زوردار تھا۔ بعض اشعار سوتیانہ تھے، بعض نہایت ہی لطیف۔ سب سے بڑا لطف

بات یہ ہے کہ میں نے اس وقت حوائف تھا۔ جن میں آغا صاحب نے میرے وجود کو سوسائٹی کے حق میں زبردستی لایا تھا۔ آغا صاحب عمر کے سبب آج بھی شراب چھوڑ کر ایک طوائف سے تعلق رکھتے ہیں۔ مگر وہ چھوڑ دے گا۔ یہ پندت محسن سے یہ مدت اب کی تو انہوں نے کہا۔ "عشق نے دل چاہا ہے کہ میں جانا لیکن ترک شراب نوشی بہت مشکل ہے۔" میرے پاس آغا صاحب زبردستی زندہ رہے۔ لیکن پندت محسن یہ فرما دے کہ تم یہاں ایک ماہ بعد اس دنیا سے چلے جاؤ۔

میں نے اب مختلف اخباروں میں لکھنا شروع کر دیا۔ چند مہینے نذر گئے۔ لوگوں سے معصوم ہوا کہ آغا حشر بھور میں ”رستم و سہراب“ نام کی ایک فلم بنارہے ہیں۔ جس کی تیاری پر ان کی طرح بھیجا جا رہا ہے۔ اور فکر ہے کہ ظاہر ہے مختار بھی۔

امرتہ سے لاہور صرف ایک دن کی مسافت ہے۔ صاحب سے پھر ملنے کو جی تو ہے۔
مستعد ایسی کون سی رکاوٹ تھی۔

بہت دنوں کے بعد باری صاحب نے باہر سے واپس آکر دیکھا کہ صاحب کو بھوں کی طرح لٹا کر زمین پر پڑا ہوا ہے۔ انہوں نے غور سے ان کی طرف دیکھا۔ یہ ہیں آغا حشر۔؟“

دیکھ رہے ہیں۔ "موتی ہے۔" آغا صاحب نے بین بین آغموں سے مجھے دیکھا، میرا خیال تڑپا۔ میں گے۔ لیکن انہوں نے تار پھٹے۔ بعد کتاب کے چند اوراق ملے اور۔۔۔۔۔ ہے وہ شریو گو۔"

بارہ سال پہلے "فرامیسی دب میں" سے ملے ہوئے ایک خط میں لکھا ہے۔
 "آغا صاحب وین چلے رہے۔" ڈراما ٹیٹ تھا۔"

اب کی بار پھر باری صاحب نے جو ب دیا۔ ”ڈراہٹ بھی تھا۔“

آغا صاحب نے کہا: ”کیا مطلب؟“

باری صاحب نے کہا: ”بتایا کہ بیوگراف میں شاعر نے اپنی اپنی مانی تحریک کا امام۔ اس نے ڈرائے... میں نے لکھے۔ ایک ناول ”مصیبت“ اور ایک ناول ”سوا کہ اس کی شاعری کو لوگ بھول گئے۔ اس کی حیثیت سے جانے لگے۔ اس کی یہ معمولات بڑی دلچسپی سے پڑھتے رہتے۔ آخر میں انہوں نے یعقوب سے کہا: ”اس کی سیر“ بھی ان کتابوں میں شامل کر لی جائے جو وہ خرید رہے تھے۔ میں بہت خوش ہوا۔

اس کے بعد باری صاحب سے باتیں کرتے کرتے اٹھے اور اندر شوروم میں چلے گئے۔ باری صاحب کی گفتگو سے آغا صاحب متاثر ہوئے تھے۔ چنانچہ انہوں نے باری صاحب کی سفارش پر کئی کتابیں خریدیں۔ اس دوران میں باری صاحب نے ان سے کہا: ”آغا صاحب! آپ سدا نی ڈرائے کی تاریخ کیوں نہیں لے لیتے؟ اس کی اشد ضرورت ہے۔“

آغا صاحب نے جواب دیا: ”میں نے لیا ہے۔ آپ نے آغا حشر ہی لکھ سکتے ہیں۔ اس کے بارے میں نہ کہیں۔ ہم بخت آج کل قبر میں پاؤں نہ لگا سکتے ہیں۔ اس کے دروازے پر مورچے سب دے رہی ہے۔“

میں نے ان سے پوچھا: ”آپ نے آپ کے ڈرائے جو بازار میں جکتے ہیں ان میں نے ابھی اپنا جملہ پورا بھی لے لیا ہے۔ یہ تو آغا صاحب نے بلند آواز میں کہا۔
ولا۔ آغا حشر کے ڈرائے اور... چھتھروں پر چھپیں۔ بغیر اجازت کے، ادھر ادھر سے سن سن کر چھاپ دیتے ہیں۔“ اس کے بعد انہوں نے بہت ہی موٹی گالی ان پبلشروں کو دی۔ جنہوں نے ان کے ڈرائے چھاپے تھے۔

میں نے کہا: ”آپ ان پروموی ڈائر کیوں نہیں کرتے؟“

آغا صاحب نے کہا: ”وصول کر لوں گا ان مٹ پونجی۔“

بات درست تھی۔ میں خاموش ہو گیا۔

آغا صاحب نے کہا: ”میں نے یعقوب سے مل طلب کر لیا۔ یہ سب شاعریوں کے انداز میں تین چار ہجے، اکل نئے نوٹ نکالے۔ ان نوٹوں میں پانچ پانچ کے نئے نوٹ لکھے گئے۔ یہ سب نیا بہ نسبت چھوٹے تھے۔ آپ نے سب نے یہ کہ چیک کیش کرانے کے لئے جب بینک گئے تو وقت ہو چکا تھا۔ آپ نے ہلک سے ہلکا آغا حشر کا وقت ابھی پورا نہیں ہوا۔ جلدی چیک کیش کراؤ۔“ ”ہلک کو جب معلوم ہوا کہ آغا حشر ہیں تو وہ بھگتا

[illegible]

آغا صاحب نے اس فخر سے کہ بہت داد دی۔ ”خوب بہت خوب“۔

”رفتہ پچھم ہو گئی ہے ٹھیک اسی طرح جس طرح حکومت کی ___ میں ڈرامے میں
اسے ضرور استعمال کروں گا۔“

باری صاحب بہت خوش رہا۔ اس نے اسے دو نوکریا دی جو پنڈت محسن کے فتنے میں بند نہ پڑیں۔ اس کے ہاتھوں سے اس کا دل تھپک گیا۔ آغا صاحب نے ایک دن کہا کہ:

نوکر نے پوچھا۔ ”واپس کراؤں؟“
آغا صاحب یوں۔۔۔ ”اے۔۔۔ اس کے بعد انہیں۔۔۔“
دارگاہی لڑھکادی۔

آغا صاحب جانے لائیں۔۔۔ راف پک نکال کر ان کے ذمے۔۔۔
صاحب جب کائنات ہوئے ہاتھ سے اپنا نام لکھ چکے تو کہا۔۔۔ "ایک زمانے کے بعد میں نے یہ
چند حرف لکھے ہیں۔"

میں اسرتر چلا آیا۔ کچھ عرصے کے بعد یہ خبر آئی کہ لاہور میں مختصر علالت کے بعد آغا شکر کا شمیر کا انتقال ہو گیا ہے۔ جنازے کے ساتھ گنتی کے بندے میں سے دینو یا فضل کو کہہ ہار کی میٹھک پر لے کر آگے لے کر موت کا ذکر ہوا تو اس نے مائے پندہ میں اپنی جالی دار ٹوپی میں رکھتے ہوئے فیضانِ انداز میں کہا: ”بڑھاپے میں موت ہونا ہے۔“

مائل کیا۔ آہستہ آہستہ ۔۔۔ شہر کر آیا۔ پہلے میں تیر تھرا رہا۔۔۔ ناول پڑھا کرتا تھا۔ اب باری نہ رہا۔۔۔ آسکر واکلڈ اور وکنر ہو گویا۔۔۔ یہاں سے دور سے گئے۔ ہو گویا مجھے بہت پسند آیا۔ بعد میں انہوں نے محسوس کیا کہ اس فرانسیسی شخص کا انداز باری صاحب کی تحریروں میں موجود ہے۔ آج کل میں جو کچھ بھی ہوں۔ اس کو۔۔۔ سب سے پہلا ہاتھ باری صاحب کا ہے۔۔۔ مگر اس ان سے ملاقات نہ ہوتی اور میں اس کے لئے اس نے ان کی صحبت میں نہ گزارے ہوتے تو یقیناً میں کسی اور ہی راستے پر گامزن ہوتا۔

چونکہ اب میں کسی حد تک ادب سے روشناس ہو چکا تھا۔ اس لئے میں نے اختر شیرانی کے کلام کو ایک نئے زاویے سے دیکھنا شروع کیا۔ اس کی شاعری ہلکی پھلکی اور رومانی تھی۔ میں نے غور کیا۔ تو اختر شیرانی مجھے کانچ کے بکس کا شاعر معلوم ہوتا ہے۔ ایک خاص رنگ کے شاعر، جن کے دل و دماغ پر ہر بات۔۔۔ ان میں مہین مہین جالے جاتی رہتی ہے۔۔۔ ان کے قدم رکھے زیادہ دیر نہ ہوں گے۔ یہ بات سے معلوم ہوا اختر شیرانی۔۔۔ ان کے ہاتھ اور بازو ہٹل، میں ٹھہرے ہیں۔ یہ بات سے پتا چلتا ہے کہ وہ حیدر۔۔۔ ان کے لئے ہوئے ہیں۔ دیر تک ہٹل میں یہ بات سے پتا چلتا ہے کہ وہ لوگ واپس نہ آئے۔۔۔ ان کے سندھی باورچی نے کہا۔۔۔ ان پر بیٹھے ہیں۔ دھڑکتے ہوئے۔۔۔ ان کے ساتھ میں اوپر گیا۔ چھڑکاؤ کر کے چار پائیاں بچھائی تھیں۔ کچھ کرسیاں بھی تھیں۔ دسی شراب کا دور چل رہا تھا۔ دس بارہ آدمی بیٹھے تھے جو میرے جانے پہچانے تھے۔ صرف ایک صورت اجنبی تھی اور وہ اختر شیرانی کی تھی چپٹا چہرہ، سپاٹ پیشانی، موٹی ناک، موٹے ہونٹ، گہرا سانولا رنگ چھدرے بال۔ آنکھیں بڑی بڑی اور بے کشش، ان میں تھوڑی سی اداسی بھی تھی۔ بڑی شستہ و رفتہ اردو میں۔۔۔ یہ بات سے پتا چلتا ہے کہ۔۔۔

میں پارک گیا۔۔۔ ان سے میرا تعارف کر آیا۔۔۔ ان سے پیش آئے۔ اور مجھ سے نشست لے کر۔۔۔ میں چار پائی کے پاس کرسی پر بیٹھا۔ ان کے بعد اختر صاحب جیسے شخص۔۔۔ ”عزیز (میری طرف اشارہ کرتے ہوئے)۔۔۔ سے ملاس مٹکواؤ۔“

ملا س آج کا دن۔۔۔ نے مجھے ایک پیگ بنا کر دیا جو میں نے اس کے ساتھ قبول کیا دو تین دور ہوئے تو کسی نے اختر صاحب سے اپنا کلام سنانے کی فرمائش کی اس پر انہوں نے کہا۔ ”نہیں بھائی میں کچھ نہیں سناؤں گا۔ میں سنوں گا۔“ پھر جیسے سے مخاطب ہوئے۔

تیسرا دن تھا۔ "زندہ رہو۔" یہ تھمیرا۔
 "دونوں باتیں کرتے ہو۔" میں نے محسوس کیا کہ اختر علی نے مجھے نہیں
 سمجھا۔ چنانچہ مازمہ نے اس کے کشید کردہ ٹھٹھ سے ان کے دل میں اختر
 صاحب کے لئے ایک جگہ بنائی۔

چنانکہ یہ سب باتیں بہت جلد ہی ختم ہو گئیں اور ان کے چہرے سب سے زیادہ دلچسپ
 کوختہ صاحب سے تھے۔ اس کے زیادہ تر ان ہی کا کلام پڑھنا تھا۔ شعر و سخن سے متعلق کوئی
 بیسبت افراد بات نہ ہوتی۔ لیکن اختر صاحب کی گفتگوؤں سے میں نے اندازہ لگایا کہ اردو
 شاعری پر ان کی نظر بہت وسیع ہے۔

دو روز کے بعد میں نے گھر پر تین گھر یہ صرف چار۔
 اب جیسے رند بلا نوش کو کوئی دلچسپی۔ اس نے قبول کی اور یہی۔
 کے بھی ملی۔

مختصوں میں باری صاحب۔ اس نے اپنے دوست صاحب کو
 اختر صاحب سے بھی چند چیزیں کہیں۔ ان مختصوں میں تریک مو۔
 جو عام طور پر بے روح ہوتا ہے۔

تر صاحب غائبوں دن امرتسر میں رہے۔ اس دوران میں جسے کے فرزند
 آپ نے شیراز ہوش پر ایک ختم بھی جسے نے اسے باری صاحب کی دوست سے لے لیا۔
 خوشی لکھوایا اور فریم میں جزا آرا اپنے ہوش کی زینت بنایا۔ وہ بہت خوش تھا۔ یہ کہہ نظر میں
 نام موجود تھا۔

اختر علی۔ اسے جسے کے ہوش کی روایت تھی۔
 اب میرے گھر آتا تھا۔ اسے اب چٹان کو چھوٹے
 اشاروں میں اشاروں میں اسے بہت سے باز رہنے کے۔
 باری صاحب۔ اسے امرتسر میں رہے۔ اس دوران میں
 ایک "ترتیب" لکھنے کے لئے اسے ترجمہ کرائی۔ جب وہ چھپ رہا تھا تو آپ
 بور میں تھے۔ میں نے اسے دیکھی۔ تو اسے بہت پیدا ہوئی۔ چنانچہ میں
 "سفر اہلند کے شریک" کے "دیر" کا ترجمہ شروع کر دیا۔ جب ختم ہو تو باری صاحب کو
 اس کے لئے دیا مگر مصیبت یہ تھی کہ وہ میری تحریروں میں بہت سی کم کات چھانٹ کرتے تھے۔

زبان کی کڑی مصلحتوں میں رہیں۔ جب کوئی ان کی طرف اثر کرتا ہے تو وقت ہوتی۔ چنانچہ میں نے سہارا دیا۔ بعد اتر صاحب کو تر جئے: سہارا دیا۔

میں نے ان کو جانے سے منظر حسین شہید سے خاصے تعلقات پیدا ہو گئے تھے۔ اس کے بعد اس کے اصلاً کی بات کی تو وہ مجھے اس قدر تر جئے: صاحب کے پاس لے گئے۔ چوہدری علی محمد صاحب۔ آپ چار پائی پر تکیہ سینے سے ساتھ دیا۔ یہ تھے۔ ایک سلیک ہوئی۔ اتر صاحب مجھے پہچان گئے۔ یہ ران شیراز ہوٹل کے بارے میں پوچھا۔ جو کچھ مجھے معلوم تھا میں نے ان کو بتا دیا۔

[illegible]

وکیلوں کا۔
 اختر صاحب نے یہ سب سنا کر دیا یہ ہوا تھا کہ ان کے لئے ایک وقت کے بعد میس سی آئی۔
 میں نے ان سے رخصت لی۔ ان کے کنبہ کرشمہ صاحب کے ساتھ۔
 میں چلا آئے۔ انہوں نے مجھ سے استعفاء لے کر مریم اختر سے اپنا کام جلدی کرنا چاہا۔ وہ خود

”وہ چیز“ لیتے جا رہے۔

میں جب شام کو اختر صاحب کے پاس پہنچی تو ”وہ چیز“ میرے پاس موجود تھی جو میں نے بڑے سیتے سے پیش کی۔ ہوش ڈرتے ڈرتے بابہ نکالی اور ان سے کہا ”کیا یہاں اس کی اجازت ہے۔ معاف کیجئے گا یہ پوچھنا ہی بڑی بدتمیزی۔“

[illegible]

ادھر ادھر میں کھڑے اور پتے کافی دیر ہو گئی۔ امر صاحب کا ہانا آیا اور جس طریقے سے آیا، اس سے میں نے یہ جان لیا کہ ان کے گھروالوں کے تعلقات ان سے کشیدہ ہیں۔ بعد میں اس

نے مجھے بتایا کہ اتنی دیر تو بال کے باہر بیٹھ رہے ہیں۔ اس وقت بت غیر ہے۔ اسلئے ہم کوشش کر رہے ہیں کہ وہ صدمہ رت نہ کریں مگر مصیبت یہ ہے کہ وہ مصیبت میں ہیں۔

میں باہر گئی تو دیکھا کہ یوار کے ساتھ لگ کر کھڑے ہیں۔ میں نے ان سے کہا کہ ظہیر کا شمیری کے ہاتھ میں آتا ہے۔ آپ نے گلاس ختم کیا اور ظہیر جیسے جلد اس کا وقت ہو گیا۔“ ظہیر نے کہا کہ اس کا سہارا نہیں۔ ابھی کہاں ہوا ہے۔ پھر اندر سے نظم پڑھنے کی آواز آرہی تھی۔ آپ نے لڑکھڑاتے ہوئے الفاظ کے اپنے منہ میں کئی کئی ٹکڑے کرتے ہوئے کہا۔“ جلسہ شروع ہو چکا ہے۔ مجھے آواز آرہی ہے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے ظہیر کو دھکا دیا۔ اس موقع پر میں آگے بڑھا اختر صاحب نے تھوڑی دیر کے لئے مجھے بالکل نہ پہچانا۔ نشے سے ان کی آنکھیں بند ہوئی جارہی تھیں۔ میں نے ان کو جھنجھٹا اور این نام بتایا۔ اس پر انہوں نے ایک لمبی سانس لی۔ مجھے لگایا اور سوالوں کی باتیں کرنے لگی۔ الفاظ چونکہ ان کے منہ میں نہ آتے تھے۔ نوٹ جاتے تھے۔ اس لئے میں نے ان کا ظہیر نے میرے کان میں کہا کہ میں نے اس سے کہا کہ میں نہ جانے دوں۔ مگر یہ سب باتیں نہیں تھیں۔ میں نے اور تو جانتا تھا۔ سب سے یہ کہا۔“ اتنی دیر کے بعد آپ سے بات نہ ہوتی ہے۔ کیا اس کی خوشی میں اس نے مجھے کچھ نہ ملے گا۔“

آپ نے ظہیر کا شمیری سے آچھ ہوا۔ اس کا عاب یہ مطلب تھا سعادت کو آپ اس بنا کر دو۔ ظہیر گلاس میں آتش سیال اٹھیلنے لگا کہ اختر صاحب تیزی سے لڑکھڑاتے ہوئے بال کے اندر داخل ہو گئے اور ہمیں اس کی اس وقت خبر ہوئی جب ان کو روکا نہیں جاسکتا تھا۔ پھر بھی میں دوڑ کر اندر گیا اور چہوڑے پر چڑھنے سے پہلے ان کو روک لیا مگر وہ میری گرفت سے نکل کر کرنی صدارت پر جا بیٹھا۔ اس نے بہت پریشان ہوئے۔ اس نے کہا کہ میں سب اسی محنت میں گرفتار تھا۔ اس وقت اس کی تیری تھی۔ کچھ دیر تو وہ خانہ میں بیٹھا رہتا تھا۔ صوفے پر لیکن جب انہوں نے اندر سے چاہی تو معاملہ بڑا سنگین ہو گیا۔ اس نے کہا کہ میں نے آپ بار بار اپنی ڈھیلی چٹائی پر بیٹھا۔ اس نے درمیانیت قدم رہنے کی ناکام کوشش میں لڑکھڑاتے تھے۔ آپ کی کشتی میں سے اس نے معصوم کیا نکل رہا تھا۔

حاضرین نے اس نے بلند آواز میں کہا۔“ یہ بڑی سی بات ہے۔ ہر کانوں۔“

اس طوفان برپا ہو گیا۔ ایک نے بیچوں پر کھڑے ہو کر بڑے غصے میں کہا۔ پاکستان

میں کیا بھی کچھ ہوگا۔“ دوسرا چلایا۔“ اور جلسے میں خواتین بھی موجود ہیں۔“

اس صاحب نے بولتے رہے۔ ایک تو ویسے ہی کہہ رہا تھا۔ مجھ میں نہ آتی تھی۔ شور میں تو وہ شہر میں رہتا تھا۔ جب معاملہ بڑھ گیا تو اس نے بے اختیار صاحب کو زبردستی ہال میں لے گیا۔ یہاں بہت خراب ہو گئی تھی۔ لیکن شہر میں ہی بروقت تقریر کرنے لگا اور ہال میں سکون ہو گیا۔

اس کے بعد اس صاحب سے آخری ملاقات میوہ پتہاں میں ہوئی۔ میں پرویز پروڈکشنز لنڈے کے لئے ایک فلمی کہانی لکھنے میں مصروف تھا کہ احمد ندیم قاسمی آئے۔ آپ نے بتایا۔ ”میں نے کسی سے سنا ہے کہ اختر صاحب دو تین روز سے خطرناک طور پر علیل ہیں۔ اور میوہ پتہاں میں پڑے ہیں۔ بڑی کسمپرسی کی حالت میں۔ کیا ہم ان کی کوئی مدد کر سکتے ہیں؟“ ہم سب نے آپس میں گفتگو کی۔ پرویز نے ایک راہ نکالی جو یہ تھی کہ ان کے عزیز یا تنظیم قلم کے لئے۔ پرویز پروڈکشنز کی طرف سے ہسپتال میں آپ کے مودعے کے ان کو دے دیں۔ یہ سب توں بھی۔ چنانچہ ہم اسی وقت ہسپتال میں پہنچے۔

مریضوں سے ملنے کے لئے میں خاص اوقات مقرر ہیں۔ اس لئے میں ان سے ملنے کی اجازت نہ ملی۔ ڈیوٹی کرنے کے لئے مقرر رہے۔ ان سے ملنے کے لئے وہ معلوم ہوا کہ ہم اختر شیرانی سے ملنا چاہتے ہیں تو آپ نے بڑے افسوسناک لہجے میں کہا۔ ان سے ملاقات کرنے کا ان کی فائدہ نہیں۔“

میں نے پوچھا۔ ”کیوں؟“

ڈاکٹر صاحب نے اسی لہجے میں جواب دیا۔ ”وہ بے ہوش ہیں۔ جب سے یہاں آئے ہیں۔“

ڈاکٹر صاحب کو دیکھنے کا اور زیادہ غم تھا۔ ہم نے اس کا اظہار کر دیا۔ اس نے ہر قسم کی باتیں کہیں لے گئے۔ اس نے رونا دھنا، غم، سہمی اور غمراہ کا خالق بن گیا۔ اس نے ارد گرد کپڑا اتار دیا۔ ہم نے اسے صاحب آنکھیں بند کئے پڑے۔ اس نے اس کے پاس لے رہے ہیں۔ اس نے کھینچتے اور بند ہوتے تھے۔ ہم نے اسے دیکھ کر پڑا مردہ ہو گئے۔

میں نے ڈاکٹر صاحب سے کہا۔ ”کیا ہم ان کی لولی مدد کر سکتے ہیں؟“

ڈاکٹر صاحب نے جواب دیا۔ ”ہم امکان بھر کوشش کر چکے ہیں اور امکان بھر کوشش کر

رہے ہیں۔ مریض کی حالت بہت سبک ہے۔ گروے اور جگر بائیں بائیں رہے۔ انٹریاں بھی جواب دے چکی ہیں۔ ایک صاحب کو دل اچھی حالت میں ہے۔ ٹیپ ندرتیرے میں امید کی بس یہی ایک چھوٹی سی بات ہے۔

جب ہم نے خواہش کی کہ اختر صاحب کے اس وقت میں آپ کی طرح کام آنا چاہتے ہیں تو ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ پتا تو میں آپ کو ایک دوا کا نام بتاؤں گا۔ آپ اسے حاصل کرنے کی کوشش کیجئے یہاں پاکستان میں تو بالکل نایاب ہے۔ ممکن ہے ہندوستان میں مل جائے۔“ ڈاکٹر صاحب سے دوا کا نام لکھوا کر میں فیض صاحب کے پاس پہنچا۔ دوران کو ساری بات بتائی۔ آپ نے اسی وقت امرتسر ٹیلی فون کر لیا اور اپنے اخبار کے ایجنٹ سے کہا کہ وہ دوا حاصل کر کے فوراً لاہور بھجوادے۔ لیکن افسوس! دوا دلی مسعد پرویز نے دلی فون کیا۔ دوا سے بچ کر رہی۔ آپ آیا تھا کہ اختر صاحب بے ہوش رہے۔ میں نے اپنی سہیلی اور عذرا کو پیارے کر دیے۔



اشوک کمار

نجم احسن جب دیو کا مہنی ہائیکہ میں افراتفری پھیل رہی تھی۔ چند منظر کی شانگہ نجم احسن اپنی ہیروئن کو سونپ دینے پر حقیقت کی دنیا میں ب سے زیادہ پریشان اور متشکر کا شوہر اور بھئی اس پر وہ۔۔۔

یہ مگر جی مشہور جون مار کے بہنوئی) ان دنوں مسٹر سادک سسٹم تھے صرف بنگالی ہونے کی وجہ سے انہیں ہانسورائے سے ہمدردی تھی۔ وہ چہ جتے تھے کہ کسی نہ کسی طرح دیو کا رانی واپس آ جائے۔ چنانچہ انہوں نے اپنے آقا ہانسورائے سے مشورہ کئے بغیر اپنے طور پر کوشش کی اور اپنی مخصوص حکمت عملی سے دیو کا رانی کو اپنے مانتے میں اپنے مانتے نجم احسن کی آغوش چھوڑ کر واپس بھبھی ہائیکہ کی آغوش میں آ گیا۔ اس کے جوہر کے پیچھے

..... ایس مگر جی نے اپ رائے کو بھی اپنی حکمت عملی سے اور بے چارہ کی فہرست میں داخل ہو گیا۔ یہ دار اند حکمت عملیوں جدا کر دیا تھا۔

یہ نجم احسن کو قہنچی سے کاٹ کر پھینک تو دیا گیا۔ مگر اب یہ سب برہمن عدا دیو کا رانی کے وہ۔۔۔

ہانسورائے ایک بے حد محنتی اور دوسروں سے الگ تھک رہ کر خاموشی سے اپنے کام

میں شب و روز منہمک رہتا تھا۔ مگر مارتھے۔ انہوں نے بمبئی ٹائمس میں ایک راج ڈالی تھی کہ وہ ایک باوقار درس دہا تھا۔ وہ اس وجہ سے کہ انہوں نے بمبئی ٹائمس میں ایک گاؤں کو جس کا نام "مرہ" ہے۔ اس قدر سنی کے لئے منتخب کیا تھا۔ وہاں اس میں پابتے تھے۔ اس لئے کہ باہر کے تھیں۔ اس لئے کہ ان کی رائے اچھی نہیں تھی (انہوں نے یہ بھی لکھا تھا) یہاں پچھلے برس کے پنے جذباتی آقا کی مدد کی۔ اس سال شاک۔ کمر بی ایس سی پاس کر کے ایک برس قتلے میں وکاس پڑھنے کے بعد بمبئی ٹائیز لیبرری میں بغیر تنخواہ کے کام سیکھ رہا تھا۔ ناک نقشہ اچھا تھا۔ تھوڑا بہت گا بجا بھی لیتا تھا۔ مگر جی نے چنانچہ برسمیل تذکرہ بیرو کے لئے اس کا نام لیا۔ ہما نسورائے کی ساری زندگی تجربوں سے دوچار رہی تھی انہوں نے کہا "دیکھ لیتے ہیں" جرمن کیمرو مین درشتک نے شوک کا ٹیسٹ کیا۔ ہما نسورائے نے دیکھا اور پاس کیا۔ نم ڈائریکٹر ڈانز ادیشن کی رائے سے اس نے اس تھی۔ مگر بمبئی ٹائیز میں اس نے اس کی رائے کے خلاف اٹلہا کیا۔ چنانچہ اشوک کمار گانگولی جو اس وقت ۲۰ سال کا ہوگا، دیویکارانی کا ہیرو بن گیا۔

یہ قسم بنی، دو قسم بنی..... کئی فلمیں بنیں اور اشوک کمار کا نہ خد اہو نہ
 نہ بنیں فلموں میں سے اکثر بہت کامیاب رہیں۔ گریسی دیوکارانی اور بڑی
 بہنیں، دونوں سلوانڈ پر شیر و شکر بنائیں۔ بہنیں پیارے لگتے۔ معصوم اداکار
 غمزے..... بڑا انسانی قسم کا عشق..... بوگوں کو جو جا رہا نہ عشق کرنے اور دیکھنے کے شوقین تھے۔ یہ
 نرم و نازک اور چکیلا عشق بہت پسند آیا۔ خاص طور پر اس نئے فلمی جوڑے کے رویدہ ہو گئے۔
 اسکولوں اور کالجوں میں طالبات کا (خصوصاً) ان دنوں آئیڈل ہیرو واشوک کمار تھا اور کالجوں کے
 لڑکے لمبی اور کھلی آستینیں کرتے پہن کر گاتے پھرتے تھے۔

تو اس کی پائی میں بن کا پنچھی بن بن رہا۔
 میں نے سوچا کہ یہ قسم دیکھے۔ دیوی کارانی اس کے رہنے کے لیے تک کردار نگاری
 کا تعلق ہے۔ میلوں کے تعلق سے روپ میں اشوک ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ کابینا ہے۔ مگر
 آہستہ آہستہ اس سب سے بڑا اور بنگال کے آدرش افیمی عشق کی رنگ سے رہنے لگا۔
 اشوک نے یہ بات لی چلمن سے باہر نکل کر منتظر رہا۔ یہ بات تو اس کی تنخواہ
 "محترم روپے مقرر ہوئی۔ اشوک بہت خوش تھا۔ ان دنوں اکیلی جان سے لے اور وہ بھی شہر سے
 دور دراز گاؤں "ملاڈ" میں اتنے روپے کافی تھے۔ جب اس کی تنخواہ ایک دم دوگنی ہوگئی یعنی ایک

[illegible][illegible]

اشوک کی ہر دلعزیزی دن بدن بڑھتی چلی گئی۔ چونکہ دوپا ہر بہت سی کم نکلتا تھا اور الگ تھلگ رہتا تھا۔ اس لئے جب بوٹ کہیں اس کی جھلک دیکھ لیتا تو ایک بھگوانہ برپا ہو جاتا۔ چلتی ٹریفک بند ہو جاتی۔ چاہے وہ کتنی ہی جلد چلی جائے۔ پولیس کے ڈنڈے کے ذریعہ اسے روک دیا جاتا۔ اور اسے نجات دلا دیا۔

اس کے علاوہ یہ لوگ ہر منہوں کے واہبانہ نظموں اور شاعریوں کے معاملے میں بہت زیادہ متوجہ رہتے ہیں۔ اس واقعہ ہوا ہے فوراً ہی چڑھتا ہے۔ اس سے کئی دی ہے۔ میں نے اس سے کئی بار بات کی۔ تمہاری یہ حرکت بڑی واہبانہ ہے۔ اس سے کئی دینے کے بجائے تم ناراض ہوتے ہو۔ کیا تم انہیں نہیں سمجھتے کہ یہ بوٹ تم سے زیادہ زیادہ ہے۔ لیکن یہ بات سمجھنے کے لئے شاید اس کے دماغ میں کوئی ایسا خانہ ہی نہیں ہے۔

چند منٹ کی۔ یوں تو اس نے اپنے نئے سگریٹ کیس سے ایک لڑکی جو شوخ و شنگ تھی۔ اس کے ساتھ سگریٹ کیس بھی لے اڑی۔ اس وقت تک جبکہ اشوک نے کئی بار سوچا کہ اس کے لیے یہ کیا بات معنوں تھی مگر اس کی فہم نہ ہو سکی۔

وہ اس وقت کہ سواری درڑھوں قسم کی بھاری بھرے ہوئے سواری میں تھی اشوک کا تھوڑا سا کام اس نے اس سواری میں سے کئی بار دے آئے مگر وہ اس کے لیے اس وقت اس رول سے بہت متاثر تھی۔ جو اسے دے رہے تھے دیا گیا تھا۔ مگر سٹریکٹ تھا۔ آخر ایک روز اسے جانا ہی پڑا۔ ساتھ مجھے لے گیا۔ ان دنوں میں فلسطین کے لے "آٹھ دن" نامی فلم لکھ رہا تھا چونکہ یہ فلم اسے پروڈیوس اور ڈسٹریکٹ کرنا تھی۔ اس لیے اس نے بہت "چلو یا" وہاں آرام سے کام کریں گے۔

مگر آرام کہاں۔ دوں کو فوراً معلوم ہو گیا کہ اشوک کمار کو لہا پور آیا ہے۔ چنانچہ اس نے اسے ارد گرد جہاں ہم ٹھہرے تھے۔ اس کے شروع ہو گئے۔ ہوٹل کا۔ یہ وہاں نہ کسی بہانے وہ ان لوگوں کو اس کے لیے بھیجنے چکے۔ بعض چپکو قسم کے لوگ ہمارے ساتھ رہتے اور اپنے محبوب ایکٹریں لے جاتے تھے۔ اپنے عقیدت مندوں کے ساتھ۔ میں پہلے کہہ چکا ہوں۔ بہت سی باتیں کرتا رہا۔ مجھے معلوم نہیں کہ اس کے لیے کیا حیثیت ایک ناظر کے مجھے غرض وہاں اس کے لیے ایک

ایک شام ہم دونوں یہاں تھے۔ اس نے "یوفڈاز" کہے تھے۔ آنکھوں پر اس نے "ہیرے رنگ کا پیر" ایک ہاتھ میں چھڑی، دوسرے ہاتھ میں میرا کندھاتا کہ حسب ضرورت مجھے آگے پیچھے کر سکتے۔ اسی طرح ایک اسٹور میں پہنچے، اشوک کو کو لہا پور کے اسٹوڈیو کے گرد و غبار کے اثرات سے محفوظ رہنے کے لیے کوئی دوا خریدنا تھا۔ جب اس نے اسٹور والے سے یہ طلب کی تو اس نے سرسری نظر سے اپنے گاہک کی طرف دیکھا۔ دوا دہری کی طرف بڑھا لیکن فوراً ہی "ڈی سڈا" کہنے لگا۔ "نا اور مڑ کر اشوک سے مخاطب ہوا۔"

اس نے کہا "ہیں؟"

اشوک نے جواب دیا "میں کون ہوں؟" میں نے اس سے کہا "آپ اشوک کمار ہیں؟" اس نے اس سے اشوک کے چشمہ اڑنے سے اس کے نظارے دیکھا۔ "آپ اشوک کمار ہیں؟"

لیکن لکے میں کہا "اشوک،" میں نے کہا "ہو۔"

یہ بہترین نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور دوا خریدے بغیر ہی ہم دونوں اسٹور

یہ سب سچا تھا۔ جب میں نے پتہ کیا تو وہ باہر نکلی۔ میں نے اشوک سے کہا: "میری بیوی ہے دادا، ہاتھ دلاؤ اس سے۔" وہ نے ہنس کر کہا: "میں نے شاید کبھی یہ نہیں دیکھا۔"

اشوک کھائے آیا تھا مگر جب کھانے پر بیٹھا تو تھیں ہڑپ کر گیا۔ یہ عجیب بات ہے کہ کبھی میں اس کے بعد جب کبھی ہمارے یہاں قہقہے کی روٹیاں تیار ہوتیں۔ اشوک کسی نہ کسی طرح آن موجود ہوتا، اس کی توجہ میں کر سکتا ہوں نہ اشوک۔ دانے پر مہر والا ہی قصہ معلوم ہوتا ہے۔

میں نے ابھی ابھی اشوک سے کہا: "بگلوں میں اس کا مطلب ہے..." وہ نے کہا: "جب میرے مراسم بڑے ہوئے تو مجبور کیا کہ میں اسے دلاؤں۔" وہ نے کہا: "تم بڑے کیے ہو۔" وہ نے کہا: "میں عمر میں تم سے بڑا ہوں۔" حساب کیا گیا تو وہ مجھ سے بڑا تھا۔ وہ نے کہا: "مجھے دادا منی کہنا پڑا۔ یہ لگتا تھا اس میں بنگالیوں کی محبوبہ تھی۔" وہ نے کہا: "میں اس اور گولائی تھی۔ وہ بگلوں سے دادا منی کہنے لگا۔ وہ مجھے صرف مانتا تھا۔ حالانکہ مجھے یہ ناپسند تھا۔

پردے پر وہ مجھے پکلیٹ ہیر و معلوم ہوتا تھا مگر جب میں نے اس کو سلولائڈ کے خول سے باہر دیکھا تو وہ ایک کسرتی آدمی تھا۔ اس کے منہ میں اتنی قوت تھی کہ دروازے کی لکڑی میں شکاف پڑا کرتا تھا۔ ہانگ کی مشق کرتا تھا۔ شکار کھیلنے کا شوق تھا۔ سخت سے سخت کام کر سکتا تھا۔ اس نے کہا: "بات کا ہوا کہ اسے آرائش کا ذوق تھا۔ وہ اگر چاہتا تو اس کا گھر دیکھ کر اس سے راستہ ہوتا مگر اس طرف سے نہیں تھا اور اگر دیتا تھا تو اس سے کہا: "ہوئے تھے۔" ہانگ کر خود اس سے کہا: "لہرانیلا پینٹ تھوپ دیتا یا کسی صوفے پر اسے دیوان کی بھونڈی شکل دیتا تھا۔" وہ نے کہا: "میں سمندر کے ایک غلط کنرہ۔" وہ نے کہا: "میں نے چھینٹے باہر کھڑکیوں کی سادہ کاری کی۔ میں۔ جگہ جگہ لوہے کے کام پر زینتیں ہیں، ان سے بڑی اداسی پھیلا۔ وہ نے کہا: "مگر اشوک اس سے قطعاً غافل ہے۔ ریفریجریٹر باہر کوری ڈور میں پڑا جھک مار رہا ہے، اس کے ساتھ لگ کر اس کا

گراٹھیل لے شین تار باب۔۔۔ میں بچے اودھم مچا رہا تھا۔۔۔ شمس خانے کے اندر پاٹ پر بیٹھا۔۔۔ لگا کر دیکھ رہا ہے کہ ریس کیس کیس کیس آئے گا یا مکالموں کا پرچہ ہاتھ میں۔۔۔ کیس کیس سوچ رہا ہے۔ اشوک کو فرائض کی سسٹری اور علم نجوم سے خاص شغف ہے۔۔۔ لہذا علم اس نے اپنے باپ سے سیکھا۔۔۔ رات کو بھی پڑھی ہیں۔ فرصت کے اوقات میں۔۔۔ شمس نے طور پر اپنے دوستوں کی جنم پتہ پتہ کیا ہے۔

میرے ستاروں کا مطالعہ کر کے اس نے ایک دن مجھ سے سرسری طور پر پوچھا "تم

شادی شدہ ہو؟"

میں نے اس سے کہا "تمہیں معلوم نہیں؟"

اس نے کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد کہا "نہیں۔۔۔ لیکن دیکھو منٹو ایک بات بتاؤ؟"

جیس۔۔۔ تمہارے تو ابھی اولاد نہیں ہوئی۔"

میں نے اس سے پوچھا "بات یہ کیا ہے؟"

اس نے ہنسی کرتے ہوئے کہا۔ "بچہ جس دگوں کے ستاروں کی پوزیشن

پر پہلی اولاد لڑکا ہوتی ہے۔۔۔ لڑکا لڑکا نہیں۔"

اس کو یہ معلوم نہیں تھا کہ میرا لڑکا ایک لڑکا نہ رہا تھا۔

اتوار نے مجھے بعد میں بتایا کہ اس کا پہلا بچہ جو کہ لڑکا تھا مردہ پیدا ہوا تھا۔

اس نے مجھ سے کہا۔ تمہارے اور میرے ستاروں کی پوزیشن قریب قریب ایک جیسی

ہے اور یہ کبھی ہو ہی نہیں سکتا کہ جن لوگوں کے ستاروں کی پوزیشن انکی ہو، ان کے ہاں پہلی اولاد

لڑکا نہ ہو اور وہ نہ مرے۔

اشوک کو تہہ بوسہ کی سنت پر اپورا یقین ہے بشرطیکہ حساب درست ہو۔۔۔ کہا کرتا ہے

"جس طرح ایک پانی کی ہستی حساب میں بہت بڑی گڑبڑ پیدا کرتی ہے۔۔۔ ستاروں

کے حساب میں معمولی سی شے ہمیں کیس کی کہیں لے جاتی ہے۔۔۔ ایک حساب۔۔۔ وقت کے ساتھ کوئی

نتیجہ قائم نہیں کرنا چاہئے۔۔۔ یہ سب سب ہم سے ہو ہو گیا ہو۔"

ریس نے لکھنؤ کے اب حاصل کرنے میں بھی عام طور پر اس سے مدد لیتا

ہے۔ گھنٹوں باتھ روم میں بیٹھا رہتا ہے مگر پوری ریس میں اس سے یاد اس نے

کبھی نہیں کھیلا اور یہ عجیب اتفاق ہے کہ وہ ہمیشہ جیتا ہے۔ سو کے ایک سو دس ہو گئے، سو کے سو ہی

رہے مگر اب کبھی نہیں ہوا کہ اس کے سو میں سے ایک پائی کم ہوئی ہو۔۔۔ وہ ریس جیتنے کے لئے نہیں

مُحضر تفریق ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ اس کی حسین و جمیل بیوی شوہر کی پوری دنیا کے ساتھ ہوتی ہے۔ اس کے ساتھ ہی وہ ایک کونے میں ٹھہر کر بیٹھتا ہے۔ یہاں سے شروع ہونے سے یہاں تک کہ بیوی کو روپے دیتا ہے کہ فداں ہو جائے۔ اس کے لئے آؤ۔ جب ریس ختم ہوتی ہے تو اس کے ہنری پر جا کر جیتنے والے لٹمنوں کے دھبے صاف کرتی ہے۔

نہیں۔ سنا رات ہے۔ تعلیم واجب ہے۔ اشوک... ب... پڑھ ہے مگر صرف
ازراہ مذاق۔ اس کی ازدواجی زندگی بہت کامیاب ہے۔ شو بھا اتنی دوست ہونے کے باوجود گھر
کے کام کاج میں مشغول رہتی ہے۔ ٹھیٹ بگالیوں کی طرح نوتی دھوتی پہنے اور اس کے پتو کے
ایک کونے میں چابیوں کا یہ بڑا کچھا اڑ سے وہ مجھے ہمیشہ اپنے گھر میں مصروف کار نظر آئی۔ شام کو
بھی دسکی کا ایک دور چلتا تو... شب بھی اپنے ہاتھ سے تیار کرتی تھی کبھی نمکین
پارے کبھی بھنی ہوئی دال۔ کبھی آلوؤں سے...

میں ذرا زیادہ پینے کا عادی تھا۔ اس لیے بھی اسٹوک سے کہتی تھی۔ "اے بیٹے۔۔۔"

سزگاہوں جب شوہننگ کرنے نکلے تو میری بیوی صنف کو کبھی کبھی اپنے ساتھ لے جاتی۔ قریب قریب وہ کہتا تھا کہ سزگاہوں میں کدو، کشک، بھار کی بیوی ہے۔ چنانچہ اس نے ایک تاریک تہوار کے وقت اس چیزیں باہر نکل آتی تھیں۔ ان کے معاملے میں کافی نرم ہوتا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اپنا سو کوئی رجسٹری کرتا ہے اور اس کے مقابلے میں عورت کو ادا کر دیتا تھا۔ راتا نہیں پڑے گا۔ یہ نہایت اور ہر عزیز سے قریبی دوستوں کا مگر دوسرے بعض اوقات اس کے لیے میراں کے ذریعے سے اپنا ’تو سیدھا ریے‘ سے راجہ مہدی علی خاں نے ایک دفعہ بڑے ہی دلچسپ طریقے سے اپنا ’تو سیدھا کیا‘۔

برائڈی ۔ یہ ۔ ۔ ۔ اور بے گام خیال آرائیاں شہنشاہی ۔ ۔ ۔ محفل پر خواست ہوئی تو طے پڑا کہ ۔ ۔ ۔ یہیں اسی خیال پر استوار کی جائیں۔

۔ ۔ ۔ ہمارے اس کی شکل کچھ اور ہی تھی ۔ ۔ ۔ اندر رہا، نہ سڑکیں کوٹنے والے انجن ۔ ۔ ۔ تھے ۔ ۔ ۔ تھکے تھکے بیٹے چاہتے تھے ۔ ۔ ۔ کامیڈی ہو اور وہ بھی بہت ہی سرسبز ۔ ۔ ۔ پہاڑ کی ساری قوتیں اسی طرف سرب دوسے ۔ ۔ ۔ یہاں مکمل ہو گئی تو اشوک کو پسند آئی ۔ شوٹنگ شروع ہو گئی ۔ اب فلم کا ایک ایک فریم اشوک کی ہدایات کے ماتحت تیار ہونے لگا ۔ بہت کم لوگ جانتے ہیں کہ ”آٹھ دن“ تمام وکمال اشوک کی ڈائریکشن کا نتیجہ تھی کہ پروڈیوٹر ڈائریکٹر کا نام ڈی ۔ این ۔ پائی تھا جس نے اس فلم کا ایک انچ بھی ڈائریکٹ نہیں کیا تھا ۔ یہی ٹائیکز میں فلم ڈائریکٹر کو ۔ ۔ ۔ مانی تھی ۔ سب مل کر کام کرتے تھے ۔ ۔ ۔ فلم ڈائریکٹر کے لئے پیش ہوتا تھا تو آپ ۔ ۔ ۔ ڈائریکٹر کے پیش کر دیا جاتا ۔ ۔ ۔ یہ ۔ ۔ ۔ ستاروں میں بھی رائج تھا ۔ ڈی ۔ این ۔ پائی ۔ ۔ ۔ اپنے کام میں بہت ہوشیار ۔ ۔ ۔ فیصلہ ہوا تھا کہ بحیثیت ڈائریکٹر ۔ ۔ ۔ اس کے ریڈٹ ٹائیکلو میں پیش کر دیا ۔ ۔ ۔

اشوک جتنا اچھا داکا ۔ ۔ ۔ یہ ہدایت کار بھی ہے اس کا علم تھا ۔ ۔ ۔ شوٹنگ کے دوران میں سوائے ۔ ۔ ۔ ہموں منظر پر بھی وہ بہت محنت کرتا تھا ۔ ۔ ۔ یہ روبرو پڑے وہ مجھ سے نظر ثانی کیا ہوا ۔ ۔ ۔ میرا دراصل خانے میں بیٹھ کر گھنٹوں اس کی دوسرا پہل پر غور کرتا رہتا تھا ۔ یہ عجیب بات ہے کہ ہاتھ روم کے علاوہ اور کسی جگہ وہ پوری توجہ سے فکر طلب امور پر غور نہیں کر سکتا ۔

اس فلم میں چار نئے آدمی بطور ایکٹر پیش ہوئے ۔ راجہ مہدی علی خاں، اوپندر ناتھ اشوک، مگر جی ۔ ۔ ۔ (بنا کے سابق شوہر) اور ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ یہ ہو، کہ ایس مگر جی کو ایک رول ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ وقت آنے پر وہ اپنی بات ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نے کہ ان کے فلم ”چل چل رہے ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ کی دہشت کے باعث ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ سے انکار کر دیا تھا ۔ مگر جی کو ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ میں وہ خود کمرے سے خوفزدات تھے ۔

۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ”شل شاڈ“ فوجی کا تھا اس ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ سب تیار تھے ۔ جب مگر جی ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ بہت شہسٹا یا کہ ان کی جگہ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ کئی دن شوٹنگ بند رہی ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ جب لال جب لال پیسے ہونے لگے تو اسوں میرے پاس آیا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ میں چند منظر کو دوبارہ لکھ رہا تھا، اس نے میز پر سے میرے کاغذ اٹھ کر ایک طرف رکھے اور کہا ”چلو منٹو“ میں اس

کے ساتھ چل پڑا۔ یہ خیال تھا کہ منٹو نے گیت کی دھن سنوائے۔ اور وہ مجھے سیٹ پر لے گیا اور کہنے لگا: ”پائل ثابت ہو رہے ہیں۔“

مجھے معلوم تھا کہ منٹو کی بات درست ہے اور اشوک کو اس بات پر یقین تھا کہ منٹو نے اسے کوئی آدمی نہیں مل رہا۔ لیکن یہ تصور سن کر منٹو سے کہے گا کہ میں یہ رول ڈاؤن کروں گا۔ میں نے اس سے کہا: ”پاگل ہو۔“ منٹو نے کہا: ”وہ ہو گیا اور کہنے لگا کہ نہیں منٹو! میں یہ رول ڈاؤن کروں گا۔“ راجہ مہدی علی خاں اور اوپندر ناتھ اشوک نے بھی اصرار کیا۔ راجہ نے کہا: ”تم نے مجھ کو اشوک کا بہنوئی بنا دیا حالانکہ میں شریف آدمی ہرگز اس کے لئے تیار نہ تھا کیونکہ میں اشوک کی عزت کرتا ہوں۔ تم پاگل بن جاؤ گے تو کون سی آفت آجائے گی۔“

اس پر مذاق شروع ہو گیا اور مذاق مذاق میں سعادت حسن منٹو، پاگل فلائٹ انٹنٹ کیسٹ، کیمبرے کے سامنے یہ بات سن کر اس کو اللہ بہتر جانتا ہے۔

منٹو تیار ہو کر نمائش کے لئے پشاور میں پہنچا۔ وہاں بے وقت ہوئی۔ ناقدین نے اسے تنقید میں قرار دیا۔ میں اور اشوک اس میں دلچسپی نہ لے سکتے تھے۔ اور ہمارا ارادہ تھا کہ منٹو کے لئے ٹائپ کی فلم بنائیں۔ منٹو نے یہ حور نہیں تھی۔

ایک ”واچا“ ”آٹھ دن“ کی شوٹنگ کے دوران میں اپنی والدہ کے علاج کے دوران میں لندن چلا گیا تھا۔ وہ جب واپس آیا تو قلمی سعت میں ایک انقلاب برپا ہو چکا تھا۔ کئی برسوں کے دیوالے پٹ گئے تھے۔ بمبئی ٹاکنیز کی نہایت اہم حالت تھی، ہمارے آنجنابی کے بعد دیویکارانی چند برسوں کی مدت کے بعد روس کے ایک جلاوطن نواب کے آرٹسٹ لڑکے رورک سے رشتہ ازدواج قائم کر کے فلمی دنیا تیاگ چکی تھی۔ دیویکارانی کے بعد بمبئی ٹاکنیز پر کئی بیرونی حصار آوروں نے قبضہ کر لیا۔ رورک نے سدھار سکے۔ آخر ساک واپس آئے۔ منٹو نے آئے اور جرأت رندانہ سے کہا: ”منٹو کی عنایت حکومت اشوک کی۔“ منٹو نے کہا: ”منٹو۔“ اشوک نے کہا: ”منٹو۔“ اس دوران میں لاہور سے منٹو نے منٹو کی وفات کے بارے میں خبر کے ذریعے سے ایک فلم کی آمد دی۔ میں چلا گیا ہوتا۔ منٹو نے کہا: ”منٹو۔“ اشوک اور وہ دونوں منٹو کے لئے سوئے تو میں ان کے ساتھ تھا۔ منٹو نے ہندوستان کی تقسیم کے لئے آواز دیا۔ ہندوستان بن رہا تھا۔ بکس میں چلی۔ منٹو نے والگ کھڑی ہو کر تماشہ دیکھنے کے لئے جگہ بنائی تھی۔

میں نے جب بمبئی ٹاکنیز میں قدم رکھا تو ہندو مسلم فسادات شروع تھے جس طرح

کڑاٹ سے نہیں رہا۔ اذنی ہیں، ہاؤنڈریاں گنتی ہیں۔ دوسروں میں لوگوں کے سرازاتے تھے۔ ی بوی آگیاں لگتی تھیں۔

یہ سب ہمیں ٹاکیڑ کی ابتر حالت کا چھوڑ دیا۔ بیت کے بعد جب انتظام سنبھلا تو سب کچھ درست ہو گیا۔ غیر ضروری نہ رہا۔ سب کے لحاظ سے ہندو تھا، نکال دیا۔ ڈال دیا۔ وہی عمر جب اس کی جگہ پر گئی۔ آئے تھے۔ کہ کلیدی آسامیاں سب مسلمانوں کے پاس ہیں۔ میں تھا۔ شاید لطیف تھا، عصمت چغتائی تھی، کمال امروہی تھا، حسرت مکھنوی تھا، نذیر جمیری، ہاتھم پانی پتی اور میوزک ڈائریکٹر غلام حیدر تھا۔ یہ سب جمع ہوئے تو ہندو کا۔ کنوں میں ساوگ واچا اور اشوک کے خلاف نفرت کے جذبات پیدا ہو گئے۔ میں نے اشوک سے اس کا ذکر کیا تو ہنسنے لگا۔ ”میں نے اس کا کچھ نہیں دیکھا۔ وہ ایک ڈانٹ پلا ہے۔“

ڈانٹ بتائی گئی تو اس نے کہا کہ وہ خط موصول ہونے لگا۔ میں نے اسے اسٹوڈیو سے مسلمانوں کو باہر نہ جانے دیا۔ یہ خط تھا۔ ”سوچا تا۔“ سارے مجھ سے کہہ دیا۔ ”پڑھو۔“ میں غلطی پر ہوں۔ ”تو ان کے باوا کا کیا جاتا ہے۔“ ”نیر میں ان سب کو اس پر جھوٹا۔“ اشوک کا دل و دماغ اذنی سے بالکل پُک ہے۔ وہ کبھی نہ اس میں سکتا تھا۔ جن پر آپ لگا۔ یہ بے والے سوچتے تھے۔ وہ مجھ سے ”منٹو یہ سب دیکھ رہا ہے۔ آہستہ آہستہ دور ہو جائے گی۔“

مگر آہستہ آہستہ دور ہونے کے بجائے یہ دیوانگی بڑھتی ہی چلی جا رہی تھی اور میں خود کو مجرم محسوس کر رہا تھا، اس لئے کہ اشوک اور واچا میرے دست تھے۔ وہ مجھ سے مشورے لیتے تھے اس لئے کہ میں نے انہیں پرکھ دیا تھا۔ لیکن میرا خدا میرا۔ ”نیر سکڑ رہا تھا۔ میں سوچتا تھا۔“ ”ہو یا تو میں اشوک اور واچا کو اس کے ساتھ لے کر آتا۔“ ”پڑتے۔ ایک دن میں اور۔“ ”نیر سے واپس آ رہے تھے۔“ ”راستے میں۔“ ”تک بیٹھے رہے۔ شام کو اس نے کہا۔ میں نہیں چھوڑاؤں۔“ ”شور مٹا۔“ ”کوئی نہ لے لے۔“ ”نیر نے سے ایک برات آ رہی تھی۔“ ”کی آواز سنی تو میرے اوسان نہ رہا۔“ ”میں اشوک کا ہاتھ پکڑ کر میں پٹایا۔“ ”نیر۔ یہ تم مدھمکائے۔“

اشوک میرا مطلب سمجھ گیا۔ ”سکرا کر، اس نے کہا۔“ ”کوئی فکر نہ کرو۔“

میں نے مر رہا تھا۔ ایسے اسلامی محلے میں تھی جہاں ہندوؤں کی نہیں ہو سکتا تھا اور اشوک کو تو شہر سے دور تھا۔ میں نہیں جانتا تھا کہ وہ ہندو ہے۔ ایک رات ہندو جس کا قتل معرکہ خیز ہوتا تھا۔ مجھے اس رات میں کوئی دعاء یاد نہیں تھی۔ قرآن پڑھا تو مناسب آیت بھی نہیں آتی تھی۔ دل میں میں اپنے اوپر لعنتیں بھیج رہا تھا۔ میرے دل سے اپنی زبان میں بے جا کج گوئی نکلتی رہی۔ تھا کہ اے خدا مجھے سرفروغ کر۔ میں مسلمان اشوک کو مار دوں۔ اور میں ساری عمر اس کا خون اپنی گردن پر محسوس کرتا رہوں۔ یہ اردن قوم کی نہیں میری اپنی گردن تھی مگر یہ ایسی ذلیل حرکت کیلئے دوسری قوم کے سامنے ندامت کی وجہ سے جھکنا نہیں چاہتی۔

جب موٹر رات کے جلوس کے پاس پہنچی تو لوگوں نے چلا نا شروع کر دیا۔ اشوک کمار۔ اشوک کمار۔ میں بالکل بخوبی ہو گیا۔ اشوک اسٹیرنگ پر ہاتھ رکھے خاموش تھا۔ میں خوف و ہراس سے بستی سے نکل کر ہجوم سے یہ کہتا تھا۔ سو ہوش کرو۔ میں مسلمان ہوں۔ یہ گتے مارنے کے لئے چھوڑنے جا رہا ہے۔ کہ دونوں نے آگے بڑھ کر بڑے آواز سے کہنا شروع کیا۔ آگے راستہ نہیں ملے گا ادھر جوتل سے بت جاؤ۔

اشوک بھائی؟ اشوک ان کا سانی نہ تھا۔ میں نے دفعتاً اس سے کہا۔ یہ ایک جو کھادی کا تھا۔ معلوم میں سے مجھے کیا سمجھا ہوگا۔ مگر ہو سکتا ہے کہ میں اس میں موجودگی میں مجھے دیکھا ہو۔

موتور جب اس اسلامی محلے سے نکلی تو میری جان میں جان آئی۔ میں نے اللہ کا شکر ادا کیا تو اشوک بنا۔ تم خواہ مخواہ گھبرا گئے۔ آرتھوں کو یہ لوگ کچھ نہیں بہا کرتے۔

چند روز بعد بمبئی ٹائیز میں نذیر اجیری کی کہانی (جو ”مجبور“ کے نام سے فلم بند ہوئی) پر میں نے جب رائے لکھی تھی کہ اس میں کچھ تبدیلیاں کرنا چاہیں تو نذیر اجیری نے اشوک اور داچا سے کہا۔ ”موتور آپ بہا رہے ہیں؟“ اشوک نے بٹھکانے سے جواب دیا۔ ”خوف افسانہ نویس ہے اس لئے متعصب ہے۔“

میں نے اس رائے پر کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ آخر میں یہ رائے یہ ہوئی۔

بھائی آگے سے آئے گا۔ موٹر روک لو۔ ادھر جوتل سے بت جاؤ۔

اور میں نے جوتل سے پاکستان چلا کر اس نے ”فہرست“ ”ٹھنڈا گوشت“ پر مقدمہ چلایا۔

حسین بننے کی کوشش میں تھک رہا ہے ہی خدا و خال پر قناعت آئے ہیں۔

بہر حال اسے بھی مودت اس آرائیوں سے کوئی نتیجہ نہیں ملتا۔ اور کمال پاشا کی شخصیت منفرد ہے۔ اسے اپنے آئینہ آئینوں کا بھیڑیا پن نہیں۔ اسے اپنی ہی چمک ضرور ہے۔ جو ظاہر کرنے سے کہیں دوسروں پر چھا جانے کی قوت رکھتے ہیں۔ جسے اپنی قوت و تہذیب میں اسی قدر ہوگی، جتنی میر نے اپنے اندر رکھی ہے مگر وہ میری طرح دھونس جھکا کر اس کی کوپورا کر ہی لیتے ہیں۔

قلمی دنیا میں دراصل بلند بانگ دعوے ہی با اثر ثابت ہوتے ہیں۔ ایک محاورہ ہے ”پدرم سلطان بود“ لیکن اس کے برعکس انور کمال پاشا ہمیشہ یہ کہتے سنے گئے ہیں، کہ میرا باپ سلطان نہیں گذریا تھا۔ سلطان تو میں ہوں۔

نفسیاتی اعتبار سے یہ نفی اکثراً ثابت ہوتا ہے۔ با اثر ثابت ہوتی ہے۔ میرا باپ سلطان نہیں گذریا تھا۔ پاشا نفسیات کا مطالعہ کر چکے ہیں۔

اسی لئے وہ اس گڑ کو بڑی سنجیدگی سے سنبھال کرتے چلے آئے ہیں۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ بھی سائی ہے۔ لیکن ان کا آئینہ سیدھا ہے۔

وہ اپنے باپ کے ناخف ہیں۔ لیکن نئی کاروبار کیلئے دوسروں کے سامنے ہٹانے کے لئے شاید وہ ضروری سمجھتے ہیں کہ حسب ضرورت اپنے والد محترم کے متعلق یہ بتادیں کہ وہ تو جاہل مطلق ہیں اور ان کے والد محترم کو بھی کوئی اعتراض نہیں ہوتا۔ اس لئے کہ وہ ہزار ہا پاڑ بننے کے بعد اتنا جان گئے ہیں کہ میرا فرزند نیک اختر مجھے جاہل مطلق بنا کر ایک ایسی سیرمی تعمیر کر رہا ہے، جس کے ذریعے سے اسے بام عروج پر پہنچنا ہے۔

ابھی اس نے یہی کہہ کر نام نہانے مکمل نہیں ہوئے۔ اس نے کہا کہ میرا بوجا نہیں گئے۔ اس لئے انور کمال پاشا اس شخص سے کسی رستے کو کھڑا کر کے غریب بننے پر آمادہ ہے۔ اور نامکمل سیرمی کو حیرت زدہ کر ڈیٹا ہے۔

اس میں بعد از اس کے جراثیم موجود ہیں۔ جس میں اس کے منہ سے فٹ بال کی جسامت نکلتی ہے۔ اس لئے نکالتا ہے۔ اسی طرح وہ بھی اس کے منہ سے نکلتا ہے۔ لیکن مجھے حیرت ہے اور یہ حیرت اس لئے کہ وہ جب کہیں جاتے ہیں، دعا باز نہیں، بھڑ بھی جب لوگ اس کے منہ سے فٹ بال جتنے گولے باہر نکلتے دیکھتے ہیں تو کچھ عرصے کے لئے اس کی ساحری سے مرعوب ہو جاتے ہیں۔

... منٹو نے یہ کہنا شروع کیا۔ وہ اپنی حماقت پر افسوس کریں۔ یہ ڈمکنڈے ایک خطرہ تھا۔ یا گولے نکالنے میں کہیں سے۔۔۔ استعمال کی گئی تھی۔ مگر اس سے کیا ہوتا ہے۔۔۔ انور کمال پاشا اس دوران میں کہیں سے۔۔۔ ایسا کر لیتا ہے۔ اس وقت وہ اپنا دو۔۔۔ رافٹ بنانے کے لئے سرمایہ داروں سے، بہت محنت۔۔۔ میں اب کے ایسا فلم بنانے کا راز۔۔۔ دہائی وڈ بھی نہیں بنا سکتا۔۔۔ میں بولی ایئر ہوگا، نہ ایئرس صرف کاٹھ کی پتلیاں ہوں گی جو بویس گی۔ گانا گائیں گی اور ناچیں گی بھی۔۔۔ اور کلانگس اس کا یہ ہوگا کہ وہ گوشت پوست کی بن جائیں گی۔

انور کمال پاشا پڑھا لکھا ہے۔ ایم۔ اے ہے۔ انگریزی ادب سے اُسے کافی شغف رہا ہے۔ یہی وجہ ہے، کہ وہ اپنے فلموں کی کہانی اسی سے مستعار لیتا ہے اور حسب ضرورت یا حسب وقت۔۔۔ روزبان میں ڈھال دیتا ہے۔۔۔ تلوں کے کردار ہمیشہ ڈرامائی انداز میں۔۔۔ ہیں۔ خواہ اس کی ضرورت ہو۔۔۔ کہ صرف یہ ہے کہ وہ خود ڈراما۔۔۔ اس کے لئے رنے کا عادی ہے۔ اس کی وہ۔۔۔ اس کے والد محترم جناب جگمگ۔۔۔ صاحب کسی زمانے میں اچھے خاصے ڈراما۔۔۔ ن کا لکھا ہوا ڈرامہ "باپ کا راز"۔۔۔ مشہور ہے۔

ایک لطیفہ سنئے۔۔۔ انور کمال پاشا۔۔۔ تعلق کی جگہ گفتگو ہو رہی تھی۔ اس۔۔۔ ایک صاحب نے۔۔۔ کا نام میں نہیں لینا چاہتا تھا۔ جی، میں تو انور صاحب کو جانتا ہوں، وہ باپ کا گناہ ہیں۔"

انور کمال پاشا، بہر حال بڑی دلچسپ شخصیت کا مالک ہے۔ وہ اتنا بولتا، اتنا بولتا ہے کہ ان کے مقابلے میں اور کوئی نہیں ہال سکتا۔ اصل میں جہاں تک میں سمجھتا ہوں۔ وہ اپنی آواز خود سننا چاہتا ہے۔۔۔ میں۔۔۔ اور دیتا ہے کہ وہ انور کمال پاشا۔۔۔ سن کر دیا۔ تیرے مقابلے میں۔۔۔ مقرر نہیں ہو سکتا۔

... میں نے اس کے متعلق کچھ جانتے ہیں، یہ وہ۔۔۔ بعض انسانوں کو یہ مرض ہوتا ہے کہ وہ ریکارڈ بن جائیں۔ اور اُسے گراموفون میں۔۔۔ ہر وقت سننے رہیں۔ انور کمال پاشا۔۔۔ میں آتا ہے۔

... میں نے ایک فنگوڈس کے کئی ریکارڈ میں۔۔۔ دلی کے نیچے رکھ کر بجانا شروع کر دیتا ہے۔ اور جب سارے ریکارڈ تیار چکے ہیں تو وہ ریڈیو کے فریکوئنسی پر دو گرام سننے والے بچوں کے مانند خوش ہو کر محفل سے چلا جاتا ہے۔

اس کے لیے اسے "FIOCOATIAN" کو بہت سے نام دیے۔ معلوم نہیں کیوں؟ یہ کوئی ماہر نفیحات نہ تھا۔ اس کے اکثر فلموں میں دیا گیا تھا۔ اس میں ضرور کوئی ڈوبے گا۔ اس سے پہلے مندرجہ ذیل قلم بنائے ہیں۔ اس سے پہلے کچھ کامیاب رہے۔ اور کچھ ناکام۔ اس سے پہلے "دلیر"۔ "غلام"۔ "گھرو" اور "گمنا"۔

اگر آپ سے یہ پوچھا جائے تو آپ کو معلوم ہو جائے گا کہ اس میں کتنے قصوں میں دریا آتا ہے، جس میں اس کی کہانیوں کے کردار گرے ہیں۔ لیکن وہ موت کا قائل نہیں۔ وہ ان کو دریا میں گراتا ضرور ہے، مگر بعد میں بتاتا ہے کہ وہ ڈوبا نہیں تھا۔ یعنی مر نہیں گیا تھا کسی نہ کسی ذریعے سے (انور کمال پاشا کے اپنے دماغ کی عجیب و غریب تخلیق ہوتا ہے) زندہ رہا تھا۔

معلوم نہیں، میں کہاں تک صحیح ہوں۔ لیکن میں کہتا ہوں کہ انور کمال پاشا کی زندگی میں یہ سب کچھ ہوا۔ اب کر زندہ رہنے سے دو چار رہا ہے۔

اس نے اپنی زندگی میں کئی عداوتیں بنائی ہیں۔ یہ تو وہ تھی جو سہرے جلویے کی بیانیہ عداوت تھی۔ اس کو پار کرنے میں تو خیر اس کو کئی وقت لگا۔ سوئی ہوگی۔ مگر جب اس کے پاس اس کا نام شمیم تھا۔ بمبئی سے بہتی ہوئی۔ اس سے کافی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا۔ اس نے اس کے ماندا سے بھی پار کر دیا۔

اس کو بہت دیر سے قلم بنی کا شوق تھا۔ بعد میں یہ شوق اس دھن میں تبدیل ہو گیا کہ وہ ایک قلم بنائے۔ جب شمیم سے اس کی راہ ورسم ہوئی تو اس نے اس سے فائدہ اٹھایا۔ اور لاؤڈ اسپیکر بن کر ہر طرف گونجنے لگا۔ "کآؤ میں قلم بنانا چاہتا ہوں۔ ہے کوئی نئی ایسا جو مجھے سرمایہ دے۔"

اس کی مسلسل صدا پر آخر کار اسے سرمایہ مل گیا۔ شمیم بمبئی میں ایک ایسی ندی تھی جس کا پانی بہت صاف تھا۔ اس میں ان خواص تیر چکے تھے۔ لیکن کچھ عرصے کے بعد پانی پتھر کی طرح ٹھیکر گیا۔ اس لیے انہوں نے وہ دلچسپی کا سامان نہ رہا۔ اس نے اسے اپنے وطن لاہور میں آنا پڑا۔

خیر اس نے بہت سے کام کیے۔ یہ کوئی اصول اور لگا بندھا قاعدہ تو نہیں۔ اس کا نام طور پر یہی دیکھنے میں آیا ہے۔ مگر یہ بہت دیر کے ذریعے ہی سے آگے بڑھتے ہیں۔ اور یہ بھی اس کی وجہ سے بنتے ہیں۔ وہ یہ کہتے ہیں، یا بنائے جاتے ہیں کہ ان کا نام ہر سال پانی نہیں رہتا۔ پاشا نے تھوڑی دیر کے بعد شمیم سے شادی کر لی جو اپنا تنگ ماتھا، چوڑا کرنے کے لئے قریب قریب ہر روز اپنے بال موچنے سے نوجتی رہتی تھی۔ پاشا نے اس کی خوشنودی خاطر

کے لئے عرصہ بہت طویل ہو گا۔ اپنے سارے پروبال نوچ گئے۔ اس نے بہت سی بیٹ میں ڈال کر رکھ دیئے ہوں گے۔

اس نے کہا: ”میں تو مختصر کرنا چاہتا ہوں اس لئے کہ میں انور کمال پاشا کی طرح طوالت سے بے حد شوقین ہوں۔ وہ بہت دلچسپ شخصیت کا، ایک بہت ہی دلکش شخصیت کے کئی پہلو ہیں۔ وہ سب اس میں ہے۔ درحقیقت مزاج بھی، بکواسی بھی، اس میں ہے۔ بخیر و مزاج بھی۔ اس کے کردار میں جو میں نے خاص بات دیکھی وہ یہ ہے کہ وہ مضحک ٹھٹھاکا آدمی ہے۔ اس کی طبیعت میں آجائے تو وہ آپ کا منہ موتیوں سے بھر دے گا اور اگر وہ ”موڈ“ میں نہیں تو وہ آپ سے کوئی بات نہیں کرے گا۔

میں آپ کو اختتامی طور پر کہتا ہوں۔ میں آج سے کچھ عرصہ پہلے سے انور کمال پاشا میں تھا۔ جہاں انور کمال پاشا کی شوٹنگ میں مصروف تھا۔ سردیوں کا موسم تھا۔ انور کمال پاشا نے باج کرسی پر بیٹھا ٹائپ رائٹر پر رہا تھا کہ پاشا اپنی کار سے اتر کر انور کمال پاشا کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ میک ٹھوڑی دیر کے بعد اس نے مجھ سے کہا۔

”منٹو صاحب میں ایک نیا کھیل کر رہی رہوں۔“

میں نے اپنے خیالات جھٹک کر پوچھا۔

”یہ کھیل کیا ہے آپ کو؟“

اس نے کہا: ”یہ فلم جو میں بنارہا ہوں، اس میں ایک مقام پر ایک گایا ہوں، آپ کی رائے لینا چاہتا ہوں۔ ممکن ہے آپ مشکل کشی کر سکیں۔“

اس نے کہا: ”میں حاضر ہوں۔ فرمائے کہ کون سے نکتے ہوئے ہیں۔“

اس نے کہا: ”فلم کی کہانی سننا شروع کرنا۔ اس سے اس انداز میں سنائے۔ اس میں مینٹی لاؤڈ اسپیکر کے ذریعے سننا۔ اس کو ہدایت کر رہی ہے کہ انجی۔ اس کے چہرے میں اپنی زندگی میں پہلی بار ہنسنا، اس لئے میں نے پاشا کو اس کے چہرے پر ہنسنا دیکھنا چاہا۔“

اس نے کہا: ”کہانی سنانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں سمجھ گیا ہوں کہ آپ کس گڑبے میں پھنسے ہوئے ہیں۔“

پاشا نے حیرت آمیز لہجے میں مجھ سے پوچھا: ”آپ کیسے سمجھ گئے؟“

بابوراؤ پٹیل

عائشہ اس اڑتیس کی بات ۔۔۔ سے میری ملاقات ہوئی۔ میں اس وقت لاہور میں "صورت" ایڈٹ کیا کرتا تھا، تنخواہ تین سو روپے ماہوار۔ "مصور" لاہور میں رہیادہ نوئی چاہتا تھا کہ میری اس آواز میں جو حافہ ہو جائے، چنانچہ اس نے یہ تقریب بابوراؤ پٹیل ایڈیٹر "قلم انڈیا" سے کی۔

اس سے پہلے کہ میں اپنی سادہ سادہ بیان کروں مناسب معلوم ہونا ہے کہ میں یہ بتاؤں کہ "قلم" "قلم" معرض وجود میں کیسے آیا۔ آپ کو یاد ہوگا ایک زمانہ تھا جب پونہ کی پر بھات قلم کہنی اپنے پورے عروج پر تھی۔ "امرت منٹھن" اور "امرجیوتی" جیسے امر قلم پیش کر کے اس نے ہندوستان کے اکناف و اطراف میں غیر معمولی شہرت حاصل کر لی تھی، اب وہ ایک معمولی ادارہ نہیں رہا تھا۔ "امرت منٹھن" میں تبدیل ہو چکا تھا۔ جس کا یہ کہہ سکتے ہیں کہ نئے میں مخمور تھا۔ "امرت منٹھن" کے "امرت منٹھن" سب کو ایک عرصے میں "امرت منٹھن" اور "مکینک" میں سب کو پیچھا چڑھا رہا تھا۔

اسی زمانے میں سب کہ پر بھات، وسعت اختیار کر رہی تھی اور اس ملکہ عورت کی طرح خوبصورت ہو رہی تھی۔ اس نے اپنے بطن سے تمنا کی۔

اسی زمانے میں جو پر بھات کے فلموں کا احاطہ ہوتا تھا وہ تھا "امرت منٹھن" اس کے مالک بابوراؤ پٹیل تھے۔

۲۔ بی بی سامنت اینڈ کمپنی۔ اشتہاروں کے تقسیم کار۔ پر بھات کے تمام فلموں کی

نشر و اشاعت کا کام اس ادارے کے سپرد ہوا۔

۳۔ ایک گھنٹہ میں گمنام سا پر لیس تھا۔ اسے دیکھتے ہی ان کو پر بھات نے اپنے قلم کی طرف متوجہ کیا۔ شتباروں اور کتابوں کی چھپائی کا کام دیا۔ فلم انڈیا سے بہت پرکشش اور کس سے پیدا ہوا۔ پارکر اور کیمبل نے معمولی سا پڑھا لکھا آدمی، جس کا نام پلان بنایا، پر لیس موجود تھا۔ اسے دیکھتے ہی کیونکہ اس دنوں بہت سستا تھا۔ بی بی، سامنت کیمپنی موجود تھی، اس سے پر بھات فلم کیمپنی کے رہا۔ وہ دوسری فلم کیمپنیوں کے اشتہار مل سکتے تھے۔ ظاہر ہے کہ سب لوازم موجود تھے اور بابوراؤ بڑا سختی آدمی ہے، اور دقیقہ رس بھی اس کے علاوہ وہ خواب دیکھنے والا آدمی نہیں انگریزی محاورے کے مطابق وہ کمال کے۔ چوٹ لگانا جانتا ہے چنانچہ۔ ”قلہ شایا“ کا پہلا پرچہ شائع ہوا، تو یہ وقت تھا۔

اس وقت کی مصیقت کا ایک نیا اور انوکھا شکار تھا۔ بابوراؤ کے قلم میں فصاحت تھی۔ اس کی سی کجکالی بھی تھی۔ اس میں ایک ناقابل نقل طنز اور مزاح تھا۔ اسے جو میں سمجھتا ہوں یہاں بند کر دیا۔ اس نے کتنے والے ادیب کے قلم کو سبوتاژ کیا۔

بابوراؤ کے قلم کی جس خوبی نے اس کو سب سے پہلے اس کا نوکیلا بہت ہی نوکریاں بن گئیں۔ اس کا گنڈ پتا بھی شامل تھا۔ اس صنف سے ہمدوستی آنکھیں بالکل نا آشنا تھیں۔ اس لئے اس کی تحریریں لوگوں کے لئے چاٹ کا مزہ دینے لگیں۔

بابوراؤ بڑے شہسے کا آدمی ہے۔ اس نے اپنا دفتر اپالواسٹریٹ کی مبارک بلڈنگ کے ایک وسیع و عریض فلیٹ میں قائم کیا اور اسے ہر ممکن طریقے سے بارعب بنایا۔

مبارک بلڈنگ کے ایجنٹ و عریض دفتر میں بابوراؤ نے اپنا دفتر بنایا۔ اس وقت تک ”قلم“ کے ایجنٹ آفیسر کے آٹھ شمارے نکل چکے تھے۔ اس کے دفتر میں دیکھ چکا تھا اور متاثر ہوا تھا۔

میرا خیال تھا کہ میری ریزی لکھنے والا اور نوکیلے طنز کا ایک رشتہ جیسے جیسے نقشوں والا آدمی ہوا۔ اس میں ایک جاٹ کو ایک جہازی میں لے کر آٹھ گھنٹہ کی کرسی پر بیٹھا دیکھا تو مجھے سخت ناگوار لگا۔ اس کے چہرے کا کوئی نقش، کچھ نہیں تھا، جس میں اس کے قلم کا ہکا بکا سلسلہ بھی نظر آسکے، چوٹی چھوٹی آنکھیں، چوڑا چکلا چہرہ، موٹی ناک بڑا وہایت لب و بان، دانت بد نما لیکن پیشانی بڑی۔

جب وہ منٹو سے ملے تو منٹو نے اس سے کہا کہ میں نے اسے دیکھا ہے۔ یعنی کافی دور قاتل۔ جبور میں ڈول، لیکن جب اس نے ہاتھ میں تاروت بڑی ڈھیلی اور جب اس نے اسے دیکھا تو شروع کی تو میرا سارا مزہ کھار گیا۔ میں اس کا سالب دلچہ بات بات میں اس سے باتیں کرتا تھا اور گا۔ میں نے کہا تھا۔

میں نے حیاں پیدا اس لئے کہ اس کو اردو میں آن، میں جب اس نے ٹیلی فون پر کسی سے انگریزی میں گفتگو شروع کی تو خدا کی قسم میرے دل میں شک پیدا ہوا کہ یہ شخص ہرگز ہرگز وہ بابوراؤ پنیل نہیں جو ”فلم انڈیا“ کا ادارہ لکھتا ہے ”بیمبئی کالٹ“ رقم کرتا ہے اور سوالوں کے جواب دیتا ہے۔ معاذ اللہ کیرلب، لہجہ تھا ایسا لگتا تھا کہ انگریزی، مرہٹی میں اور مرہٹی، بیمبئی کی گوار میں بول رہا ہے۔ یہاں بھی۔ میں نے کہا کہ یہ اس سے پہلے ایک ”سال“ تھا۔ میں نے دل میں کہا۔ بابوراؤ پنیل ہے تو سالہ میں۔ میں نے کہا۔

تھوڑی دیر گفتگو ہوں۔ میں نے میری بہت تعریف کی اس نے۔ مجھے مالوم ہے۔ وہ سال عابدش۔ میں نے منظور پڑھ کے سنا جاتا ہے۔ مخاطب ہوا۔ ”پہ سالہ منٹو کیا ہوا؟“ میں نے اس کو اس کا مطلب سمجھا دیا۔

میں نے صرف اتنا کہا کہ پر بھات کے کسی فلم کی ”چو پڑی“ یعنی کتا بچے میں جو کہانی کا خلاصہ تھا اور جسے بابوراؤ نے لکھا تھا۔ مجھے اس کا اردو میں ترجمہ کرنا تھا۔ میں نے یہ خلاصہ لے لیا اور ترجمہ کر کے نذیر لدھیانوی کے ہاتھ اسے بھجوا دیا۔ جو اس نے بہت پسند کیا۔ یہ تک میری اس کی ملاقات نہ کی۔ میں نے بہت کم باہر نکلتا تھا۔ فلم کمپنیاں۔ میں نے مل کرنے کے لئے درپردہ مانا۔ میں نے بھی اپنی شان کے خلاف سمجھتا تھا۔

میں نے کسی طرح شاندار نام کو اس کے ہاتھ سے لیا۔ اس کا ایک ماہانہ پرچہ شائع کر کے اسے دیا۔ میں نے انداز سے ان کی فلم کچھ دیکھی۔ میں نے اس کی پبلیٹی کرے گا۔ شاندار۔ میں نے آرسٹ تھا اور بہت اعلیٰ پایہ پر۔ میں نے بھی فوراً مان گیا، بس پھر کی دیر میں ”پر بھات“ نقل آیا اور بڑی شان سے، بابوراؤ نے دانتی بڑے انوکھے اور پیارے انداز میں پر بھات والوں اور ان کے فلموں کی پبلیٹی کی۔

نذیرہ نے اس کو درمطلب نکالنے والا تھا۔ اس نے پاس سے پہنچا۔ یہ سیمہ کر کے چلے گئے۔ اس کے ہاتھ میں "مصور" تھا۔ وہ اس میں یہاں سے اس کو روک کر باہر دے چوکتا تھا۔ اس نے اس لئے وہ حاجت مندوں کو روک کر اس کو معصوم تھا۔ اس کوئی زیادہ اچھی نہیں، اس سے بدتر نہیں۔ مان گیا۔ لیکن اس کو شبہ تھا کہ بڑی میں لکھا ہے۔ اردو میں قتل نہ ہو سکے گا۔ نذیرہ نے میرا نام یہ تو دوسری نذر غمٹن ہو گیا۔

ایمان کی بات ہے میرا انگریزی کا علم بہت محدود ہے۔ باہوراؤ نے جو کچھ سمجھا تھا، وہ میری سمجھ سے بالاتر تو نہ تھا۔ مگر اس کا اردو میں من و عن ترجمہ کرنا بہت ہی دشوار تھا۔ اس کا ایک ہی عمل تھا۔ انداز کی نشست و برخاست، اس کی تہی، انگریزی اور امریکی۔ اس نے اس کا غرض الفاظ پر وہ کھیل کھیل کر دیا۔ بہت سوچ بچ کر اس نے اس کے مضمون سامنے رکھ دیے۔ اپنے انداز اور اپنی زبان میں اس نے اس کو چنانچہ میں نے بھی کیا۔

یہ رافات چھپ گئی تو نذر نے اس کو پکڑ لیا۔ اس نے جی اس کے ساتھ تھا۔ اس نے کہا۔ "اس تو بھی باہر دے۔" کوشش کرتا ہے۔

میں نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ اس کو ساری بات سمجھا دی کہ تمہاری تو یہ تو دوسری اس نے کی صرف ایک۔ یہی صورت تھی۔ میں سمجھتا ہوں میں نے جو یہاں جا رہے۔

دائیں ہاتھ کی آخری انگلیوں میں سگریٹ دبائے ٹیٹو یہاں تو اس کی طرف اس نے منہ بھی بند کر کے۔ اس نے کہا۔ "سنا ہمارے ماہر۔" آئی۔ میں نے اس کو اس کا اردو کا بہت بڑا۔

میں اس کو اس کے ساتھ لے گیا۔ چنانچہ طے ہو گیا کہ اس نے اس کی طرح نہ کی رہے گا۔ اس کے بعد بند ہو گیا، کیونکہ پر بھارت میں اس کا شہانہ خرچ کر نہیں سکتا تھا۔

میں زیادہ سے زیادہ جانتا چاہتا کہ وہ مجھے کھینچ کر اس کے ساتھ لے جائے گی۔ جو اس کاستان کے ریتوں کے اندر چھپے ہوئے ہیں، مجھے سب میں باہوراؤ خیل سے متعلق اپنے تاثرات بیان کرنا ہیں۔

یہاں پہنچے۔ سوئے کہ نذیر سے میرے۔۔۔۔۔ نہیں، یہ بعد کی بات ہے، مگر۔۔۔۔۔ ان دنوں میں میرے۔۔۔۔۔ میں اتنی روپے ماہوار پر نوکر ہو۔۔۔۔۔ میں مدد زمت کی۔ مگر تنخواہ صرف۔۔۔۔۔ چار مہینے کی باقی تھی کہ اس کمپنی۔۔۔۔۔

یہاں۔۔۔۔۔ میں روت فلم کمپنی میں چلا گیا۔ مگر۔۔۔۔۔ میں اصل ہوا ہی تھا کہ کمپنی نے بند ہونے کا ارادہ کر لیا تھا، مجھے یقین ہونے والا تھا کہ میں سبز قدم ہوں کہ اس کمپنی کے بند ہونے کے تھوڑے ہی عرصے بعد اس کے سینٹھ نے ہاتھ پاؤں مار کر اسی چار دیواری میں ایک نئی کمپنی کھڑی کر دی، یہاں میں سو روپے ماہوار پر ملازم ہوا۔ ایک کہانی لکھی۔ یہ تین چوتھائی فلمائی بھی گئی۔ اس دوران میں میرا نکاح۔۔۔۔۔ صاف رخصتی باقی تھی۔ جس کے لئے مجھے۔۔۔۔۔ کی۔۔۔۔۔ درت تھی تاکہ کوئی معمولی سا۔۔۔۔۔ سے سفر میں تبدیل کر سکوں۔۔۔۔۔

ت آیا تو سینٹھ مانو بھائی نے۔۔۔۔۔ اور کہا میری حالت سخت خراب۔۔۔۔۔ ت تو جو خراب تھی سو تھی، لیکن۔۔۔۔۔ حالت کتنی خراب ہوگی۔ میں۔۔۔۔۔ حالت سے آگاہ کیا۔ مگر اس نے۔۔۔۔۔ نہ رنگی۔ معاملہ بڑھ گیا، تو۔۔۔۔۔ ان تو اس نے مجھے کمپنی سے نکال دیا۔ یہاں تک کہ پر یہ صاف حسد تھا، میرا وقتا۔۔۔۔۔ یا تھا۔ چہ نمبر میں نے جہیہ کر لیا۔۔۔۔۔ روزے پر بیٹھ کر بھوک بڑھتا رہا۔

اس معاملے کی خبر کسی نہ کسی طریقے سے بابوراؤ تک پہنچ گئی۔ اس نے پہلے تو مانو بھائی ڈیپائی کو فون پر بہت گایاں دیں۔ جب اس کا کچھ اثر نہ ہوا تو وہ سیدھا اسٹوڈیو پہنچا اور بارہ سو روپے کا فیصلہ آٹھ سو روپے میں کرادیا۔۔۔۔۔ میں نے بہا چلو بھاگتے چور کی لنگوٹی سی۔

میرا گھر میں گیا۔

یہاں سے یہ کہنا بھول گیا، میں حسر۔۔۔۔۔ میں اصل فلم کمپنی میں تھا، ان دنوں۔۔۔۔۔ شریف الطبع ایکٹریس پر۔۔۔۔۔ میرے پہلے فلم ”کس۔۔۔۔۔“ میں روکن ہوئی تھی۔ میرے اس کے بڑے دوست نہ تھے، لیکن اس کا صحیح۔۔۔۔۔ راؤ ٹیل سے تھا جو اس پر بڑا۔۔۔۔۔ تھا۔

یہ بتا دینا بھی مناسب معلوم ہو۔۔۔۔۔ کی اس وقت دو بیویاں تھیں، ان میں سے ایک و میں نے دیکھا ہے، جو ڈاکٹر تھیں۔

خیر چند ایسے واقعات ہوئے کہ نذیر نے میری بے لوث خدمت اور دوستی ٹھکرادی۔

ہم دونوں الگ ہوئے۔ اس دن سے اس نے سنا تھا، میں نے اس سے یہ بات سنی تھی۔ وہ میرے مکان کا کرایہ جو چھپوے رہا تھا۔ کر دیا کرتا تھا، ان دنوں میں یہ میرا لکھنا شروع کر دیا تھا۔ لیکن اب چاہئے کہ اس کی جان کا سوال نہیں تھا۔ اس نے کہا کہ بابوراؤ سے ملنا چاہیے۔ لیکن میرے پاس اس کے چلا آیا۔ درمیان میں مجھے آپ سے بات کہنی تھی۔ میری زندگی میں یہ حالات میں ہوئی تھی، کچھ باتیں کہ میرے گھر میں سوائے میری والدہ کے اور کوئی نہیں تھا، فلم اینڈ سٹری کے تمام آدمی آرہے تھے۔ ان کی خاطر داری کون کرتا، ایک ضعیف عورت بیچاری کیا کر سکتی تھی۔

بابوراؤ کو کہیں سے معلوم ہوا کہ منٹو پریشان ہے تو اس نے اپنی چھٹی رنگین منہ پدمادیوی کو بھیج دیا۔ اس کی والدہ کا ہاتھ بناؤ، مجھے بھی طرح آیا ہے۔ پدمانے میری بیوی کو شہید کیا، زیور وغیرہ بھی دیا تھا۔

میں نے اب چلتے ہیں۔ جی ہاں۔ میں نے پاس پہنچا، اس نے کہا وہاں ایک منٹو کا روٹا بھی نکالتا تھا، وہ منٹو اس کے عابد گل ریز کے لئے تھا، منٹو کی ایک ویلا بن جائے۔ وہ ایک بلی سیت کا شاعر آدمی تھا۔ اور اس کے لئے منٹو کا مکالمہ نویسی، گیت نگاری، اس کے چکر میں پڑا تھا۔

میں نے بابوراؤ کو برطرفی کا وہوشا دیا۔ جو مجھے تذکرے نے بھیجا تھا، اسے یہ تذکرہ بابوراؤ ایک لفظ کے لئے چکرا گیا۔ بہت بڑی گالی دے کر اس نے صرف اتنا کہا۔ ”ایسا؟“

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

بابوراؤ نے فوراً ہی کہا۔ ”تو سالانہ ادھر کیوں نہیں آ جاتا۔ اپنا کاروبار ہے۔“

سالے کو پوچھنے والا ہی کوئی نہیں۔“

میں نے اس سے کہا کہ بات ہے تو میں تیار ہوں۔

بابوراؤ نے کہا کہ میں آتا ہوں۔ ”ریٹا۔“

دروازہ کھلا۔ ایک مسکراتا پنڈیوں اور سخت چھاتیوں کا ایک گروہ لے رنگ کی کرچمین ٹرکی اندر داخل ہوا۔

بابوراؤ نے اسے دیکھ کر کہا۔ ”ادھر آؤ۔“

وہ اس کی کرسی کے پاس چلی گئی۔

بابوراؤ نے کہا۔ ”منہ ادھر کرو۔“

اس نے حکم کی تعمیل کی۔

یہ ایک چھپا ہوا چور تھا۔ اس کے چوڑوں پر ماکہ لگے ہوئے تھے۔ اس کا سارا گوشت مل گیا۔ "چور" نام اس کی بڑی جس کا نام ریشا کار تھا۔ وہ بابوراؤ کی بیک وقت سکریٹری، منشی، چوٹی ٹی اور فوراً ہی شارٹ مینڈ تھا۔ اس نے آئی۔ بابوراؤ میرے نام کا اپنا منٹ مینٹ میٹر سمجھنے لگا۔ تنخواہ کے پاس پہنچا اور وہ اس سے منی طلب ہوا۔ کیوں منہو کتنا چلے گا۔

پھر خود ہی کہا۔ "ایک سو پچاس ٹھیک ہے۔"

میں نے کہا۔ "نہیں۔"

بابوراؤ سنجیدہ ہو گیا۔ "کارواں" زیادہ اور نہیں کر سکتا۔

میں نے کہا۔ "تم میرا نام لے کر اس میں ساٹھ روپے ماہور کر دو۔"

اس سے کم نہ اس سے زیادہ۔

بابوراؤ سمجھا، میں اس نے اس پر جب میں نے اسے بتایا۔

میں نے مطلب نہیں تو وہ اپنے منہ سے "سا" میڈلڈ۔

میں نے اس سے کہا۔ "میں ملتا ہی سہی۔ لیکن میں نے۔"

اس نے کہہ دیا کہ میں وقت کا پابند نہیں رہتا چاہتا۔ جب چاہوں گا آؤں گا۔ جب چاہوں

گا، چاہا جاؤں گا۔ سین کارواں وقت پر نکلتا رہے گا۔

بات طے ہو گئی۔

میں نے بابوراؤ کے دفتر میں غائبانہ چھ سات مہینے کام کیا، اس دوران میں مجھے اس کی

عجیب باتوں کے متعلق کئی باتیں معلوم ہوئیں۔

اس سے عشق تھا اور وہ سمجھتا تھا کہ اس کی لڑکی اس کے حسن و

جس کا وہ اس سے ہنس مٹا کر چہرہ عام کر چھوڑتا ہے۔ جس راست پر تھی،

چلی جا رہی تھی۔ وجہ سے اس کا بچہ بڑھ گیا۔

اس نے ریشا کارڈ بول سکتی تو وہ سے اس کی زبان پر پہنچا دیتا۔ اس

کو اپنے کمرے پر بست تازہ ہے۔ وہ سمجھتا ہے کہ اس کے ٹکڑے لٹوں اور کہتا

شریعت اس کی عزت سزا ہے تو عینا وہ۔ حرکت کرتے سزا بن جائے گی۔ اور لوگ

اس پر ایمان نہیں لگے۔ پدم دیوی گمنامی کے گوشے میں پڑی تھی۔ مگر جب اس کے آغوش میں آئی

تو اس نے سے "نہیں" کہیں نہیں کی مکتبہ ہا دیا۔ ان دونوں فلموں کے بارے میں اس کے درجنوں فوٹو ہوتے تھے۔ اس نے اپنے بڑے چست فٹرز سے ان فلموں کے بارے میں اس بابوراؤ کے بارے میں کہا ہے۔ جو کچھ بھی وہ اس وقت دیکھتا تھا، اس وقت سے اس کے بنانے میں کئی دن لگتے تھے۔ اس نے اس کی اپنے باپ سے کہا تھا کہ "میں ہوں ہی نہیں۔" چنانچہ دونوں کے بارے میں اس نے کہا ہے۔ بابوراؤ سے اس نے کہا ہے کہ اس کے بارے میں "سنا کہ" وہ "پاک حرامی ہے"۔

معلوم نہیں ان دونوں میں سے حرامی کون ہے اگر بڑھا پٹیل حرامی ہے (بابوراؤ کے معنوں میں) تو خود بابوراؤ بھی اس بڑھے سے حرامی پن میں جہاں تک جو قوں کا تعلق ہے، کئی جوتے آگے ہے اپنے اور اپنے باپ کے ملا کر۔

بابوراؤ کے قلم میں جس ذہن کے ساتھ لکھا ہے اس کے اسباب سے اس نے اس کی وائل کی زندگی میں ملنے والے کاموں کا محمود بن کر کیوں بتا دیا ہے۔ اس سے کہ بچپن میں اس کے والد نے اس کے ذہن پر اور اپنے قلوب میں اس کے لئے اس کی شادی کی۔ مگر اس کی شادی سے اس نے "دوسری شادی" اس نے کی ہے۔ خود، خود کہہ گیا۔ اور چڑ گیا۔ اس نے ایک سے بابوراؤ کے شہ نشینوں میں کئی بت اور دھڑے اور شہر کے بارے میں بتا دی ہیں۔ سینئر، نکھاریاں ہیں۔ لیکن ان باتوں کو توڑ پھوڑ کر اسے وہ مذمت حاصل ہوئی جو سو منٹ کا مندرجہ حاکم غزنی کے محمود کو ہوئی تھی۔

وہ اونچے استھان پر کسی کو بیٹھے ہوئے نہیں دیکھ سکتا، لیکن جوزمین پر برا ہو گا۔ اس کو اٹھانے کے لئے کئی کئی سال کے آئے گا۔ اس کو اونچی کرانے کے لئے ایڑی چوٹی کا زور لگایا۔ اور بس۔ اس کی مدد سے اور اپنی محنت حاصل کرتے ہیں۔ کامیاب ہو جاتا ہے۔ اس نے گرانے کی کوشش کرے گا۔ بابوراؤ کا یہ ہے۔

ایک بار اس کے نزدیک دنیا کا سب سے بڑا تھکا۔ ایک دو زہر آ کر اس کے قلموں میں بند اس کے کرانے کے لئے اس نے شہر و ج کرانے کے لئے۔ کارہائے وہ سخت خلاف تھا لیکن بعد میں بابوراؤ کو اس کی ہر دیندہ سی۔ بٹوارو ہوا تو وہ پھر اس کے خداف ہو گیا۔ اس کا اسٹوڈیو اور اس کی جائیداد ضبط کرانے کے لئے اس نے ایڑی

چوٹی کا زور دیا۔ یہ سن کر راجہ نے ہنس کر کہا کہ ہاں ہاں، یہ سب زمانہ آیا کہ اس نے بھاگ کر ملک چھوڑ دیا۔ یہ سن کر راجہ نے کہا کہ یہاں بھی ایک مسلمان رہا ہے جو رکھ رکھاؤ، جو سلیقہ اور قیادت میں ایک بہتر حکمران ہے۔ اس کی سب سے بڑی بات اس کے ہتھے میں نہیں آ سکتا۔ میں نے اس کو دیکھا ہے کہ جب پر تھوڑی راج کو وہ آپنا کرتا ہے اور وہ دن بھی یاد ہیں جب کشور سا ہوا ہے بہت اُلتا تھا۔

بابور او پردور سے پڑتے ہیں۔ نفسیاتی طور پر اس کا دماغ بالکل درست نہیں۔ وہ ایک بہن ہوئی بھٹکی ہوئی طاقت ہے۔ ایک اندھنی طاقت جو کبھی ادھر اپنا سر پھوڑتی کبھی ادھر۔۔۔ ایک ایسا آرٹسٹ ہے جو اپنے زعم میں گمراہ ہو گیا ہے۔

میں جب "کارواں" تر "فرد" میں میری ذہانت و ذکاوت کے جوتے تھے وہاں سے نکلا تو میں یہ دیکھ رہا تھا کہ کون سا کون سا عرصے کے بعد جب یہ "کارواں" پیش ہوا تو اس نے اس کے "کارواں" میں مار کر مجھے سلام کیا اور کہا کہ "میں" یہ "کارواں" افسانہ نگار ہے۔

[illegible]

شنا تھا کہ انٹرنیٹ کل سیدھی نہیں ہوتی تھی۔ اونٹ کے بعد درجہ باپ اور اونٹیل کا آتا ہے۔ اس کی بھی کوئی کل سیدھی نہیں۔ عرصہ ہوا، سبھی کی انگریزی صحافت کے بارے میں سن رہی تھی۔ جی ہارنی میں اس کے بارے میں "ہال" کے خاص کالموں میں لکھا تھا۔ بوراؤ پر چست کر دیئے۔ بابو نے جھٹ جت عزت کا مقصد۔ برس کا گرگ جہاں دیدہ ہارنی نے ایک دوست کے ذریعہ۔ پیغام پہنچایا کہ دیکھو اگر تم چاہو۔ تو میں تیار ہوں۔ لیکن اگر تم نہیں چاہو تو دوبارہ کی رقم دینے ہوتی۔

یاد پر جب اس نے ٹھنڈا ہوا پانی پی لیا۔ اسے ہارنی من کے کارناموں پر طرڈالی ہو دیا۔ وہ اپنے خوف ہے۔ پر لے درجے کا احمق ہے، ورنہ اس کے دل میں انہ نیت ن رفق موجود ہے۔ وہ تراکھرا حیوان نہیں۔ غریبوں کا

بھرد رہے۔ مجھے صحیح حد یاد ہے۔ یہ مرتبہ اس نے ایک بات پر دل سے کہا تھا۔
 بمبئی میں خوار کی مہارتیں ہیں ان میں لفٹ لگی ہے۔ یہ جہازیں ہوتی ہیں۔ سب کو
 یہ لفٹیں استعمال کر کے اُن جاتے تھے۔ لیکن غریب ڈاکیوں کو نہیں گناہ تھا۔ ان کے پاس منزل کے
 لئے ایک خط ہو تو اسے اسے تھپوڑا جب چڑھتا اور اترتا پڑے گا۔ یہاں تک کہ اسے طوفان مچایا
 اور اس خدو خد انسانیت کے خدے بہت دیر تک صدماتے احتجاج بہت کرتے تھے۔ اسے مفسوخ
 کرا کے رہا۔

اس نے ہندوستانی صنعتِ فلم سازی کی سطح بلند کرنے میں قابلِ ستائش خدمات سرانجام دی ہیں۔ غیر ملکی فلم سازوں سے جو ہندوستان، ہندوستانی روایات اور خود ہندوستانیوں کا مضحکہ اڑایا کرتے تھے۔ اس کا اس نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ یورپ کا دورہ کیا اور ان لوگوں کو ان کی

... فی بچوں کا باپ ہے۔ درجنوں بچوں کے باپ ہے، لیکن ایک درجن کے قریب۔ اور
... کہ ایک دن جب میں اس کے گھر پر آؤں گا۔ نے اپنے تمام بچوں کو ڈار۔
... ان سب کا شفیق باپ ہے۔
... اسی مگر کے بعد وہ بابوراؤ ٹھکانے پر آئے۔ جس کا آغاز اور اس کے بعد کا
... نے ریت۔ تعمیر و تاسیس، عظمت و بزرگی کے ساتھ ساتھ وہ اس کی تحریروں میں، سیا
... تھی اور آہستہ آہستہ نمایاں ہو رہی تھی۔ اب اپنے پورے بھیا نک لباس میں جلوہ گر ہے۔
... محمود غزنوی کی بت شکنی کا وہ ہلکا سا پرتو، جو اس کے دل و دماغ میں موجود تھا۔ اب
... نہایت بھونڈی شکل میں ہمارے سامنے موجود ہے۔

درمیان میں رہا۔ نہ راناں خبر کی ہر دلعزیزی اور تارت سے نہ اس کو گناہی
کالے پامک اور سہارے نہ رہا تھا۔ یہی چیز اب گڑبڑ بن گئی ہے۔
اس لئے کہ پاستر خیمت بن گیا ہے اور دنیا کے نقشے پر اپنے لئے اس کو مقرر کر رہا ہے۔
یہ اس کی کج رو طبیعت کے خلاف ہے۔

”فلم اس میں کیا یہ نام سے ظاہر ہے۔ صرف ہم سے خالق، مہمین ہونے چاہئیں۔ اور ہوا کرتے تھے۔ اس آئینہ آہستہ اس میں سیاسیات کے اس میں نہایت رونا کر دیا۔ اور اب تو یہ حالت ہے کہ سیاسیات، فلمیات اور جنسیات کچھ اس طرح آپس میں گنڈھ ہو گئے ہیں کہ بالکل بابوراؤ کی موجود پروردہ ذہنیت کا نقشہ پیش کرتے ہیں۔ ایک ہی جگہ پر آپ کو پاکستان،

عرصے کے بعد جس نے یہ دیکھا کہ وہ آنکھوں سے نہ دیکھ سکتا تھا۔ "یہ تم
 سا! مسلمان کیسات۔۔۔ یہ اس کے چھوٹے لیتا ہے۔۔۔ پھر کہہ دیتا ہے کہ "یہ بھی دو۔"
 اس پر اس نے کہا کہ "او کی موجودہ زہریلی تحریر۔۔۔ اس سے کہہ دیجئے کہ
 یہ کتنی بڑی حماقت ہے۔۔۔ یہ فخریہ یا دو تین افراد کا بدلہ ایک پورے قوم کے لئے بتا ہے۔۔۔
 ایک مذہب سے مینا چاہتا ہے۔ بابوراؤ تاریخ کا طالب علم ہے۔ یہ اس پر یہ مصیبت آشکارا نہیں
 کہ یہ قوم اور یہ مذہب سراب نہیں، ایک ٹھوس حقیقت ہے۔

اسلام اور ہادی اسلام کے خلاف لوگ دریدہ دہنی کرتے رہے ہیں، لیکن اس سے کچھ
 فرق نہیں پڑتا۔ پاکستان کے خلاف بھی لوگ ایک عرصے تک زہر اگلتے رہیں گے۔ اس سے کیا ہوتا
 ہے۔ اس تو اس بات کا ہے کہ حالات۔۔۔ قوم خلافت اور گندگی میں۔۔۔
 اس کی مذہبی دل آزاری کا۔۔۔ اس نے وہ آرٹسٹ تھا۔ لیکن افسوس۔۔۔

اس کی قسم "فلم انڈیا" کے چند ٹیپے۔۔۔ مجھے گھن آنے لگی۔۔۔

یہ ایسا معصوم ہوتا ہے کہ وہ آرتسٹوں میں سے ہے، یا تو سلطان بن کے اس
 نے یہ سب یا اس کی دو بیویوں کی بددعا۔۔۔ اس کے بریدہ گیسوؤں۔۔۔
 پدمادیوں کی اور سوشل رانی کے بستروں میں دفن ہو گیا ہے۔

باری صاحب

مستبد اور جاگیرداروں کا عبرتناک انجام
روس کے انقلاب کے بعد ان صدائے انتقام
زاریت کے لئے میں آخری کیل

ان تین جلی سرخیوں کے ذریعے ان متعدد دیواروں پر چسپاں تھے۔

یہ سرخیاں ہی پڑھتے تھے۔ یہ سرخیاں کرتے چلے جاتے تھے۔

وہ ساتھ۔ مگر موسمِ رقیوں کا تھا اور ایسے موسمِ امرتسر میں آتے ہی رہتے تھے۔ غالباً ان دنوں
بھوں کی وارداتیں بھی ہوتی تھیں۔ خطہ ڈالنے والے ایل ایل بھکوں میں آگ لگانے والی چیزیں
ڈالنے کا شغل بھی جاری تھا۔ فضا خاصی سہمی ہوئی تھی۔ اس لئے یہ اشتہار جو امرتسر کی دیواروں پر جا بجا
چسپاں تھے، مائے ذرا نے ان کی توجہ اپنی طرف کھینچتے تھے۔ مگر وہ جدی نظروں سے
اشتہار کی مبرا تے۔ ٹھہرا پناہ پکڑتے تھے کہ ان کے لئے اس سے بڑا خطرہ ہے۔

کے ایک گھنٹہ سے ڈرائے ہوئے دیواروں پر تھ جو میں نے اور
میرے لٹوے۔ اس نے ان کو یہ تھا۔ اور اصداغ خاں نے اس سے لی تھی۔ باری صاحب نے
جو میرے وہ لٹوے۔ اس نے ان کو یہ تھا۔ اس ترجمے میں اس نے کتاب ہم نے
خود ثنائی برقی۔ باری صاحب اس کے تمام۔ باری صاحب نے باری صاحب نے
"اے تھے تا۔" فطرت تھا کہ پولیس چھاپہ مار کر پناہ۔ کی کتاب اٹھالے
جائے گی۔ میرے اور سن عباس کے لئے یہ سب سلسلہ بڑا دلچسپ اور حرارت بخش تھا۔ جیل میں کیا

کیے صوبہ تیں اٹھانا تھا۔ میں نے اس میں کیا درگت ہوتی ہے۔ اس نے تمہیں بارے بند جوش اور کھنڈرے دماغ آدھ سوہانی نہیں پہنچتے تھے۔ کچھ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ یہ تو یہ وہی وہی تو یہ وہی کے لئے بڑی قربانی ہو رہی ہے۔ میں نے تو لوٹ ہار پہنائیں گے اور اس میں سے

ڈرامہ رول سے شہت پسندوں اور نراجیوں کی سرگرمیوں سے غافل رہا۔ جن کے پاس ہر قسم کے تنہا رہا ہوا تھا۔ اس میں اس اُن دنوں اگر کوئی ہوائی ہوائی سے آگے نہ بڑھتا تو یقیناً اسے توپ دم کر دیا جاتا۔ کہاں ماسکو، کہاں امرتسر، مگر میں اور حسن عباس نے نئے باغی نہیں تھے۔ دسویں جماعت میں دنیا کا نقشہ نکال کر ہم کئی بار خشکی کے رستے روس پہنچنے کی اسکیمیں بنا چکے تھے۔ حالانکہ ان دنوں فیروز الدین منصور بھی کامریڈ ایف۔ ڈی۔ منصور نہیں بنے تھے۔ اور کامریڈ سجاد ظہیر شہید بنے ہی تھے۔ ہم نے امرتسر ہی کو ہاسکاتھا، اپنا تھیں اور اسی کے گلی کوچوں میں مستحقین کو دیکھنا چاہتے تھے۔ کٹر دینوں کو ڈیوڑھی، یا چوک فرید میں رہتے تھے۔ یہ کہ اس میں آخری کیل ٹھوکنے پہنچتے تھے۔ میں نے بھی ہو جاتی یا ہتھوڑے کی صف میں۔ اس میں کسی انگلی کو زخمی کر دیتی تھی۔ اس کے ہاتھ سوچنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ اس نے "اترا کی ادیب باری" ہمارے رستے سے لے کر ان کا کام تھا۔ لیکن مجھے بار بار محسوس ہوتا تھا کہ کوہم نے اپنا رہنما بنایا ہے۔ اس میں دل بادی ہے۔ ذرا سا پتا کھڑتا ہے۔ چونکہ بڑے تھے۔ پر ہماری پرخصوص گرجوشی ان کے متزلزل قدموں کو ہمیشہ مضبوط بنا دیتی تھی۔

اب سوچا جائے تو اس زمانے کی سب حرکیں چھوٹے چھوٹے کھلونے معلوم ہوتی ہیں۔ لیکن اس وقت یہ کھلونے ہی "عظیم الحشیہ" اور قوی بیکل تھے۔ ان سے بچہ بڑا ناگوا کسی دیو سے زور آزمائی کرتا تھا۔ ہمارے ضیفہ صاحب یعنی باری اگر بزدل نہ ہوتے تو یقیناً ہم چاروں (کچھ عرصے کے بعد ادا حیدر تریں میں بارے ٹکڑے میں شامل ہو گئے۔ میں نے ان کھلونوں سے اپنا جی بہا دیا۔ اس میں کسی پاگھے ہوتے اور امرتسر کے رستے سے لے کر ایسے شہیدوں کے نام کا اضافہ ہوتا۔ یہ سب ذہن دل سے کہہ سکتے ہیں کہ ان دنوں اس وقت اس جوش کے رخ کا بھی صحیح علم نہیں تھا۔

میں نے اس زمانے میں بزدل کہا ہے۔ ان کی شخصیت اس لئے زرخیز نہیں۔ اصل میں ان کی شہادت تھی۔ تدوین میں اس بزدلی کا بہت زیادہ حصہ تھا۔ لڑکی وجہ سے ان کے دماغی اور جسمانی نظام سے یہ کمزوری نکل جاتی تو وہ، وہ باری نہ ہوتے جو وہ تھے۔ ان کا تشخص بالکل جدا قسم کا ہوتا۔ ہو سکتا ہے وہ ہاکی کے مشہور عالم کھلاڑی ہوتے اور دوسرے نامور

پنجاب پولیس کے قریب قریب تمام آدمیوں کو جانتے تھے۔ انہیں پولیس کے سپاہی جب باری صاحب کو یہ معلوم کرنے کے لئے کوچہ و کیلاں میں بھیجتے تو اس کو خود صاحب سے مڈ بھڑ ہوئی۔ وہ باری صاحب کو "خطرناک مضمون" ہیگل سے باری صاحب تک پڑھ چکے تھے۔ اس کے علاوہ باری صاحب نے اچھی طرح جانتے تھے اور جانتے تھے کہ پولیس کی قدر کرتے تھے۔ ان کا ہمدرد بیان جو خطیبانہ ہوا کرتا تھا۔ انہیں پسند تھا۔ اس لئے انہوں نے خفیہ پولیس کے سپاہیوں سے کہا "جاؤ" کوئی اور کام کرو۔ ہیگل اور کارل مارکس تمہاری سمجھ میں نہیں آئے گا۔۔۔۔۔ غریب باری بھی ابھی تک ان کے فلسفے کو اچھی طرح نہیں سمجھا۔

خواجہ صاحب نے جب ان کو یقین دلایا کہ مضمون میں کوئی بغاوت انگیز چیز نہیں جس سے سرکار برطانیہ کا تختہ الٹنے کا اندیشہ نہ ہو۔ لیکن جب باری صاحب کو اس کا اندازہ نہ تھا تو ان کی مشینری حرکت میں آئی۔ انہوں نے "خلق" کا صرف دوسرا پرچہ لے لیا۔ اس پر اس نے پاس چھوڑ کر کہیں غائب ہو گیا۔ یہ دیر تک معلوم نہیں کہاں کہاں گیا۔ یاد ہے کہ ان کا ایک کارڈ اس میں کچھ اس قسم کا مضمون تھا۔ ان کے سرگاہوں میں اپنے ستاروں کا نام لکھا تھا۔ یہ عجیب بات ہے کہ وہ اس وقت تک کہ جب کبھی ان کا خط کسی شخص سے آتا تھا تو اس میں یہ الفاظ میں ضرور ہوتے۔ وہ اس کی رصد گاہوں میں اپنے ستاروں کی یادداشت کر رہے ہیں۔ یہ مطالعہ میرا خیال ہے، وہ ہر اس گلی، ہر اس کوچے کی رصد گاہ میں کرتے رہے جہاں انہوں نے کچھ عرصے کے لئے قیام کیا۔ قبر کی تاریک رصد گاہوں میں بھی وہ یقیناً ان ہی ستاروں کے مطالعے میں مصروف ہوتے۔ مگر افسوس ہے کہ وہ یہاں سے مجھے کوئی ڈاک کارڈ نہیں بھیج سکتے۔

ان کے رڈ بہت پسند تھے۔ اس لئے کہ ان کے بے میں ان پر خرچ کم ہوتا ہے۔ ان کے معاشے میں وہ بہت سہل رہتے تھے۔ ایک بار میں نے انہیں امرتسر میں لے گیا۔ جب کوئی شخص ان کے پاس نہ آتا تو ان کے دو ٹکٹے لے لیتے۔ یہ تاکیدی کہ وہ اب جواب نہ دیتے۔ اب آیا۔ مگر ڈاک کارڈ پر انہیں لکھنا تھا۔ انہوں نے ٹکٹ میں نے بچ ڈالے۔ انہیں لکھ رہا ہوں کہ تمہارا باری صاحب۔۔۔۔۔ پتہ نہیں چلے گا۔

مجھے بہت عرصہ آیا، فوراً لاہور پہنچا، ارادہ تھا کہ ان کی سمیت صاف کر دوں گا۔ مگر جب ہم عرب ہوٹل میں بیٹھے اور میں نے ان کی ذلیل حرکت کے متعلق بات کرنی چاہی تو انہوں

کبھی یہ پوچھتا تھا کہ اے باری بتاتی ہو کہ میں کیا کروں۔ ایک دن وہ خود ہی اقباس سے کہتا تھا کہ میں کیا کروں۔

باری صاحب کی اپنے خیر کے دفتر میں ایک کتاب تھی۔ آخری کاپی پر ایسے کچھ لکھا تھا کہ تو علامہ قباں مرحوم کی قبر پر چلے جاتا ہے۔ یہ کتاب ان کی روح سے فلسفہ خواہی پر بات چیت کرتے رہتے۔ بہت تنگ حال تھے۔ خواہ کبھی کبھی جاتی تھی۔ اور وہ بھی قصوں کی صورت میں۔ اخباروں کے مالک یہ سمجھتے تھے کہ ان کے عمل کے آدمی بار بار حسیوں میں جس کو جو پھنسا دیا جائے وہی بہت ہوتا ہے۔ باری صاحب حساس آدمی تھے۔ قرض لیتے تو گراہیہ محسوس کرتے تھے۔ خواہ کبھی کبھی لے لے گئے تھے۔ مگر اب اس میں اور زیادہ۔ تک پہنچنے کی کوشش باقی نہیں رہی۔ تاہم علامہ کی قبر پر گئے اور وہاں سے بڑے باغیانہ سوال کرنے شروع کر دیئے۔ باری صاحب زندہ ہوتے تو کیا جواب دیتے وقت بڑی مشکل کا سامن کرتا۔

بغوت کا یہ جوش بھی تھا کہ میں ٹھنڈا ہو گیا۔ اگر بڑوں سے کہہ دوں گا کہ انسانی زندگی پر اس کے تحقیق و اطلاق کے مسئلے ہیں۔ اور ریشمی دیکھتے۔ مگر وہ تمام باتیں سنیں۔ اس میں دماغ کی شانوں سے۔ عیش بھوئی تھیں، اس بزدلی کے باعث مرجھا گئیں۔ معنوم نہیں، ان کے دوسرے دوست ٹھہرے سے تعلق کریں یہ نہ کریں، لیکن میں سمجھتا ہوں اگر وہ ثابت قدم ہوتے اور مرد و پیش کی مخالفت قوتوں کا مقابلہ کرتے تو ان کے قلم سے ”اعتقاد فرانس“ کے بجائے ”اعتقاد ہندوستان“ نکلتا، کچھ مگر یہ ہوسٹوں کا نامیا ٹوپ کے تحت میں ہر جہنم لیتا۔

باری صاحب خدا سے یہ کہتے رہے کہ اب میرا انتظار کر۔ میں کوئی طرف سے ہوں۔ میں جب بلاوا آیا تو وہ کارہنہ رہا۔ انتظار کرنے پر تھکے، اور تیار رہا۔ وہ گھٹک فرمایا کہ شامین۔ میں تیار کرتے رہتے۔ مگر جب باری صاحب نے اس کا مرحلہ آتا تو پتھر دھیں چھوڑ دیا۔ اس غریب کو دو روپے بھیجیں یہ کہتا تھا۔ کابھی موقوفہ نہ ملا۔

باری صاحب حیاں پلاؤ پلانے کے معاملات میں دس دس روپے کے بکاول تھے۔ ایسے ایسے مزید پلاؤ اور بریائیاں تیار کرتے تھے کہ ان کا اقدار دیر تک دوسروں کے دل و دماغ سے محو نہیں ہوتا تھا۔ مجھے یاد ہے جب ”فتح“ دوا شامیوں کے بعد انہوں نے بند کر دیا۔ اور چند

اخباروں میں کام کر رہا تھا۔ اس کی پتھریاں اصل وصول نہ ہوتی تھیں۔ اس نے ہمارا اخبار "موچتا" نکالنے کا ارادہ کیا۔ اس نے انہیں کیسی ہوں گی، مضامین لکھنے سے منع کیا۔ اس کے متعلق انہوں نے کہا کہ اس سے اس کی تصویر کشی کی جائے گی۔ اس نے اپنی شمارے آنکھوں کے سامنے رکھے۔ یہ تک فضائے آسمانی سے ہم پر ہونے والی بارش ہوتی رہتی۔ اس نے اپنی پیشے سے تنگ آئے تو جنگجو بن گیا۔ وہ سے چھوڑ چھانڈ کے چارو کا منے کی مشین گا میں گئے، رومزے کی زندگی بسر کریں۔ اس نے اپنی زندگی کو انہوں نے تصور کی آنکھوں سے دیکھا اور اپنے مخصوص انداز میں بیان کرنا شروع کر دیا جو یہ سے ذہن پر مرتسم ہو گیا۔ چنانچہ بہت بعد میں جب کہ میں آل انڈیا ریڈیو دہلی میں ملازم تھا، میں نے ایک ریڈیائی ڈرامہ "جرنلسٹ" کے عنوان سے لکھا۔ اس کے مرکزی کردار کا نام باری تھا جب کہ ہوا تو ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔ ہندوستان کے سب سے بڑے اخبار نے اس کے خلاف احتجاج کیا۔ اس سے اخبار کے مدیر نے اس سے ہٹا دیا۔ اس نے اپنی زندگی بھر اس کے خلاف اس کے خلاف لکھا۔ اس کے خلاف لکھا گیا۔ اس نے اس میں کی گئی تھی۔

ماں پر اس ڈرامے کے چند تراشے کر کے شاید بے محل نہیں ہوں گے۔ جرنلسٹ ایک تیز چارو کا منے کی مشین لکھا۔ اس سے اس کی خود کلامی ملا لکھی۔

یہ بروز ڈیڑھ دو روپ کی آمد ہے۔ سارا دن یہاں کان پر نہ شرم و شہیے پر چلا جاتا ہوں اور گیس ہانک کر پھر ٹھٹھا ٹھٹھا یہاں آ جاتا ہوں۔ خبریں ترجمہ کرتا ہوں۔

جس نے کاپی جوڑنا پڑتی، ہے ٹیلیفون کی بک بک، نہ مراسلوں کی بکوس۔ کاتب نہ رائیٹر کی سروس۔

وہ کیا کرتا ہے میرے دوست نے۔ سردیاں آئیں گی تو اندر گھاس کے پاس چار پائی بچھا دیا کروں گا۔ کتنی چھوٹی زندگی۔

تو کہہ رہے ہیں یہ۔ ہے سہر میں ایسی مشین۔ ہے سہر میں ایسی مشین۔

زندگی میں۔ ہے سہر میں ایسی مشین۔ ہے سہر میں ایسی مشین۔

باری، شراب خور۔ اس کے دل و دماغ میں سویا ہوا ہے۔ اس کے دل و دماغ میں سویا ہوا ہے۔

بہت وقت ہوتی ہے۔ اس کے دل و دماغ میں سویا ہوا ہے۔ اس کے دل و دماغ میں سویا ہوا ہے۔

متعلق ہے تنگ آ۔

باری: خاموش۔ یہ میرے کیا بکواس شروع کر دی ہے۔ مرنے والی ہاتھ جامل ہو۔ یورپ میں ایک ایسی جنگ شروع ہوئی ہے جو کئی ملکوں کو دنیا کے نقشے سے ہمیشہ کے

مٹا دی گئی۔ کس ضرورت سے ہذاک ہو جائیں گے۔ دنیا اس کے ٹوٹنے سے بچ جائے گا اور تم لوگ بیوروں کی لڑائی میں رہے ہو آخر تمہیں کیا ہو گیا ہے۔
 بیکہ: میں نے کیا بھلتا ہے یہ۔

اور بیکہ نے باری (باری ہے) میں تو کچھ نہ سمجھا۔
 آج کیسی باتیں لے بیٹھا ہے۔

پہلا شرابی: زیادہ پی گیا ہے۔

دوسرا شرابی: بڑی نامراد چیز ہے۔

باری: تم بکوس کرتے ہو۔ میں بالکل ہوش میں ہوں۔ تم بے ہوش ہو رہے ہو۔ جو کدھر میں اس وقت سوچ رہا ہوں تم اس کا کچھ بھی نہیں سوچ سکتا۔

پہلا شرابی: ارے دوسرا شرابی۔

باری: تم میری بات نہ سناؤ۔ (ہنستا ہے) مگر یہ تمہارا قصور ہے۔

..... میں نے اب تک اپنی اصلیت کو ثابت کر دیا ہے۔ تم نہیں جانتے کہ میں کون ہوں اور سیاسی دنیا میں میری کس قدر اہمیت ہے۔

پہلا شرابی: میاں تم تو تھیں۔ اب جانے دو۔ کوئی اور بات کہو۔

باری: تمہیں جب..... میت معلوم نہیں ہوگی، تم میرے متعلق

رہو گے۔ جانتے ہو میں کون ہوں۔ میرا نام عبدالباری ہے۔ مولانا عبدالباری روزنامہ "خلق" کا ایڈیٹر۔

اس آخری جملے میں جو الیہ پوشیدہ ہے وہ کسی تبصرے کا محتاج نہیں۔ باری مرحوم نے باآخر صحت میں جو باتیں کہیں، چارہ کاٹنے کی مشین لگائی تھی مگر "مشین" ان کا نہیں سرکار برطانیہ کی ملکیت تھی۔ ان کی بدولت انفورمیشن ڈیپارٹمنٹ میں بڑے بڑے افسران کی طرف سے لوگ اکثر ان کا معتمد بن جاتے۔ ساری عمر انگریز کو گالیاں دینے والے باری نے اسی کی نوکری قبول کر لی۔ ان کی دلالت اس میں ہے کہ یہ ضرور پکارا جاتا ہے۔ "تمہیں جب تک میری اصلی..... تم میرا ہنک اڑاتے رہو گے۔" باری صاحب نے فرمایا کہ میرا اپنا ہے۔ میں نے اس سے کہا کہ تم سے چھپائے رکھی۔"

یہ میری اپنی باتیں دہرائیں۔ باری صاحب نے اپنی باتوں میں ہمیشہ فرار کے راستے اختیار کئے اور ان راستوں پر بھی انہوں نے ہمیشہ پھونک پھونک کر قدم رکھا۔ یہی وجہ ہے

ساتھ ہی شیارے لگائے۔ یہ سب کچھ دیکھ کر ان کے دل میں یہ سوچا کہ اگر یہ سب کچھ سچ ہے تو توہمیں سے گول بٹل گیا۔ تو اس نے پھر ویٹ بنا لیا ہے۔ کتابوں کے ساتھ ساتھ پش چڑھے ہوئے ہیں، ان کے دل میں یہ سوچا کہ اگر رکھا ہے، ایک فائل سے اس کے ساتھ ساتھ روئے سے کاٹی ہوئی تصویریں ہیں۔ ان کی صاحب کو قینچی استعمال کرنے سے منع ہے۔ معلوم نہیں کیوں۔ ہو سکتا ہے کہ اس نے بار کی کاپی خود ہی جوڑا کرتے تھے۔ یہ سب دیکھ کر ان کے دل میں اب اس کا یہ سبب یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ اخبار کی کاپی جوڑنے سے پہلے ان کو اس وزارت سے کیوں اتنی رغبت تھی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ امرتسر میں روزنامہ ”مساوات“ کے دفتر میں وہ انگلیوں میں قینچی پھنسا کر جب کاپی جوڑنے بیٹھتے تھے تو ایسا لگتا ہے کہ وہ کوئی بہت دن پسند کام شروع کرنے والے ہیں۔

انکا میز عام طور پر ایڈر کے ساتھ لگا ہوتا ہے اس طرح کہ جب باری صاحب لگتے ہیں تو دیوار ان کے سامنے ہوتی ہے۔ ایڈر کے سامنے ان کی آنکھوں کے سامنے دیوار ہے۔ مجھے یاد ہے ایک بار میں ایڈر کے ساتھ بیٹھ کر دیا۔ باری صاحب نے میری طرف دیکھ کر ہنسی پر ہنسی تو بے چینی محسوس کرنے لگی۔ میں نے وجہ دریافت کی تو کہا: "دیکھو یہ دیوار ان کے سامنے کوئی روک نہ بنے۔" "تو یہ کہہ کر وہ لڑاٹھس رہے۔" "میں نے کہا: "یہ بات کہاں سے کہاں ہے۔" ان میں مجبور ہوں، پرانی عمارت ہے۔" "ان کو رخصت مہم کہاں جا رہا ہے۔" "یہ ہے معاف کر دیجئے جو بات کہیں کہیں ہے۔" میں نے ہی وقت ختم بدکردار بتا ہوں کہ جیول نہ بنوں۔

[illegible]

میں تاریخ کی کمرے میں ان کے پاس دیوار پر وہ تاریخی
گروپ تھا جس نے امرتسر میں اتر دیا تھا۔ یہاں ہے، میں ہوں، باری
صاحب! یہاں اپنی موجود ہے۔ باری صاحب! "یہ بنچے شاید" امرتسر
اسکول آؤ گے۔ یہاں باری مرحوم کو بیت منبر پر بتایا کہ دفتر میں
کام کر رہے ہیں۔ صوفی سے ملنا کہ جب آپ اپنے باہر نکلے تھے اور
سید شہباز پٹیل تھے تو آپ ساتھ یہ روپ لیتے گئے تھے۔

میں جب سڑک پر جاؤں تو باری صاحب کے گھر کے دروازے سے پہلے باری صاحب کے گھر پر پہنچاؤں اور اپنے مخصوص انداز میں اس کی باتیں پینے والی خوش گھلی باتیں باری صاحب سے دیکھنے کے لئے کہیں اور کچھ نہ کر سکے۔ لیکن ان کے یہ سہارے وہ خال اپنی سیاہ قبا تار کھینچتے تھے۔

مرحوم، ایک بہت ہی تھکنے والی شخصیت تھی۔ ان کو مجھ پر ناز بھی تھا۔ باری صاحب نے میرے سامنے کبھی نہیں کیا۔ اور مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ انہوں نے بھی کسی سے اس انداز سے کہا ہو کہ منٹو میرا بنایا ہوا ہے۔ حالانکہ یہ حقیقت ہے کہ مجھے تحریر و تصنیف کے راستے پر ڈالنے والے وہی تھے۔ اگر امرتسر میں ان سے میری ملاقات نہ ہوتی تو ہو سکتا ہے کہ میں ایک غیر معروف آدمی کی حیثیت میں مرخص کیا ہوتا۔ یا چوری دیکھتی کہ جرم میں لمبی قید کاٹ رہا ہوتا۔

اس اور عباس بقول باری صاحب: "تھے ایک شراب کا دوہرا اس میں نہ مٹنے کا شہ، ہم سب جھوم رہے تھے۔" "مشرقی کی بول کھوں گئی اور تھیں۔" صاحب پی کر بہت دلچسپ رہتے تھے۔ کپڑوں کے جزدان میں لپے۔ ان کے پاس پر بیٹھے ہونے کی تصویر پیش کرتے تھے۔ شراب کے چند گھونٹوں کے بعد ان کے تیار کر لیا کرتے تھے۔ ان کی صحبت میں یہ اور فریاد غصہ جو اکثر شرابی کرتے تھے۔ باری صاحب دہروت ہو کر سامنے آجاتے تھے۔ ان کی بات تھا کہ وہ بولتے رہیں۔ ہم سنتے رہیں اور یہ واقعہ ہے کہ ایسے وقتوں میں کسی اور کو بونے کا موقع بھی وہ شاذ و نادر ہی دیتے تھے۔

راجندر سنگھ بیدی، روسی ناول نویس شولوخوف کے "ایند کویت فوژدی ڈون" کے متعلق بات چیت کر رہا تھا۔ یہ ناول ہم میں سے کسی نے بھی نہیں پڑھا تھا لیکن بیدی کچھ اس انداز سے گفتگو کر رہا تھا کہ مجھے نہایت دلچسپی میں شریک ہونا اور یہ ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنے صاحب سے بہت زیادہ واقف تھا۔ باری صاحب نے اس کی ناول کی تعریف کی۔ بیدی نے کہا کہ میں نے اس کے بعد بڑے خوف کی ناول نوکیں لکھی ہیں۔ ان کو دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میں نے ان کے بعد بڑے بینڈے پن سے ان کے ناول پڑھا۔ ناپڑا کہ اس نے شولوخوف کے ناول میں پڑھا۔ میں نے بھی حقیقت کا اعتراف کیا۔ صاحب خوب ہنسے اور آخر میں ان کے یہ مخصوص انداز میں حاضرین کو بتا دیا۔ انہوں نے پہلی مرتبہ بیدی سے سنا ہے اور اس کی ناول نوکیں پر جو چہچہاں ہوئی ہے، ان کی دماغی اختراع ہے۔ راجندر سنگھ بیدی کو بہت دور جانا تھا اس لئے وہ اجازت لے کر چلا گیا۔

غالباً یہ ہے۔ سخت سردی تھی۔ میں چونکہ یہ مدت تک، برابر ہاتھ اس لئے
یہ سردی خاص طور پر تھکتا رہا۔ یاد محسوس ہو رہی تھی۔ لوہے کی آنگیٹھی تھی، باری صاحب
نے فوراً آگ لگا دی۔ ازدکھول کر پار گئے اور تھوڑی سی دیر میں آگ بج گئی۔ ان کو آنگیٹھی
میں قرینے سے دیکھا۔ جونی وا کر کی بوتل کھولی اور کچھ پیسے دیے۔ پھر ”زرتشت“
زرتشت“ کہہ کر وہاں سے دیکھنی جب آگ سلگ اٹھی تو یہاں سے پتہ لگے۔

سجدے کا ذرا آہ تو مجھے یاد آگیا کہ وہ بڑے سجدہ گزار تھے، ایک زمانہ تھا کہ وہ امرتسر میں پانچ کے بجائے کبھی آنحضرتؐ، کبھی دس وقت نماز پڑھا کرتے تھے۔ وہ بیٹھک جہاں ہم بیٹھا کرتے تھے اس کا نام انہوں نے ”دارالاحمر“ رکھا ہوا تھا۔ یہاں جب بھی ان کو نماز ادا کرنے کی محسوس ہوتی، بی بی جان (میرزا محمد علی صاحب) کو آواز دیتے اور پانی کا لوٹا اور حاء نماز لے لیتے، یہ تو ان کے من کی موج کو... لے لیتی تھی ان سے کوئی غلطی سرزد نہ ہو۔ اس کو پکڑ لیتے تو وہ فوراً اپنے من پر قابو نہ آتے تھے۔ اور سہو کے... بہت بڑے خلوص کے ساتھ کرتے تھے۔

مجھے ایک اپنا سجدہ یاد آ گیا۔ وہ تھا کہ میں انگ ربا ہے۔ یہ
 ہے باری صاحب کو میری خدمت میں بھیجتا تھا کہ وہ بیٹے
 کو یہ سہا تو تیر کرتے رہے۔ اس کے ریفر-ٹھمنٹ روم میں
 نے میرے کو سمجھ دیا کہ وہ ہے لے لے لے اور باری صاحب کے لئے جبر جس میں ایک
 پیک "جن" کا شامل ہو۔

[illegible]

باری صاحب کو بہت حنف آیا مجھ سے کہا: اور ک کے فائدے میں نے طب کی کسی

کتاب میں پڑھتے تھے۔ وقتی زے معر کے کی چیز ہے۔ وہ وہ شخص جو میں صبح سے محسوس کر رہا تھا بالکل غائب ہے۔

میں نے اس کے بعد مجھے ان کو بتانا پڑا کہ معر کے کی بات سچی تھی۔ وہ بہت خفا ہوئے بلکہ یوں کہنے لگے کہ وہ بڑا دکھ ہوا۔ میری طفلانہ حرکت نے اس کو صدمہ پہنچا تو کر دی مگر میں محسوس کر رہا تھا کہ انہیں انت روحانی کوفت ہوئی ہے چنانچہ میں نے اس سے دل سے وعدہ کیا کہ میں آئندہ کبھی شراب نہیں پیوں گا پیرا بھی لایا تو باری صاحب نے چٹل سے اس پر اقبال کا یہ مصرعہ لکھ دیا۔

یارب درون سینہ دل باخبریدہ

مجھ پر اس واقعے کا بہت اثر ہوا۔ شب میں رات کو گھر لوٹا تو گلی کے فرش پر سجدہ کیا اور خدا سے دعاء مانگی کہ مجھے آپ کے دے میں ثابت قدم رہنے کی توفیق عطا فرمائے۔ اس گناہ کو جو مجھ سے سرزد ہوا اسے معاف فرمائیے، اس سجدے سے طبیعت بہت ہلکا ہوئی مگر ایک اور بوجھ اس پر لد گیا کہ اب میں یہ نہیں کرتا تھا۔ کئی دن گزر گئے ہر وقت وہی بھائی کی آغوش۔ لیکن دل کو پر جانے کے لئے یہ بات نہ بول سکتا تھا۔ میں اپنے وعدے پر قائم رہا۔ ایک دن سے بچنے کی کامیاب کوشش کر رہا ہوں۔

ایک دن شام کو باری صاحب آئے۔ میں کھڑکی میں بیٹھا تھا، انہوں نے باہر آگئی میں کھڑے کھڑے میرا مزاج پوچھا۔ میں نے مسکرا کر کہا۔ ”کیا پوچھتے ہیں۔“ بس ٹھیک ہے!

باری صاحب نے ایک لمحے کے لئے سوچا اور کہا۔ ”میں ابھی آتا ہوں۔“ جب وہ آئے تو ان کے پیچھے میٹھے میں شراب کا ڈھیر تھا۔ ان کے خست حیرت ہوئی۔ میں نے ان سے نہ کہا کہ انہوں نے سننے سے انکار کیا۔ انہوں نے لٹا شروع کر دی۔ اتنے میں عباس آئے۔ ان کی سب کے کہنے پر سب دروازے بند کر کے آئے۔ اندر سے روٹی منگوائی گئی۔ انہوں نے اسے نہ لیا۔ ان کی سالن وغیرہ الگ رکھ لے گئے۔ دروازے چھوڑ کر باقی برتن واپس بھیج دیئے گئے۔ میں انہوں سے لوٹنے میں پانی لایا اور میٹھے سے پانی وہ سجدہ جو میں نے گلی کے ٹھنڈے فرش پر اس وقت خدا کے حضور ادا کیا تھا میری پیٹھ پر آگیا۔

ہم بیٹھے رہے تھے تو حسن عباس نے چھینرنے کی خاطر باری صاحب سے کہا۔ ”آپ کی یہاں سب عزت کرتے ہیں۔ بی بی جان آپ کو نمازی اور پرہیزگار کی حیثیت سے جانتی

ہیں۔ ان کے دل میں اتنا افسوس ہے۔۔۔ اگر وہ یہاں چاہیں تو آپ ہو؟“
 رتی۔۔۔ ”میں کھڑکی کھول کر باہر کو جاؤں گا۔ اور یہ سبھی ان کو اپنی شکل
 نہیں دکھاؤں گا۔“

باری صاحب نے اپنی زندگی کی کوئی نہ کوئی کھڑکی کھول لی۔ وہ دیکھتا رہا، یہ
 کھڑکی کھلی رہتی۔ مگر وہ پھر کبھی اس کو اپنی شکل نہ دکھاتے۔

کھڑکی کھول کر باہر کو دیکھنے سے کسی تضحیک کا نام نہیں جوڑ رہا۔ اصل میں وہ نظام جو
 انگریزوں سے متعلق تھا۔ اور جس میں باری مرحوم نے انگوٹھا چوسنے سے لے کر قلم چوسنے تک، اور قلم
 چوسنے سے لیکر اپنا خون چھانے تک کے تمام مراحل افتاد و خیزاں طے کئے اور اس کے بعد وہ نظام
 اس انہوں نے اقبال مرحوم کی اس نظم۔۔۔ میں جو ریڈیو پاکستان نے اسے روبرو
 میں بے نیام کی تھیں، اپنی زندگی کی شام۔۔۔ میں لوگوں کو سنوارنے کی کوشش کی۔ باری
 صاحب سے ملتا تھا، جن کے کھٹکے۔۔۔ وہاں سے کہیں۔ خواہش پر بھی خود بخود کھل جاتا۔

پھر دیکھئے، میں کہاں کا۔۔۔ باری صاحب پرانی انارکلی کے اس کمرے میں۔۔۔
 باری صاحب کی خون منجمد کر دینے والی۔۔۔ ہے تھے اور باری صاحب تھو۔۔۔
 کے بعد باری صاحب اور ان کی بیٹی۔۔۔ کھنے کے لئے کہیں سے ایندھن۔۔۔

تھے۔ بہت دیر کے بعد ملنا ہوا تھا۔ اس بے وقت گزرنے کا قطعاً احساس نہیں تھا۔ باری صاحب
 زرتشت کی ”اگیاہی“ کے بے تہمتی مرتبہ ایندھن لائے، یہ بھی یاد نہیں، لیکن ابھی تک یہ ضرور یاد
 ہے کہ جب میں صبح کمرے سے باہر نکلا تو بازار کی طرف لکڑی کا جو شلہ سا جھگڑا تھا۔ بالکل غائب
 تھا۔ اس کی رائیگاں ہو چکا تھا، میں اٹیٹھی کے اندر موجود تھی۔ عباس نے باری صاحب کو دھڑکایا،
 کہ اگر مائیک۔۔۔ وہ جھگڑا جدا کر آگ آگ تاتے۔۔۔ میں۔۔۔ کباب ہو جائے
 گا۔ اور بیک۔۔۔ وہاں باہر کمرے گا۔ باری صاحب جیسا کہ میں بیان کر چکا ہوں
 بہت ڈر پوک۔۔۔ جب ان کو اس غیر واجب۔۔۔ کا وہ یہ تو وہ کھیانے سے
 ہو گئے۔ باب۔۔۔ نے کی بھونڈنی کوشش کی۔ مگر وہ۔۔۔ نے عباس سے
 کہا۔ ہم اس۔۔۔ باری صاحب نے نکل جائیں گے۔“

باری صاحب نے یہ بے کھل جانے سے پہلے ان۔۔۔ میں ہو جاتی تھی۔ وہ
 جب عاب یا پرتاپ سے دفتر سے بھونٹی سے اپنا کوٹ لٹکا کر سگریٹ لینے کے لئے باہر نکلے اور برما
 چیس گئے۔ تو ان کا یہی خیال تھا کہ کسی کو خبر تک نہ ہوگی، مگر جاننے والے جانتے تھے کہ وہ کدھر کا

زخ کے ہیں۔

باری صاحب — مختلف چھوٹے بڑے شہروں کی رصدہ گاہوں میں قسمت کے ستاروں کا مطالعہ کیا۔ ان کے پیرائے آخر انہیں لاہور ہی کی رصدہ گاہ میں آجائی زمانے میں عرب ہوٹل میں تھی۔ بعد میں سینہ بیکری میں اپنے جملہ ساز و سامان لے کر آٹھ آئی تھی۔ یہاں اور وہاں بڑے بڑے بہترین ورستارو شناس جمع ہوتے تھے۔ ان میں سے پچھان کی زندگی میں اپنے ستاروں سے آگے دوسرے جہانوں میں چلے گئے اور کچھ اپنے بے نور ستاروں کے لئے بند نشینوں کی چمک دمک بھیک کے طور پر مانگتے رہے۔

باری صاحب کو جب کبھی میں نے ان محفلوں میں دیکھا، مجھے یوں محسوس ہوا کہ دو گرم گیسوں کا پیلہ ہیں۔ جس میں سے گیس نکلتی رہا ہے جو صرف چند لمحوں میں ان کے ہاتھوں میں کھاتا ہے اور پھر اس کی نمی موت میں جاتا ہے۔ ان محفلوں میں، ان کے سر پر توتوں میں ان کے وزنی سر کی شان سے صحن عروج کے ذہنی ماکولات کی سیر ہو جاتی ہے۔ ان ہوٹلوں اور بیکریوں کی کینف اند میں تھڑکی دیر اپنی نزاکت اور ندرت اتر کر وہیں سو جاتی۔

باری صاحب باتوں کے بادشاہ تھے۔ وہ یہ کہیں کے ”دارالاحمر“ میں جب ان اللہ (گاؤ تکے کو وہ ولی اللہ کہا کرتے تھے) کا سہارا لیکر بیٹھتے تو دلچسپ باتوں کے دریا بہنے شروع ہو جاتے تھے۔ ان دنوں سرور صاحب (آفاق کے مدیر) بھی کبھی کبھی شریف لاتے تھے۔ آپ میری حرکات و سکنات میں گہری دلچسپی کا اظہار فرمایا کرتے تھے۔ باری صاحب کی طرح وہ بھی میری حوصلہ افزائی فرمایا کرتے اور باتوں باتوں میں مجھے یقین دلاتے تھے کہ میرا بہت جلد تحریروں تصنیف کے قابل ہو گا۔

امرتسر میں دلچسپ لطیف یاد آگیا۔ میں باری صاحب کے ساتھ ان عباس اور ابوسعید قریشی اپنی محسوس میں ان کی مولیت پسند نہیں کرتے تھے۔ باری صاحب نے ان منصور سے ہم سب کی صاحب ملامت تھی۔ ان کبھی وہ بھی ”دارالاحمر“ تشریف لاتے تھے، مگر ان کی تشریف آوری ہم سے پہلے ہوتی تھی۔ باری صاحب ازراہ اندازہ لگاتے تھے کہ کامریڈ صاحب پونا شیم پر کیا کیا کرتے ہیں۔ عباس ان کو فراڈ الدین سورسہ کہتے۔ کچھ میریم ان کا آماجنا برداشت کرتے رہے، آخر باری صاحب کو ایک ترکیب سوچھی۔ کامریڈ ایف ڈی منصور کمرے میں داخل ہوئے تو باری صاحب نے بڑے بھونڈے طریقے سے آنکھ مار کر عباس

سے کہا "خدا صاحب — چھٹے پھر کہیں دیر نہ ہو جا۔" اور منٹو نے یہاں بند کرنا شروع کر دیں۔ مسٹر صاحب نے بیٹھے کا ارادہ ہی کر رہے تھے، اور منٹو نے بازار میں نکل کر باری صاحب سے معذرت طلب کی اور ہم ایک "پتھر دارا لاکھڑ" واپس آ گئے۔ منٹو نے خوش تھے۔ اتنے خوش کہ وہ درختوں کے سائے میں بیٹھ کر رہے ہوتے رہے۔ باری صاحب بہت معمولی معمولی باتوں پر خوش ہو جاتا رہتے تھے۔ ان کی خوشی جیسا کہ میں اس سے پہلے کہہ چکا ہوں، بالکل بچوں کی سی خوشی ہوتی تھی، اس میں تالیاں پیٹنے کا شور ہوتا تھا۔ ان کی تو نہ بڑی ہوئی تھی (جس کے متعلق وہ ہمیشہ فکر مند رہتے تھے) جب وہ ہنستے تھے تو یہ بھی ہنسا کرتی تھی۔

بہت مخلص آدمی تھے۔ منٹو نے اپنی آنے والی موت — بھی بڑی بڑی راز نہ کیا۔ اصل میں وہ لڑائی بڑے سے لڑتے تھے۔ ان کی طبیعت رازدارانہ تھی۔ خدا ان کو بہت دیر سے تھا۔ مگر منٹو نے جب بھی کیا مصالحت کی ہے۔ اس کی مدافعت میں ان سے کبھی ہار نہ منڈی۔

مجھے یاد ہے مرنے سے ایک مہینہ پہلے ان سے ڈاکٹر میوروڈ پر ہوئی۔ بوہڑ والے سے دیکھ کر ہاتھ کو ان کا تاننا۔ منٹو نے ایک تو اسے رکوا دیا۔ میں ان سے کہتا تھا۔ سخت ناراض، اس لئے کہ وہ دُور دُور رہتے تھے۔ انگریزوں کے ہائی کمیشنر کے دفتر میں ملازمت اختیار کرنے کے بعد وہ آٹھ ایسے بچھ گئے کہ اپنے بے تکلف دوستوں سے اگر ان کی ملاقات محض اتفاقہ طور پر ہو جاتی، تو عجیب و غریب سا حجاب محسوس کرتے۔

میں ان کے پاس پہنچا تو وہ تانگہ سے اترے، مجھ سے مصافحہ کیا۔ اور میری خیریت دریافت کی۔ یہ منٹو کی بہت بڑی معلوم ہوئیں۔ میں نے کہا کہ باری صاحب آپ بہت ذلیل و ناتواں ہیں۔ منٹو نے ذلیل کہ آپ نے مجھ سے کہا ہے۔ یا ہے۔ آپ نے انگریزوں کو ان سے کہا ہے۔ اپنا سارا کریکٹر جاہ کر لیا ہے۔

منٹو نے منٹو کے جواب میں گھٹی گھٹی، بیمار منٹو نے ان کے اودے ہونٹوں پر بکھرتی نظر کی۔ منٹو نے کہا کہ کسی قدر زرد تھا۔ منٹو نے ان سے پوچھا۔ "خیر چہ؟" منٹو نے کہا۔ یہ بتائیے آپ کا مزاج کیسا ہے۔

میرے اس سوال کے جواب میں انہوں نے بڑی سنجیدگی سے یہ بتانے کی کوشش کی کہ وہ ایک عربی سے دل کے عارضے میں مبتلا ہیں۔ سینکڑوں علاج کر چکے ہیں۔ مگر کوئی افادہ نہیں

ہوا۔ اس کے بعد انہوں نے کٹ تیار کیا کہ میروڈ پر کوئی ہو میو پتہ ہے۔ آپ اس سے رجوع کر رہے ہیں۔ میں نے اس سے راز مذاق کہا۔ ”یہ رصد گاہ باقی رہ گئی ہے۔ میں آپ اپنے ستاروں کا مطالعہ کرنے جا رہا ہوں۔“ چھوڑے باری صاحب آگے بڑھے۔ وہ دافنہ نہیں۔ آپ کو صرف وہم ہے۔ یہ سب کچھ کا علاج، سنا ہے لقمان حکیم نے پاس میں کہا تھا۔ آپ زیادہ کھاتے ہیں۔ میں نے آپ کا معدہ خراب رہتا ہے۔ بخیر نہ ہو۔ کچھ کھاتے اٹھتے ہیں آپ کے دل پر بھی اثر انداز ہوتے ہیں۔ بس اتنی سی بات ہے جسے آپ نے منظور کیا تھا ہے۔“ میری بات ان کے دل کو لگی۔ (ان کے دل کو ہر بات لگ جاتی تھی) کہنے لگے۔ ”میرا خیال ہے۔ آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ بخیر کی شکایت تو مجھے ہے۔۔۔ اور بعض ڈاکٹروں کی تشخیص بھی یہی کہتی ہے۔“

ات دیر تک میری ان کی باتوں سے متاثر ہونے لگا۔ انہوں نے بتایا کہ وہ تاریخی و سرکاری سندیں ہیں۔ ایک مبسوط کتاب جو مرحوم کمال نے لکھی تھی۔ وہ پھیلا کر لکھ رہے ہیں اور ترجمہ ان میں پنجابی الفظ تلاش کر رہے ہیں۔

مرحوم کو پنجابی زبان سے بہت محبت تھی۔ ایک زمانہ تھا کہ وہ پنجابی کو پنجاب کی زبان پر تلے ہوئے تھے۔ ان دنوں وہ دہلی کے اشہد ”اجیت“ کے ایڈیٹر تھے۔ یہاں سے تھے اپنی منت نئی اسکیموں کا ذکر پتہ دیتے تھے۔ ان کے ذریعے سے وہ اردو سے پنجابی رائج کرنا چاہتے تھے۔ ہر ملنے والے کو تلقین کرتے کہ اردو کی بجائے اپنی مادری زبان پنجابی میں لکھا کرے۔ ان کا کہنا تھا کہ صرف وہی زبان جاندار ہوتی ہے۔ جس میں دی ہوئی گالی وزن دار ہو اور انفرادیت رکھتی ہو۔ ان کا ایمان تھا کہ دنیا کی کوئی زبان گالیوں کے معاملے میں پنجابی کا مقابلہ نہیں کر سکتی۔ یہ سب بات یہ ہے کہ خود باری صاحب نے ان کی اس ایک سطر بھی پنجابی زبان میں نہ لکھی۔

تقسیم سے پہلے انارکلی میں ایک کیلاش ہوٹل ہوا کہ صاحب اس میں ”بار“ بھی تھی۔ مقدمات کے سلسلے میں جب وہاں آتا تو چوہدری نذیر کے ساتھ اس ہوٹل میں دو تین مٹھلیں ضرور جستی تھیں۔ جن میں صاحب شریک ہونے پر مجبور کیا جاتا تھا۔ ان کی مناسبت پر چلے جاتے اور وہاں کے ورثہ مندوں کے ساتھ باری صاحب بیٹھ کر کچھ بھرا تھا۔ جب وہ یہاں پہنچتے تو اس سے ٹھیک پنجابی میں گفتگو شروع کر دیتے۔ اس وقت ان کے دل و دماغ میں صرف پنجابی زبان کی ترویج کا خیال ہوتا لیکن چار پیگ کے بعد وہ کانٹا بدل کر اردو کی طرف آ جاتے اور اس کی عالمگیر،

کے متعلقہ افراد سے اور کہتے کہ پنجابی غنڈوں، گنگوٹوں کی باری ہے، بہت غیر مہذب ہے۔ جو بہت زیادہ زبردستی ہے۔ پانچویں اور چھٹے ٹیک کے دوران میں اردو سے ان کی والہانہ محبت۔ ان دنوں سب پانچواں پیگ اپنا کام کر رہا تھا، دہلی کی سٹھاس کے گرویدہ نظر آتے۔ ٹانگے پر سوار ہو کر فوری بولنے کی کوشش کرتے۔ مگر چھٹوں اور ساتویں پیگ انہیں پشتوں کے تھروں میں لڑھکانا شروع کر دیتا۔ آٹھویں اور نویں پیگ میں پنجابی، اردو، فارسی، پشتو اور عربی ان کے دماغ میں، کاک ٹیل، بن کر چھلکنے لگتی۔

مرحوم بولنے اور اپنی آواز آپ سننے کے بہت شائق تھے۔ اتنی بہت نہیں تھی کہ کسی جیسے میں تقریر کرتے، لیکن یار دوستوں کی محفل میں اپنا شوق پورا کر لیا کرتے تھے۔ دہلی مسلم ہونٹل میں ایک دفعہ آپ ایک چچا اڑا لے۔ اس وقت تھا۔ جب ہم انارکلی کے سٹیشن پہنچے۔ آپ نے یہ چچا نکال کر بیچنے کے لیے اپنے ہاتھ پر رکھ لیا اور چپ راست، چپ سیدھے ایک دکان کے ٹھڑے پر چڑھ گئے۔ دکان کی تحریک پر ایک عدد تقریر اُس کے منہ سے نکلی۔ تار آرمی جمع ہو گئے۔ لیکن بارڈر میں دوش کے ساتھ بولتے رہے۔ اس کے بعد ہم چوک میں ٹھڑے ہو کر طامہ نہرتی میں حیرے لگائے پھر موچی کے دروازے پر اپنے ٹکڑے ڈال لئے۔ پھر وہاں سے ایک بار اپنی کلائی کے گروڈ پیٹ پر لکھ کر کہا۔ ”خواجہ صاحب، چلو ہیرا منڈی چلیں، موچی کے ان پھولوں کی خوشبو کا رخ اسی طرف ہے۔“ ہم سب ہیرا منڈی پہنچے۔ باری صاحب کے سرور خوب گٹھے ہوئے تھے بہت دیر تک ہم اس منڈی کی تنگ و تاریک گلیوں میں گھومتے رہے۔ اس دوران میں باری صاحب نے کئی پٹھان نکھائیوں سے پشتوں میں بات چیت کی۔ ایک ایسی نکھائی سے مصروف گفتگو تھے کہ ان کی جان پچھلا رہی تھی۔ اس سے گزرا۔ باری صاحب نے اس سے مصافحہ کیا۔ اس آواز سے پتہ چلا کہ یہ باری صاحب ہے۔ ”باری صاحب“ نے اس کی طرف دیکھا اور جواب دیا۔ ”اے بھائی، کیا تیرا حضور پر تبادلہ خیال ہے؟“

باری صاحب کورات کے تمام اقدار سے سب مرج لگا کر۔ اس انداز میں چلتے۔ ”اے بھائی صاحب نے؟“ ”اے بھائی صاحب نے؟“ تو میں نے مصنوعی سنجیدگی سے۔ ”بھائی، یہ واقعہ ہے کہ آپ نے اس طرح کی حرکتیں کیں۔ یہ آپ کی شہین شاہ نہیں تھیں۔“

باری صاحب بہت نادم ہوئے۔ اس قدر نادم کہ آپ نے فوراً وضو کر کے نماز پڑھنا

شروع کر دی۔

باری صاحب نے اپنے عاشق تھا، ان کی دلی آرزو تھی کہ وہ بڑے روٹا بن جائے۔ ہر چوک میں وہ سب سے بڑا ہو۔ وہ کوئی ایسا کارنامہ نہ کرے جس سے وہ الی تمام سلیس انیس یا دہمیں نہ رہے۔ جرأت اور بے باکی کی ضرورت تھی۔ جرأت اور بے باکی جس کا مقابلہ وہ بھی نہ کر سکتا تھا۔ منڈی کی گلیوں میں پٹھان ٹھہریاں تھیں۔ سیاست حاضرہ پر تبادلہ خیالات کے دوران میں کیا کرتے تھے۔ لیکن جب کبھی ان سے ایسی جرأت اور بے باکی سرزد ہو جاتی تو وہ وضو کر کے نماز پڑھنا شروع کر دیتے اور اس کی آلائشوں سے خواہ وہ پاک صاف کر لیتے۔

بچی کو ان گلیوں میں پھنسا کر بے رحمی کے زرد زرد کتابت شدہ خاکے لکھ دیتے۔ باری صاحب نے اپنی زندگی کی کاپی جو کہ وہ تھروں پر کبھی منتقل نہ کرتے تھے۔ ان سے وہ ان کے بوجھ تلے ہنس کر کہتے۔ ہمیشہ کسی نہ کسی چیز کے پس جو کہ وہ ان کے ساتھ حالانکہ وہ تمام کو پیش کرتے۔ تھے وہ اس سفوف کو سوار کے استعمال کرنے کے خواہش مند تھے۔

انگریزوں کے سخت دشمن تھے۔ باری صاحب نے کہا کہ جب انگریز چلا گیا تو کے نوکر ہو گئے۔ انہوں نے ”کمپنی کی حکومت“ جیسی پانچویں کتاب لکھی۔ کمپنی اس کمپنی کے سربراہ ٹھیکہ داروں کی ملازمت میں انہوں نے اپنی زندگی کے چند آخری اور بڑے قیمتی برس گزارے۔

باری مرحوم سے میں اپنی آخری ملاقات کا ذکر کر رہا تھا۔ جب وہ کسی سو میو پیچ سے اپنے دل کے عارضے کا علاج کر رہے تھے۔ اس دن وہ بڑے بیمار تھے۔ جوں جوں قدر شریف تھا کہ اس کے سہیلیوں کی بزدلی کا ساتھ دیا اور اس کے

میں نے ان کے متعلق ایک مضمون لکھا۔ اس میں شامل ہے (اس میں حسب ذیل ہے) باری صاحب سے پہلی بار ملاقات۔ باری صاحب نے یہ مضمون لکھا تھا۔ جس میں اس نے کہا کہ باری صاحب کی تھی جب میں ابو سعید، ان کے گھر گیا۔ اور باری صاحب مل کر باہر آئے۔ ان کے بازوؤں میں رکھ کر لے گئے تھے۔ سب سے متفرد۔ جب ہم نے ان کے گھر میں ٹیٹ پائٹ جماعت کی بے ڈائی تھی۔ اس کے قواعد و ضوابط میں نمبر ایک پر یہ چیز تھی کہ فری تھنکر جو بھی چاہے کہہے۔ کسی کو اس کا استحقاق حاصل نہیں ہو گا۔ وہ اس سے اس کے کسی فعل کے متعلق استفسار

کر۔۔۔ یہ بچہ کسے ایسا۔۔۔ وا کہ ہم چاروں جا رہے ہیں۔۔۔ اچھا۔۔۔ کی صاحب موڑ مڑے اور ہم سے جدا ہو گئے۔۔۔ کی ماگرم باتیں ہو رہی ہیں کہ اچانک باری صاحب نے دنگل میں چلا گیا۔۔۔ اس کے بعد رے میں باری صاحب سے کسی نے ملنا نہیں ہوئی۔۔۔ میں نے باری صاحب سے کہا کہ یہاں تو میں نے دعویٰ کیا ہے کہ ان کا حافہ بہت تیرے۔۔۔ نہیں وہ ان ایام کی بہت سی باتوں کا تذکرہ بھول گئے ہیں۔۔۔ باری صاحب نے نحیف آواز میں معذرت چاہی اور کہا کہ انہوں نے یہ خط بڑی رواداری میں لکھا ہے۔ حکایت بہت دراز تھی، لیکن انہیں سکون قلب میسر نہیں تھا۔ انہوں نے سکون قلب کا ذکر کیا تو میں پھر ان کے پیچھے پڑ گیا کہ وہ کیوں اپنے قلب کے پیچھے پڑے ہوئے ہیں جو اچھا بھلا ہے۔۔۔ لیکن تیسرے روز صبح چھ بجے چائے کی پہلی پیالی بنا کر میں نے سگریٹ سلکایا اور۔۔۔ باتو پہلے صفحے پر یہ سُرخ نظر آئی کہ یہاں۔۔۔ رے کی انتقال ہو گیا۔۔۔ کچھ وقت۔۔۔ میں بالکل گم سم ہو گیا۔۔۔ میں نے خشک صوف اٹیکھا۔۔۔ تین کالمی سُرخ تھی۔۔۔ اور۔۔۔ یہاں جوڑتے وقت یہ سُرخ باری صاحب سے۔۔۔ سے کاٹ کر خود اپنے ہاتھوں۔۔۔ سے۔۔۔ ساتھ جمائی ہے۔۔۔

اشتراکی ادیب باری صاحب نے میرا رہنما، تمام عمر اپنی زندگی کی ساری سُرخیں۔۔۔ ہمارا رہا۔۔۔ رے فوس کہ وہاں۔۔۔ میں نے لکھ سکا۔ جو اس کے وزنی برس پر دریں۔۔۔ تھے۔ اور بھاپ بن کر ناہور کی بیکریوں اور ہوٹلوں کی کثیف فضا میں جذب ہو جاتے تھے۔

باری صاحب قبر میں ہیں۔ معلوم نہیں اس میں بھی کوئی ایسی کھڑکی ہے جس سے وہ کود کر باہر نکل سکیں۔

پارودیوی

پہل چل رہے تو جوان کی ماں پر ہمارے دل سے قریب قریب مدد
 ہمارے ہاں بنگستان کے لئے ایک پرہیزگار ایک عرصے سے مصروف تھے
 مانی لکھنے لکھنے اور اسے پڑھانے کی سنی حیونت اور اس کے شوہر
 سے ایکٹ ہو چکا تھا۔ غالباً بچپن میں اس کی میاں تھی۔ مسٹر
 مادے سوچ بچار میں دس مہینے پہلے ہی کاڑھا پچھتا کہ تیار ہو
 سیں آتا تھا۔ بعد مشکل جوں توں کر کے ایک خاکہ معرے میں آیا جسے مانی اپنی حسیں
 ڈال کر دہلی روانہ ہو گئے تاکہ زبانی طور پر اس میں کچھ اور چیزیں ڈال کر حکومت سے پاس کرائیں۔
 خاکہ پاس ہو گیا، جب شوٹنگ کا مرحلہ آیا تو دیرینہ ڈیپٹی نے یہ منہا کیا کہ اس کے
 ساتھ ایک برس کا اور سنریمٹ کیا جاے۔ اس لئے کہ پٹنہ میں اسے ایک منہا دے دے
 رائے بہادر چوٹی سے اسے بڑے آخری قسم کے آدمی کے مقدمہ
 بازی ہوئی۔ فیصلہ اس کے حور و بیوی تلنی کے حق میں ہو گیا۔
 جس کی بہائی کا بھروسہ تھا۔ یہ تیار ہوا تھا بچپن میں ہر روز اس کے پاس
 رائے بہادر کے فہم جلد تیار ہو، کیونکہ بہت سے آدمی اس کے چٹانچہ
 جہری مدد میں آتے۔ ان کی بیوی ممتاز شانتی سے اس کے پاس اور اس کو
 دیکھ کر اسے طور پر اس کے (بیک میں یعنی بغیر رسید
 دوسرے شوٹنگ ہوئی۔ ممتاز شانتی اور اشوک کمار کے درمیان مختصر مگر بہت جلدی

مین میخ۔۔۔۔۔ جب اسے پردے پر دیکھا گیا۔۔۔۔۔ شانتی کو ناپسند کیا۔ اس ناپسندیدہ میں۔۔۔۔۔ بھی بڑا دخل تھا کہ ممتاز برقع چھوڑ کر کتنی دنوں صاحب نے صاف طور پر نکلتی۔۔۔۔۔ یہ تھا کہ اس کے جسم کو کوئی ہاتھ داتھ نہیں دے گا۔۔۔۔۔

خبر یہ دیا کہ ساز شانتی کو قلم سے علیحدہ کر دیا گیا۔ ۔ ۔ ۔ نے بے کھرجو کردار اسے اس کہانی میں لایا۔ ۔ ۔ ۔ کے لئے مناسب و موزوں نہیں۔ ۔ ۔ ۔ میں ایسے کئی مقام آئیں گے جہاں بیرون اپنے جسم کے بعض حصوں کی عریاں نمائش کرنی پڑے گی۔ قصہ مختصر کہ یہ چودہ ہزار بھی گئے۔

اب کہانی کا مکمل ڈھانچہ اتالیس ہزار روپے کے نیچے دیا پڑا تھا۔ رائے بہادر چونی لال، لال پیلے ہو رہے تھے۔ ”چل چل رے نوجوان“ کی ناکامی نے کمپنی کی حالت بہت خراب کر دی تھی۔ مارواڑیوں سے ان کے گھر پر حملے شروع ہوئے۔ بازار بھد مشکل ہو رہا تھا۔ رائے بہادر کو یہ سب خبریں اور پریشانی بجاتی تھی۔

ایک دن میں، واجہہ نے ہر ایک شہریوں کے باہر کرسیوں پر ٹائے لگا دیے۔
 قتل کا ذکر کر رہے تھے جن کے بارے میں شہر کے وفاق اور پیہ ضائع ہوا، کہ اس وقت
 یا کہ جو چودہ ہزار راے بہار نے لکھا تھا۔ یہ تھے وہ انہوں نے اس سے قبل
 نے یہ کشف اپنی کالی۔ ان کے لئے کچھ اس انداز سے کیا کہ ہر
 ہس پڑے۔ لیکن فوراً ہی ہم چپ ہو گئے۔

سامنے بجری پچھی روش پر ایک اجنبی عورت ہماری بھاری بھر کم ہیئر ڈریسر کے ساتھ میک اپ روم کی طرف جا رہی تھی۔

مطار، مپائی نے اپنے کالے، موٹے اور بد شکل ہونٹ واگئے اور خوفناک طور پر آگے بڑھے۔ وہ دانتوں کی نمائش کی ۔ وہ کہنے لگا "وہاں سے گھبراؤ۔"

مخاطب نے جواب دیا "نہ ہے؟"

پست پاز کے سر پر ایک دھول جھڑکی۔ ”..... کیا ہے؟“

”شکل صورت سے تو اچھی خاصی ہے۔“

تھیں۔ سب سے پہلے اس کے سر پر اور خوبصورت جلد میں ایسی نیشی چوبیس تھی جو دیوار لکڑی پر زندہ پھیرنے سے آتی ہے۔ بیچ اسٹوڈیو آتی۔ نہائی دھوکا دینے والی اچھی سفید یا ہلکے رنگ کی ساڑی میں جس کا سرور بگھر روانہ ہوتی تو دن گزرتے ہی وہ ایک ڈرہ تک اس پر نظر نہ آتا رہتی کہ کتنا دورانی جیسی مگر کوئی۔

دھارم پان س پر اور زیادہ لتو ہو گیا۔ شوٹنگ شروع ہوئی تھی، اس لئے اسے فراغت ہی فراغت تھی، چنانچہ اکثر پارو کے ساتھ باتیں کرنے میں مشغول رہتا۔ معلوم نہیں وہ اس کے بھونڈے اور کرخت لہجے، اس کے اونگھے سیدھے میلے دانتوں اور اس کے ان کئے میل بھرناختوں کو کیسے برداشت کرتی تھی۔ صرف ایک ہی بات سمجھ میں آتی ہے کہ طوائف اگر شت کرنا چاہے تو بہت کچھ برداشت کر سکتی۔

پرو چنڈہ فلم کی کہانی ۔۔۔ پاپے ۔۔۔ لے آیا گیا کہ میں اس کا بغور ۔۔۔
میںم وٹمنیخ میری سمجھ آئے بیان ۔۔۔ میں ۔۔۔ اس ڈھانچے کے تمام جوڑ دیکھے ۔۔۔
کہ ایسا بے جوڑ ڈھانچہ شاید ہی ہو ۔۔۔ ہے ۔۔۔ کوئی سر تھانہ پیر لیکن چونکہ میں ۔۔۔
ت کا امتحان تھا۔ اس سے میرے ۔۔۔ پاپے ۔۔۔ کیا۔ بڑے خلوص اور بڑی محنت ۔۔۔
و یہ بھی تھی ؛ اگر کشن کے فرائض ۔۔۔ نے جانے والے تھے جو میرا اعز ۔۔۔
نیا ڈھانچہ جب فلستان میں جے سامنے پیش ہوا تو میری وہ ۔۔۔
بجرم کی ہو سکتی ہے۔

ایس سترجی نے اپنا فیصلہ ان چند الفاظ میں دیا۔ ”ٹھیک ہے، مگر اس میں اصلاح کی ابھی کافی گنجائش ہے۔“

سے پوچھا گیا تو انھوں نے اپنی ۔۔۔ کہ ۔۔۔ اتنی منہ سکڑ کر صرف اتنا
 کہا "آ۔۔۔ یہ وہ حضرت تھے جو ۔۔۔ ٹریکٹ کئے ہوئے تمام
 قلموں ۔۔۔ ۔۔۔ ۔۔۔ ۔۔۔ انکے انھوں نے اپنی زندگی میں ۔۔۔ ٹریکٹ نہیں کی تھی۔
 ۔۔۔ ۔۔۔ میں کام کرنے کا ڈھب ۔۔۔ ۔۔۔ آپ نے ڈائریکٹ کیا
 ہے۔ ۔۔۔ ۔۔۔ ادا جا رہا ہے۔ کہانی میں نے ۔۔۔ ۔۔۔ نام صنف آپ کو بنا دیا
 مگر ۔۔۔ ۔۔۔ سب مل جل کر کام کرتے تھے۔ ۔۔۔ ۔۔۔ اندازہ کر لیجئے کہ داتا
 رام پانی جسے معلوم ہی میں تھا کہ فلمی کہانی کا کہوتی ہے۔ ۔۔۔ سورے دیا رہا تھا۔

پروچنڈہ فلم کی کہانی لکھنے کی دستوریاں کچھ وہی سمجھ سکتا ہے جس نے کبھی ایسی کہانی

لکھی ہو۔ سب سے زیادہ دل مرے لئے یہ تھی کہ مجھے پارو کو اپنی ٹانگ سے لے کر اس کے قد اور اس کی قہقہے کی آواز کے ساتھ ساتھ اس کی کہانی میں داخل کرنا تھا۔ اس کے بعد تمام مراحل طے ہوئے۔ رانی، نوک، پلک نکل آئی اور شوٹنگ شروع ہو گئی۔ ہم نے زیادہ تر وقت اس پر ہی خرچ کیا کہ جن منظر میں پارو کا دل مرے سب سے آخر میں فہمائے جائے تاکہ پارو کی آواز سے اور زیادہ مانوس ہو جائے۔ اس کے بعد اس کا دماغ سے کیمرے کی جھجک نکل جائے۔

کسی منظر کی بھی شوٹنگ ہو، وہ برابر ہمارے درمیان ہوتی۔ دتارام پائی اب اس سے اتنا کھل گیا تھا کہ باہم مذاق بھی ہونے لگے تھے۔ پائی کی یہ چھینر چھاڑ مجھے بہت بھونڈی معلوم ہوتی۔ جتنا نجیب میں پارو کی عدم موجودگی میں اس کا تسخراڑاتا۔ کم بخت بڑی ڈھنگائی سے کہتا ”سارے“ تو کیوں جلتا ہے؟“

میرا کہ میں اس سے پہلے پرانے دنوں میں پارو بہت غصے میں تھا اور گھومنا گھومنا کرتا تھا۔ اس نے اسٹوڈیو کے ہر کارکن سے بات کی تھی۔ بے پروا او بڑے تپاک سے کہتا تھا کہ میں نے اسے اتنا پارو دیا ہے کہ اس کے دل سے اس کا دل پارو کی طرح ہو جائے۔ یہ اتنا عام ہوا کہ فلم کے عنوان سے اس کے بجائے پارو دیوی لکھا گیا۔

دتارام پائی نے ایک قدم اور بڑھایا۔ اس نے اپنی ٹرائی کے ایک دن اس سے کہا کہ اسے تھوڑی دیر بیٹھا، پارو سے اپنی خاطر مدارت کرائی اور چلا آیا۔ اس کے بعد اس نے ہفتے میں ایک دو مرتبہ باقاعدگی کے ساتھ پارو کے یہاں جا دھمکتا شروع کر دیا۔

پارو اکیلی نہیں تھی۔ اس کے ساتھ ادھیڑ عمر کا ایک مرد رہتا تھا جو قد و قامت میں اس سے دو گن تھا۔ اس کے ساتھ پارو کے ساتھ دیکھا جاتا تھا کہ وہ ”تھوڑا“ زیادہ نظر آتا تھا۔

پائی سے اس کے سینٹین میں پارو سے اپنی خاطر مدارت کرتا تھا۔ اس کا انداز میں کرتا کہ نہیں آتا۔ اس کا چہرہ اس کا خوب مذاق اڑاتا تھا۔ اس کا ہنسنے کا انداز کہ اس پر کچھ اثر نہیں ہوتا تھا۔ پارو بھی موجود ہوتی۔ میں اس کی باتوں میں پارو کی پائی کے خام اور بھونڈے حلقے کے ساتھ ساتھ پارو پرانہ مانتی اور مسکراتی رہتی۔ اس کے ساتھ ساتھ اس نے میرٹھ میں جانے والوں کو غلط بھی میں مبتلا کیا ہوگا۔

پارو میں عام طوائفوں کی طرح ایسا بھڑکیلا یا چھپھورا پن نہیں تھا۔ وہ مہذب محفلوں میں بیٹھ کر

بڑی شائستگی سے اس کی وجہ پکی ہو سکتی ہے۔ یہاں اس کے یہاں آنے
جانے والے عورتوں کو نہیں ہوتے تھے، بلکہ انھیں اس طبقے سے
تھا جو بھی کچھ کمزور و محنت فرتح کے طور پر مائل ہو رہا ہے۔

ہے کہ جب وہ درسیہ لکھتی تھی ایکٹر لیں بنتی ہے تو اس روز۔۔۔ روز ریز چیتا ہے۔ لیکن پارو کے ساتھ ایسا نہ ہوا۔ شاید اس نے کہ فہمستان دوسرے نگار خانوں کے مقابلے میں بہت حد تک ”پاکباز“ تھا۔ ایب وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ پارو کو کوئی اتنی زیادہ جلدی نہیں تھی۔

محسن عبداللہ (پراسرار دنیا کا خاوند) اپنی ایک آہنگ، خشک مجرور زندگی سے اکتا کر،
 زندگی ویرانوں جس کی زندگی ہی کی زندگی تھی۔ پتہ تھی شریک حیات بنانے کی ہمت
 - بنا چھ اس غرض کے لئے اسے - مذکورہ میں سفر کرنا چھوڑنا
 - اس میں آتی جاتی تھی۔ - کیٹ کے مطابق آتے جا رہے تھے۔
 - یہ تھیں منہ پڑی۔

_____ عاشقوں کے نام پر یہ کتاب لکھی گئی ہے۔ یہ سنی کی کتیا عزیز تھی۔

و کہ اس سے کوئی بات نہ کہہ سکتا تھا۔ اس نے بڑی مشکلوں سے تازہ تر ہو کر
 نیا ہی سے بات حاصل کی تھی۔ اس میں، پرچہ، نیم پانچے چکر میں تھا۔ بیان سربہ
 تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔۔۔ اپنے متعلق میں صرف اتنا ہی کہہ سکتا ہوں کہ مجھے اس کی جلد
 بہت پسند تھی۔ ایک دن میں نے شاید لطیف سے اس کا ذکر کیا تو اس نے مسکرا کر کہا ”جلد پسند
 ہے، ٹھیک ہے، لیکن تمہیں یہ معلوم کہ اندر کتاب کیسی ہے، مضمون کیسا ہے۔“

[illegible]

برما کے راجہ نے اس وقت ایک شوخ و شنگ، تیز و طرار نوجوان کو روپ و حمار دیا۔ جوں جوں اس کے منظر کے قلمائے جانے کا وقت قریب آ گیا میرے اندیشے بڑھتے گئے مجھے ڈرتا تھا کہ وہ

میں نے ان کے لئے دعا کی کہ وہ جلد صاف انکار کر دیں۔ یہ تھا۔ ۔ ۔ ۔ کہ وہ ہر وقت اپنی روٹھی ہوئی زبان سے میرے خلاف یہ کہتے رہتے تھے۔ محسن مہدار، ۔ ۔ ۔ یہ باتیں مستحکم کرنے میں مشغول رہے۔ ۔ ۔ ۔ شت پارہ کو مکالمے یاد کراتے رہتے تھے۔

میں اور پارو۔۔۔ یہ سب کچھ تو اس کے لئے تھا کہ پارو اور اشک۔۔۔ میں نے سانسے آتے
جانتی تھی۔۔۔ جیسے اس کو یہ بتانا مقصود ہے کہ دیکھو جو چہ یہ ہو رہا ہے، جھوٹ نہیں سچا ہے۔
اشوک طبعاً بہت جھینپو قسم کا آدمی ہے۔ وہ کسی عورت کے کھلم کھلا اظہار عشق کو برداشت
نہیں کر سکتا۔۔۔ یہ مجھے معلوم تھا کہ اشوک پارو پسند ہے، لیکن اس میں اتنی جرأت نہیں تھی کہ اس
سے سمانی تعلق پیدا کر لیتا۔۔۔ اس کی زندگی میں یہ سب ممکن نہیں، ہزاروں لڑکیاں آئیں۔ وہ
رہن بن سکتا تھا مگر شریلی طبعیہ۔۔۔ سمانی سے بچھن جاتے وہ تو۔۔۔
دامن چھڑا کے بھاگ جاتا رہا۔

اشوک کو رکاوٹ دینا نہ تھا۔ اس لیے اس نے ایکٹو میں یہ بات چٹواں سکتا تھا۔
 — ایکٹو میں اپنا دل اس کے لیے نہیں دے سکتا تھا۔ اس لیے اس نے
 — اس میں بھر کھد بھوری ہے تو اس لیے اس نے اس میں پھر پارہ نوار دتھی۔
 یہ مسئلہ کر۔ زوہام شہوت پر اس نے اسے دیا تھا۔

فلم میں پارو کاروں ایک آزاد قبیلے کی نیم جنگلی، خود سراجا راجہ قسم کا عشق کرنے والی
 لڑکی ہوتی تھی۔ وہ اشوک سے محبت کرتی تھی۔ مگر وہ ایراکے عشق میں گرفتار تھی۔ یہ فلمی تھیلیٹ پارو کے
 اندرونی جذبات کو مشتعل کرنے کے کافی سامان بہم پہنچا رہی تھی۔

شجرہ : ۱۔ تھی ۔ ۲۔ دریا کوٹ ڈور۔ ۳۔ کشتیاں کا سمن فہ یا جانے وال
تھی۔ اس نے ۔ ۴۔ محاذی منتخب کی گئی۔ ۵۔ شہر۔ ۶۔ شوک کو سوار ہونا
تھی، دوسری ۔ ۷۔ سے یہ بدایت تھی کہ جب سے ۔ ۸۔ تھی کہ پاس پہنچے تو
وہ پاس میں نہ

دو تین لمحہ پانی کے اندر گھسے اور پار کو تھپتھپاتے ہوئے پار پر آئے۔

عورت ذات، مگر حیرت ہے کہ اہل حادثے نے اسے بائبل خوفزدہ نہیں کیا تھا۔

کہ ایک آواز۔ ۔۔۔ اُس نے چغیاں کھانے والی مگ سے شربت کی طرف دیکھا اور کہا: ”کیوں شربت آپ کو سنبھل رہا ہے؟“

کے لیے یہ اپنے مخصوص اکثر انداز میں۔ آپ کا نہیں گی تو

میں سنوں گا

ہماروں کو بار بار یہی قسم کی ٹھہری تھی۔ اس کے بعد یہ نرس ہوئی۔ پھر کوئی فلمی گیت۔ اس دوران میں پارو کا شوہر آیا جو کوئی بھی وہ تھا گلہ سواں میں شراب اور سوڈا اٹھاتا رہا۔ دوسرے پیگ کے بعد پانی کی آنکھیں مند نے لگیں۔ اشوک زیادہ پینے کا عادی نہیں، اس لئے وہ ڈیڑھ پیگ سے آگے نہ بڑھا۔ واجی نے تیسرا براپنے گلہ اس کا منہ بند کر دیا۔

نغمہ ریاں، غزلیں، گیت :۔ ۔ ۔ ۔ ہے۔ آخر میں جب اس نے بھی
میری موجودگی کا احساس کر ۔ ۔ ۔ کی، لیکن میں نے فوراً اس کو
پوچھا یہ مختلف نشاط ہے۔ ۔ ۔ ۔ ہیں۔ یہاں کافی کمپیوٹر

”کیا جانے تو اچھا ہے۔“

اس نے اپنی خطی کا احاطہ کیا۔ اس نے معافی کی طلبگار ہوئی۔ کہا ۔
 شاک جہ ۔ فارغ ہو گیا ۔ نے کے لئے پاروائی ۔
 واپس آیا تو وہ تھکا ہوا تھا۔ حلدی جعدی ۔ رست چاہی اور مجھے ساتھ لے کر وہاں
 چل دیا۔

راستے میں کوئی بات نہ ہوئی۔ اس نے مجھے میرے گھر چھوڑا اور چلا گیا۔
کئی دن گذر گئے۔ شونگ بڑی باقاعدگی سے ہوری تھی۔ ایک شام جب میں اور
اشوک وہیں۔ ۔ ۔ ۔ تیہ بنی پارک کے پاس جہاز، کتا، ۔ ۔ ۔ ٹاک نے موز کی
رفقار کم کی دور ۔ ۔ ۔ منٹو انیسویں ایک دلچسپ با ۔ ۔ ۔
ایک بہن ۔ قدر پکی ہے غمی۔

وہ میرے ساتھ آئے۔ میں نے سوچا کہ یہ دلچسپ بات ہے۔

میں یاد دلاتی ہوں اس روز جب ہم ایک کھارے تھے، تو

وہ میرے ساتھ آئے۔ میں نے سوچا کہ یہ دلچسپ بات ہے؟

”جب غسلخانے میں اس نے مجھے تولیہ دیا تو مجھ سے آہستہ سے کہا، کل آپ اکیلے سو رہے یہ بہاؤ تھے اس کی گھبراہٹ یاد آگئی“ بابا ہاں

آئے۔۔۔ شام کو رات چلتے چلتے۔۔۔ میں گھبرا گیا اور تویہ پھینک دیا۔۔۔ اشوک نے موٹر سڑک کے کنارے ٹھہرا لی۔

میں۔۔۔ اس نے پوچھا "تم گئے؟"

"ہاں۔۔۔"۔۔۔ اسٹیرنگ وھیل سے ہاتھ ہٹا دیا۔۔۔ دور سے ملنے

لگا۔ "لیکن وہاں سے بھی بھاگ آیا۔"

میں تفصیل جانتا چاہتا تھا۔ "ہو کیا۔۔۔ پورا سینئر یو بتاؤ!"

"میں بڑا ڈر پوک ہوں۔۔۔ جانے مجھے ایسے موقعوں پر کیا ہو جاتا ہے۔۔۔ اس نے

مجھے صوفے پر بٹھایا۔ آپ قالین پر میرے ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔ دو پیگ مجھے پلائے۔ خود بھی

تھکے تھے۔۔۔ اور پھر۔۔۔ پھر وہ لگی اپنی محبت کے بارے میں سنتا رہا اور کانپتا رہا۔ جب اس

نے۔۔۔ بیا تو میں نے اسے بڑے زور سے۔۔۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔

۔۔۔ غائب ہو گئے۔۔۔ وہ مسکراتی رہی۔ "شوگ! میں تو آپ کا امتحان۔۔۔"۔۔۔

۔۔۔ نے یہ سنا تو چکرا گیا۔ اٹھ تو۔۔۔ شوگ صاحب! میں تو آپ کو۔۔۔

۔۔۔ میں نے کچھ نہ کہا اور۔۔۔ میں بیٹھا۔۔۔ گھر پہنچ کر۔۔۔

۔۔۔ رسو چا تو مجھے بڑا افسوس ہوا

۔۔۔ کیا برج تھا اگر میں۔۔۔ اس وقت میں تاسف تھا۔

میں نے کہا۔ "ہاں کوئی برج نہیں تھا۔"

اشوک کے لہجے میں تاسف اور زیادہ ہو گیا۔ "اور۔۔۔ مجھے وہ پسند بھی تھی!"

یہ سن کر میرے سامنے وہ منظر آ گیا جو اس وقوعے کے روز رات کو بچے اسٹوڈیو کے

باہر سخت سردی میں۔۔۔ جشن مسرت میں لوگ تازہ۔۔۔ اشوک اپنی

میر وین ویرا کی بانہں سے محو قہقہے تھا اور پاروائیک۔۔۔ دلیلی اکیلی

کھڑی تھی۔۔۔!

پُر اسرار نینا

شاید وہ جو کہ محسن عبداللہ کی نئی اور اپنے گھر میں خوش تھی۔
..... میں میاں بیوی کی محبت ہو۔ ن، دونوں کے دلوں میں ایک
..... ہی۔

شاید جسم کی لڑکی تھی ہو اور کسی مرد کی طرف نظر اُڑا
..... لیکن محسن عبداللہ اس نوجوان خا ہو سب چھنے کا عادی تھا۔ شاید کہ
..... عادت کا علم نہیں تھا۔ ویسے وہ جانتی تھی کہ اس کے خاوند کی بہنیں بڑی آزاد خیال ہیں مجہدوں سے
بڑی بے باکی سے ملتی ہیں۔ ان سے جنسیت کے بارے میں گفتگو کرنے سے بھی نہیں جھکتیں۔
مگر اسے ان کے یہ انداز پسند نہیں تھے۔

..... (ڈاکٹر رشید جہاں) نے تو لے لے تھے کہ حد ہی
کردی تھی ایم۔ اے۔ او کالج، امرت میں ایک نئے
پروفیسر صاحب یہ ڈاکٹر رشید جہاں کے خا
..... یہاں ہوں۔ لیکن واقعت کیونکہ غ میں آرہے ہیں
اس لئے مضمون کا تسلسل قائم نہیں رہا آپ پڑھیں گے تو
آپ کڑیاں۔

پروفیسر صاحبزادہ مودالظفر بڑے خوش شکل نوجوان تھے۔ ان کے خیالات اشتراکی
تھے۔ اسی کالج میں فیض احمد فیض صاحب جو بڑے افسی قسم کے آدمی تھے۔ پڑھایا کرتے

یہ سب باتیں یاد رہیں جسے میں پھر کسی وقت لکھوں۔

میں نے اس کے بارے میں کچھ ایسا جھٹکایا تھا کہ اس نے بے تابانہ عملنا شروع کر دیا۔ اسے جتنی توجہ دینی پڑی، زہری کی نذر ہو جاتی۔ شاہدہ سخت بیمار تھی۔ اس کو اپنے گھر سے ہر مہینے کچھ نہ خریدا کرتا تھا۔ اس کے ایک بچے بھی ہو چکا تھا۔ اس نے اس کے علاج پر کافی خرچ کرنا پڑا تھا۔

شاہدہ نے ایک دن اس سے بڑے شریفانہ انداز میں کہا: ”محسن تم میرا خیال نہیں کرتے۔ کم از کم اپنے بچے کا تو کرو“ وہ اس پر بہت برسا۔ اس لئے کہ اس کے سر پر جوئے اور سنبھیر پر بھاڑ دھان کا عشق سوار تھا۔

میں ان دنوں مانو بیگم کی ایک کتاب ”نوائے نون اسٹوڈیو میں ملازم تھی“ کو دیکھ رہا تھا۔ دو پر بھات فلم کمپنی میں کئی شاندار فلمیں بنائیں۔ مجھے دعوت دی کہ تم پونہ جاؤ۔ اس نے نوے نوے وہاں جا رہے تھے۔ یہاں اس نے دعوت تھی۔ دعوت کے لئے وہاں جا رہے تھے۔ اب ڈبلو۔ زیڈ احمد بھی تھے۔ جو کہ اس میں کام کرتا تھا۔ مجھے اتنا یاد ہے کہ اسے کہا تھا کہ وہ بیگم کے مکان پر آئے۔ اس نے کہا کہ میں اس کے متعلق کچھ معلوم نہیں کرتا۔ ہم نے اس میں دو روز رہے۔

میں نے وہ اپنے چہرے پر خال خال چھڑکایا۔ اس کی ہنسی، اس کی گفتگو، اس کا ہر انداز مسخوری سادہ کھائی دیتا تھا۔ ایک اور بات جو میں نے نوٹ کی تھی وہ یہ تھی کہ وہ مشہور یہودی ڈائریکٹر ارنسٹ بحوٹن کی طرح ہر وقت منہ میں ایک لمبا سا رگڑ دبا رکھتا تھا۔ اس کے بعد میری اور اس کی ملاقات رہا، شکل ایکٹ کے مکان پر ہوئی۔ وہ میرا دوست تھا۔ میں جب اس کے کمرے میں داخل ہوا تو میں نے اس میں ڈبلو زیڈ احمد بیگم کی تصویر دیکھی۔ اس نے مہربانی کی۔

میں نے اس سے کہا کہ میں نے یہ سب سنا ہے۔ وہ نے کہا کہ وہ کسی سے کھل کر بات کرے گا۔ اس نے ایک کچھو ہے جو اپنی گردن جھکاتا ہے۔ اس نے خول کے اندر چھپا لیتا ہے۔ آپ اسے دیکھ لیں۔

میں نے اس سے کہا کہ ”احمد صاحب آپ کچھ نہیں جانتے۔“ اس نے اپنے مخصوص انداز میں ہنسنا شروع کیا۔ باتیں کر رہے ہیں۔ کیا یہی آپ کے خیال ہیں۔“ یہ جواب سن کر مجھے بڑی کوفت ہوئی۔ مجھے یہ محسوس ہوا کہ میں کسی سیاستدان سے ہم کلام ہوں۔ سیاست سے مجھے سخت نفرت ہے۔

میں نے سوچا کہ اس لئے فطری طور پر مجھے اس سے مل جانا چاہیے۔ وہ
میں بڑی ترقی یافتہ تھیں۔ اس میں تصنع ہی تصنع تھا۔ ان کا نام کا سخت مخالف۔ وہ
باتیں کرتی تھیں۔ مجھ سے کہتا تھا کہ میں نے اس بات کا اعتراف ہے کہ
وہ جب تک کہ اس بات کہتا تھا، چاہے وہ غلط ہی کیوں نہ ہو۔ میں نے اس بات کا اعتراف نہیں بولتا تھا۔ مرہٹی،
گجراتی، روم، انگریزی اور پنجابی۔ اصل میں دو پنجابی ہے۔ اس کے خاندان کے متعلق مجھے کچھ
علم نہیں۔ مگر میں اتنا جانتا ہوں کہ مولانا صلاح الدین احمد (ایڈیٹر ادبی دنیا) اس کے بھائی ہیں۔
اس کے ایک بھائی ریاض احمد بھی ہیں جو کسی اچھے سرکاری عہدے پر فائز ہیں۔

یہ مضمون پڑھنے والے اشکال سے یقین کریں گے کہ مولانا صلاح الدین احمد، ڈبلو۔ احمد (وحید) کے بھائی ہیں۔۔۔۔۔ مجھے معلوم نہیں یہ دو بھائی کیا۔۔۔۔۔
۔۔۔۔۔ میں یہ کہ نہیں۔ لیکن ان دونوں کے درمیان ضرور ہے کہ خوشامد پسند ہیں۔
بات شاید اسنوایو سے آئے۔۔۔۔۔ لیکن میں یہاں آپ۔۔۔۔۔
ن کرنا چاہتا ہوں جو بہت ضرور۔۔۔۔۔ (بوزید) سندھ کے مشہور روزہ،
یت اللہ کی بڑکی سے یہ ہے۔۔۔۔۔ ان کا رشتہ وہاں کیسے ہوا۔۔۔۔۔
متعلق مجھے کچھ معلوم نہیں۔

آج سے ایک ماہ پہلے کہ جب ہاں روڈ پر اپنے بال کٹوانے آیا تو میری اس سے ملاقات ہوئی۔ میں اس حجام کے قریب ہی رہتا ہوں میں اس کو زبردستی اپنے مکان میں لے آیا اور اس سے کہا ”میں نینا کے متعلق کچھ پکھنا چاہتا ہوں۔ کیا تم مجھے اس کی اجازت دیتے ہو۔“ اس نے اپنے مخصوص انداز میں کہا۔ ”میں آپ کو ایک دو روز میں بتا دوں گا۔“

[illegible]

دوسرے گزر چکے مگر مجھے احمد سے اجازت نہیں تھی۔ میں نے سوچا کہ ایسے تکلف کی ضرورت ہی کیا ہے۔ ہر ایک کسٹمر، ایکسٹرنل لکھنے والا اور لکھنے والی عوام کی ملکیت ہوتی ہے اگر تم ان کے

متعلق لکھتا ہے تو بوجھ بڑھتا ہے۔

یہی وجہ ہے کہ اس نے مضمون لکھنا شروع کر دیا۔ شاید یہ بوقت عمر ہو گیا۔ فینا جی شابدہ کا خاوند رہا۔ اس نے اپنی رچ بٹا دیا گیا۔ اب جو پتا ہے اس سے آپ سے بیان کرتا ہوں۔ شاید یہ سچ ہے۔ بڑی خواہش نہیں تھی، وہ بڑی تھکی تھی۔ اس کو کسی قسم کا ہنگامہ پسند نہیں تھا۔

اچھا اب آپ یہ بھی سن سکتے ہیں۔ احمد جیسا کہ میں ہمہ چکا ہوں بڑا اندازہ گیر تھا۔ اس نے روسیوں کی طرح ایک بیچ سالہ سکیم بنائی اور اس کے ماتحت کام کرنا شروع کر دیا۔ اس دور میں اس نے اپنے مخصوص کچھوے پن سے کام لیا۔ یہ بڑی لمبی داستان ہے۔ میں اسے بیان نہیں کرنا چاہتا۔ اس نے اس مضمون میں اس سے کوئی تعلق نہیں ہو سکتا تھا۔

ن، سلیم پر بھار پڑو جان کے لئے اس نے بہت سی مشکلات پیدا کیں۔ یہی شابدہ سے کہا۔ تم بڑی بڑی باتیں کرنا چاہتے ہو۔ یہ باتیں صرف دیکھو تھی۔

وہ نے غالباً اس سے کہا ”مجھے خود اپنے لئے اپنی رائے نہیں ہوسکتی۔“ اس کے درمیان کئی چٹیں ہوئیں۔ اس نے کہا ”فلم الاٹن میں داخل ہو جا۔“ اس سے وہ دلچسپی ہی نہیں تھی۔

عصمت چغتائی نے (اب عصمت شابدہ لطیف جو خدی تیرہ ورہوں جیسے کامیاب فلموں کی کہانی لکھ چکی ہے) میری بیوی سے کہا کہ شابدہ بھی بڑھ چکی اس کی عمر، عصمت روایتی ہے۔ بڑی اوت سے۔ بہت سادہ لوح۔“

”میری“ وہی۔ اس نے عصمت سے کہا۔ ”یہ ہے۔“

”میری“ نے کہا۔ ”وہ چچی طرح جانتی ہوں۔“

”تمہاری؟“

عصمت نے کہا۔ ”بڑی کھری عورت ہو۔“

”میری“ نے کہا۔

”کچھ ہی ہیں۔ لیکن تم شابدہ سے بہت زیادہ متنب ہو۔“

”کس لحاظ سے؟“

... تم بیوقوف نہیں ہو۔ تم اپنے خاوند سے سب سے زیادہ نفرت کرتے ہو۔ اس کو اپنے

خاوند کو سنبھالنا نہیں آتا۔“

... ”

... یہ سچی بات تھی کہ میں اسے اچھی طرح جانتا تھا۔ اس کے سارے گھرانے سے واقف ہوں۔ بہت سیدھی سادی سی لڑکی تھی۔ ہم کالج میں اس کا مذاق اڑایا کرتے تھے۔ وہ جھینپ جھینپ جایا کرتی تھی۔“

عصمت نے میری بیوی کو بتایا کہ اسے عشق و محبت کے متعلق کچھ معلوم نہیں تھا۔ اس کو حیرت تھی کہ وہ کیسے محسن کی محبت میں گرفتار ہو گئی۔ اس کا خیال تھا کہ محسن کچھ زیادہ ہی اس کے پیچھے آیا ہو گا کہ وہ رضا مند ہو گئی۔ اس نے اس کے لحاظ سے بہت نرم ہے۔ اس کا خیال نہیں ہوتا کہ آگے چل کر کیا ہو گا

محسن نے جیسا کہ نئے نئے میں تھا، سوا شاہدہ کو مجبور کیا کہ وہ اس کے ساتھ رہے۔ وہ بد دل نا خواستہ رضا مند ہو گیا۔ اس کے ماتواں کاندھوں پر شامیہ لٹائی ہوئی تھی۔ او (ڈبلو زیڈ) ایک پرانی شادی پر اس نے شاہدہ کو پراسرار نینا کہا۔ اس نے اس کے لئے تجویز کیا کہ اس کے ساتھ رہے؟

احمد نے فلم بنانے سے پہلے اس پڑا سرار نینا کی بڑی تشہیر کی۔ ہر پرچے میں یہ نام دیکھنے میں آتا۔ لوگوں کے دلوں میں بڑا اشتیاق پیدا ہو گیا کہ یہ کون سی آفت جان ہے۔ چنانچہ اس فلم کا بڑی بے چینی سے انتظار کیا جانے لگا۔ اس کا نام ”ایک رات“ تھا۔ معلوم نہیں اس کی تکمیل میں کتنی راتیں اس نے دانی دے دیں گی بہر حال وہ بن گئی۔

مشہور رٹاول ”نہیں“ کا چرچہ نہ ہو سکتا تھا۔ (پڑا سرار نینا) کو گوالن کا رٹوال بھی تھا۔ اس کی عصمت لوٹ پرتا تھا۔ اس کی باقاعدہ شادی ہو چاقو سے ہوئی تھی۔ یہاں ہے۔ اپنے خاوند کے ساتھ رہا۔ اس حادثے کو بیان کر دیتی۔ یہ دیکھا ہے۔

... (پڑا سرار نینا) اپنی بیچ سال اسکیم کے لئے اس طرح مل رہا تھا۔ جس پر اس نے سب سے زیادہ غور کیا تھا۔

شاہدہ خاوند محسن اپنی سررہجوں میں مشغول تھی۔ اس کے ناکام عشق کا سلسلہ سنیہ پر بھا پر دھان سے بدستور تھا۔ شاہدہ سے اس کو کوئی لگاؤ نہیں تھا۔ یہ میں اس زمانے کی بات کر رہا

ہوں جب شایہ مارا اسٹوڈیوز کے ٹیم نہیں ہوا تھا۔

[illegible]

اب میں آپ سے عرض کروں کہ فانیؒ یہیں اکٹھے، ہمیشہ حضرات غور و فکر فرماتے رہتے تھے۔
 - تم نے اس پر چھپا دیا۔
 - کیا؟ اس کے خاوند محسنؒ کی خدمت میں گئے اور ان کو شش کی

[illegible]

لیکن ہمارے شہر بازی ہوتے وہ ہرگز نہیں جانتے تھے۔
 گھر سے جس نے میرے لیے عجیب سی دھڑکنیں پیدا کی تھیں وہ پہلے
 ما آتش تھیں۔

اس کے بارے میں میں نے پیش کیا۔ وہ اس کے متعلق — — — — — جتنے — — — — — دو کتاب
کا — — — — — اس کے — — — — — لائف وہ قسم کا بے ادب — — — — — وہ — — — — — دیکھ کر — — — — —
اس کے جلد و وہ شاہد کو سب سے بڑی شکایت یہ تھی کہ وہ اسٹیوڈیو میں دوسری عورتوں سے شہسبازی کرتا
پچھتا رہا تھا۔

اس نے اس عہدے پر مقرر کیا تھا۔ اس کے مطابق سنبھال نہ سکا۔ اس نے نہیں تھا کہ وہ جو اکیوں کھ... اس میں روپیہ کیوں بارتا ہے۔ اسٹور میں اس سے کسی شے کی خرید و فروخت نہ ہو چاہے۔ وہ چاہتا تھا کہ اس میں خرابیوں میں گرفتار ہو جائے۔ اس نے خود ایک بہت بڑی خرابی کے لیے...

احمد کی اسیر میں جو پھنسا تھا وہ تو ظاہر ہے۔ لیکن بھون بھون تہہ دہا سے نہ سمجھ سکی۔ وہ اپنے دل کی عجیب و غریب دھڑکنوں کو بھی نہیں سمجھتی تھی۔ میک اپ کرتی۔ آئینے میں اپنی شکل دیکھتی اور شرماتی۔ اسے یوں محسوس ہوتا کہ وہ گالزور دی کے نادل "نیس" کی گوالن ہے۔ جس کی عصمت لوٹی جاتے والی ہے۔

اس نے جب فہم نہ... شروع کیا تو اس کا حجاب کسی... اس اسی قدر اس سے دور ہوتا... لگی کہ اس کے کچے مٹے... نہیں چاہتی تھی کہ یہ قیمتی مٹے... ان کی تریٹروں کو یقین دہانہ... ہو جائیں گی۔

تریٹریں تہہ آہستہ... اس لئے کہ احمد ایسے معاملہ میں... اس نے ان میں اپنی بہت... نام شروع کر دیا۔ اس کے... کے بھی چونا لگا رہا تھا۔

احمد بڑا اچھا معمار ہے۔ اس نے اپنا کام بہت آہستہ مگر بڑی صفائی سے کیا۔ آخر وہ محسن کی اینٹ کو اپنی کمارت سے نکالنے میں کامیاب ہو گیا۔

اس نے اس دور میں شاہدہ کو یقین دہانہ کیا تھا کہ اس کا شوہر ایک ادب شن اور ناکارہ آدمی ہے۔ محسن اس لئے اپنے کاروبار میں یہ کہ اس کی عادت سدھر جائے گی۔ ثابت نہیں ہوا۔ شاہدہ یہ سب محسن کے اس کو یقین سے آنے لگا کہ شاید... لیباریٹری کا کام بہت سستا ہے۔ جو ابھی حیویتی کی چال چلنے کا کام ہے۔ اس نے محسن سے بڑی بری... آپ سے کام نہیں ہوتا۔ شاید... سے اپنے رتبے کے مطابق نہیں... ری کسی اور کے حوالے کر... ن مقرر کی گئی تھی برابر آپ کو...

محسن پہلے تو سخت طیش میں آ گیا۔ لیکن اس کی یہ آگ فوراً احمد نے بھادی اس لئے کہ وہ بڑا اچھا فکرمند ہے۔ چنانچہ شاہدہ کا خاندان ملازمت سے علیحدہ ہو گیا اور اسے خوش ملنے لگی۔

میں محسن، تھی نہ تھی۔ وہ بیک وقت ذکی الحس۔ اس وقت شاید اس پر بے حس کی تھی۔ اس کا یہ فیصلہ قبول کر لیا۔

اس کو اس بات کا اندھنا علم تھا کہ اس کی بیوی جس سے وابستہ رہا ہے اور جس کو اس نے مجبور کیا۔ اس کی بہنوں کی طرح آزاد ہو۔ اس کی بہنوں اور بولے ہوئے نیا سینہ ور ڈال رہا ہے۔ اس کا نفل تھا۔ اس کو دراصل اس کی بہنوں کی دلچسپی نہیں تھی۔ اس کو بس بیٹی اور بھانڈے کے گھوڑوں، تماشے کے پتوں اور بونے کے کاشٹوں سے شغف تھا۔

فلیم بن رہا تھا۔ شاہدہ گوالن بنی بڑا سرار نینا کے نام سے اس میں کام کرنے میں دن رات مصروف تھی اور احمد ڈائریکٹر کی حیثیت سے اس کو ایسی ڈائریکشن دے رہا تھا جو اس کے مقصد کے لئے ہو سکے۔

ن عبد اللہ کافی وجہ مرد ہے۔ اس کا جسم تعلیم یافتہ مرد ضرور ہے۔ اس نے اس نے شالیمار اسٹوڈیو میں کرکری اور اپنی بیوی کی مٹاؤت۔ اس نے اس نے عشق کے ماتحت شادی کی تھی۔ وہ خیال نہ کیا۔ اسے شاہدہ گوالن کے بارے میں اس کے باوجود اسے اس کی کہانی میں نہ تھی۔ وہ اب آزاد تھا اور اس سے فائدہ اٹھانا چاہتا تھا۔

ڈبو۔ زیڈ احمد بڑا وضع دار آدمی ہے۔ وہ اپنے منہ کے دوسرے آدمیوں کو اگر دست پر تنخواہ نہ دے سکتا تو محسن کو اس کی پینشن مقررہ وقت پر ضرور ادا کر دیتا۔ یہ اس کے کیریئر کا ایک خاص پہلو ہے۔ وہ چھپھورا یا کہینہ نہیں۔ اس میں ایک اعلیٰ خاندان کے فرد کی تمام خصوصیات موجود ہیں لیکن سوئے اتقاق سے وہ چونکہ فلمی دنیا میں داخل ہو گیا تھا اور اس کی طبیعت نہ اس پر سی تھی۔ اس لئے اسے اس میں خود کو ڈھالنا پڑا۔ اس کے پاس تھا لیکن اس نے انہیں روپے سے اس نے کسی عیاشی میں تباہ نہیں کیا۔ اس میں نگار اور سست رفتار ہے۔ اس کا پسند بھی، وہ بڑے چھو۔ اس کا بیٹا بادشاہ ہے جو اپنے ارد گرد شاہی اور شاہی راہی قسم کے دوسرے لوگوں کے ساتھ رہتے تھے۔

جیسا کہ میں نے پیشتر عرض کر چکا ہوں۔ اس کے پاس اس کی جوش و خروش آبادی، جاں نثارا۔ اسے اور بھرت دیا اس ملازم تھے۔ ان کے ملوہ ڈاکٹر عبد اللہ چغتائی اور میراجہ نجہ مسعود پر وزیر بھی تھے۔ یہ سب احمد کے مکان کے ایک کمرے میں بیٹھے۔ کہانی کے مکالموں پر بڑی گرم بحثیں ہوتیں۔ ساری رات گزر جاتی اور کوئی فیصلہ نہ ہوتا، اس لئے کہ

درباری ماحول میں تھا۔ وہ اس وقت شروع ہوئی تو جوش ملیح آبادی نے موتی کش کے مطابق اشعار سنائے شروع کیا۔ یہ وہ دور ہی ہے۔ مسعود پر ویز جوش ملیح آبادی نے میں حاضر تھا۔ فوراً اسی رات میں اس کا شعر ڈالے۔ سر غر نظامی کوتاہ آرزو ہے۔ یہ شعر نظم و نظم میں پڑھ دی۔ کرتی۔ اس کا نہ نکارتھا۔ اس کو شعروں سے بھر دیا۔

نہ سستوں میں کام بہت کم ہوتا۔ باتیں بہت زیادہ ہوئیں۔ ہجرت دیاں کو یہ احساس کمتری تھا کہ وہ اردو زبان نہیں جانتا۔ اس لئے وہ اپنی سنسکرت آمیز ہندی بگھارنا شروع کر دیتا۔ کبھی کبھی احمد جب کوئی موزوں فقرہ بولتے تو جوش ملیح آبادی عیش عیش کرتے اور کہتے۔ ”احمد صاحب آپ تو شاعر ہیں۔“ پس احمد صاحب اس وقت اپنا کام بھول جاتے اور شعر فکر کرنے لگتے۔ مکمل درخواست کر دی جاتی۔ نزل کی تکمیل میں معروف ہو۔ خیال ہے آج تک ایک بھی مکمل نہیں ہوا۔

یہ سب لوگ احمد کے خوب دوست تھے۔ جوش ملیح آبادی کو ہر شام رم کا اڈھان تھا۔ شاعرانہ شروع میں شایر اسٹوڈیو میں آتا تھا۔ قلمیہ تنخواہیں ملتی رہیں۔ اگر کسی شاعر شروع ہو گئی۔ عملے نے آدمی کو اس کے لئے تھے۔ وہاں ضابطہ عجیب و غریب تھا۔ یہ تھا۔ مگر اس کے اسٹنٹ میں اس کے اسٹنٹ تھے۔ اسٹنٹ کے اسٹنٹ ویرا اسٹنٹ۔ معلوم نہیں یہ لوگ گزارہ کیسے کرتے تھے اس کے کہ تنخواہ تو وقت پر ملتی ہی نہیں تھی۔

بہر حال یہ احمد کا معجزہ ہے کہ اس نے شایر اسٹوڈیو کا بھرم کسی نہ کسی طرح قائم رکھا ہوا تھا۔ وہ بڑے کامیاب انسان تھے۔ اس کو مشکل سے مشکل وقت بھی پریشان نہیں کر سکتا۔ بڑے اطمینان سے۔ اس کے پاس پانچ لاکھ لگے گا۔ نو۔ اس کے ہاتھ میں کونکال کر کلتے میں دبا۔ اس کا وہ گروے گا۔

اس کے بعد موصیات موجود ہیں جو کسی پر اس وقت میں ہو سکتی ہیں۔ اس نے ان سے کہا کہ شایر اسٹوڈیو بتایا اور آہستہ آہستہ اس کے شاہدہ پر قبضہ کر لیا۔ میر کی سمجھنا۔ شاہدہ میں اس کی کشش دھماکا۔ اس کے سپاٹ جسم پر ایک نگار۔ عورت ہی نہیں تھی جو ہمیشہ اس کے ساتھ رہے ہو مگر شاید احمد کو اس وقت میں اور بڑی مینہ نہیں تھی یا سہی سے ہاتھ نہیں مل سکتی تھی کہ اس نے اپنے دوست محسن کی بیوی سے فائدہ اٹھانے کی کوشش کی اور بعد میں وہ اس کے گھر میں پن سے اتنا متاثر ہوا کہ اس کی

محبت میں گرفتار ہو گیا۔

لیکن یہ مگر بھی مسئلہ ہے، ہو سکتا ہے احمد کو شاہدہ سے نفرت ہو۔ وہ مخلص اپنے مفاد کی خاطر جب بھی بات کرے شرافت کا بوجھ ڈالتا رہا تو وہ یہ کہ عید اللہ کو بھولتی گئی۔ مگر یہ نظریہ بھی درست نہیں آئیہ نکہ مجھے معلوم ہے کہ طلاق ہو جائے تو شوہر سے جدا ہونا پسند نہیں کرتی تھی۔ اس لیے متعلق آگے چل کر کچھ عرض کروں گا۔ اس کی سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ شاہدہ، احمد کے ساتھ کیوں رہتی تھی۔ ٹھہرے۔ میں بھول گیا۔ شروع شروع میں وہ دونوں الگ الگ رہتے تھے۔ لیکن بعد میں ایک ہی کوٹھی میں رہنے لگے۔

جانے کون سا سن تھا۔ میں فلستان میں ملازم تھا۔ ایس مکر جی وہاں کے پروڈکشن کنٹرولر تھے۔ انھوں نے ایک روز مجھ سے کہا کہ تم کوئی کام نہیں لکھتے ہو۔ میں نے چار نیچے پانچ نیچے دیاں لکھیں۔ مکر جی صاحب نے کہا کہ مجھے سناؤ۔ میں نے صاف کہا کہ میں نے اپنے بھانجے مسعود پر نوٹس لکھا ہے۔ یہ سناؤ یو میں ملازم تھا۔ بلی کہانی ”کنٹرولستان“ تھی۔ اس کے بعد مسعود کا تار مارا کہ تمھاری یہ بات درست ہے۔ بہتر ہے کہ تم پونہ چلے آؤ۔ اس کے بعد سے جملہ معاملات طے ہو جائے۔ میں پونہ گیا۔ اب یہ ایک لمبی کہانی ہے۔ میں وہاں کس طرح پہنچا۔ میں نے اسنوڈیو میں کیا کچھ دیکھا۔ صرف ایک دیچسپ بات بتائے دیتا ہوں کہ سب سے پہلے میں اس اسنوڈیو کی موٹری (پیشاب خانے) میں گیا۔ کیونکہ یہ اس جگہ ہے جہاں سے متعلقہ فضا کے اکثر و بیشتر حالات معلوم ہو جایا کرتے ہیں۔

میں جب اندر داخل ہوا تو سامنے دیوار پر اردو زبان میں جملہ کچھ تھا۔ ”اور تو سب ٹھیک ہے پر یہاں یہ برآمدہ کس جگہ تھی۔“ میں بڑا بد دل ہوا۔ میں نے یہ سنا چاہا۔ لیکن مسعود نے مجھ سے کہا کہ اس کے لوں۔ شام کو اس سے ملاقات کروں۔ میں نے یہ بڑا سگارسکائے اپنی سیڑھی سے اتر کر طرف شاہدہ تھی۔ دوسری طرف میں تھا۔ ی۔ جوش سے یہاں یہاں۔ ان کے پاس ان کھلاڑیوں کے ساتھ تھا۔ احمد نے احتراماً منگوا کر دیا تھا۔ اجے اس کے لیے بی میں گفتگو شروع کی۔ لیکن وہ اس کے پاس جوش اور شاہدہ بیٹھے تھے۔ انھوں نے اس لئے میں نے اردو میں بات بات کر دی۔ میں نے جب اسے پر بھات فلم کمپنی میں دیکھا تھا تو وہ ترو تار و نو جوان تھا۔ پر اب اس میں بڑی تبدیلیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ لو چنے کے باعث ٹھپلس سا گیا ہے۔

دن کی ہیروئن منتخب کیا تھا اپنا ناکہ سار رہا ہے۔

شروع شروع میں وہ میڈیکل اس میں سفر کیا کرتا تھا۔ لیکن اس میں درجے ہوتے ہیں تھرو، سیکنڈ اور سب سے زیادہ تھر سے کافی دور تھا۔ غالباً اس نے اس وقت طے کرنے میں کم از کم پون گھنٹہ لگائی تھیں سب رائے بہادر چونی لال نے اس سے اس کے لئے دیرا کے ساتھ کنٹریکٹ کیا تو اسے نرس ٹلاس میں آنا جانا شروع کر دیا۔

میرا خیال ہے کہ اب اس سلسلہ خیال کو یہیں بند کر دینا چاہئے اور اصل موضوع کی طرف آنا چاہئے۔

میں احمد کے دفتر میں بیٹھا ایک ابو الہیوں کو دیکھ رہا تھا۔ اس کے ساتھ پراسرار نینا بیٹھی تھی۔ سب سے نزدیک ان دونوں میں کوئی بات نہ تھی۔ یہ بات نہیں تھی۔

یوں تو بڑا سرار نینا میرے سامنے بیٹھی تھی لیکن اس کے باوجود میرے دل میں اس کی کو اس کی پیدائش سے جانتا ہوں۔ میں اس سے پیشتر عرض کر چکا ہوں۔ اس کی پیدائش عورت ہے۔ یاد رکھائی دیتی ہے۔

میرے دل و دماغ میں بے تار رہا ہے۔ اس نے سب سے پہلے کہ میں محسن عبداللہ کا نام لیتا ہوں۔ اس نے مجھ سے اپنی زندگی کے احوال بتائے۔ انداز میں بتائے تھے کہ میرے پاس وہ سب سے بدترق ہوئے کی وجہ سے متاثر ہوا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا تھا کہ اس کی بیوی شاہدہ کو اس سے بدترق چھینا گیا ہے۔ لیکن مجھے حیرت ہوتی ہے کہ ایک خاوند سے اس کی موجودگی میں بدترق یا نامدترق کیسے چھینا جاسکتا ہے۔

اصل میں وہ اس سے غافل تھا۔ اور سنیہ پر بھرا دھان کے عشق میں مبتلا تھا۔ اس کے علاوہ اس کو اس سے شوق تھا۔ فلش کھیلتا اور اکثر باہر نکلتا تھا۔

اس کی زندگی ہمیشہ یہ گلہ رہتا کہ وہ اس کی سب سے زیادہ آزاد نہیں ہے۔ وہ غریب فلمی ماہی سے تعلق رکھتا ہے۔ سونا نہیں چاہتی تھی۔ دل ہی دل میں بدترق تھی۔ اس کا خاوند جو فلم لیڈر میٹری میں بہت سے عورتوں سے مجبور کر رہا ہے کہ وہ فلم اس سے لے لے۔

اس میں ایک شہادہ ایک اونچے روشن خیال انسان کا نام ہے۔ لیکن اس کے باوجود اس میں بے باک بدرجہ اتم موجود تھا۔ اس نے اس میں اپنے خاوند محسن عبداللہ سے یہ شکایت کی کہ وہ کیوں ایک ایکٹریس سے عشق کر رہا ہے۔ کیوں جو اکیلتا ہے۔ اور بیکار روپیہ ضائع کرتا ہے۔ مگر محسن عبداللہ نے اپنی بیوی کی کوئی بات نہ سنی۔

۱۔ یہ کہ گھر بدستور آتا رہا۔ وہ اس کے ساتھ رہتا تھا کہ وہ سمجھتی تھی کہ وہ اس احقر کے ساتھ رہتا تھا۔ اس وقت وہ آہستہ آہستہ یہ محسوس ہوتا تھا کہ اس کے ساتھ ڈبو۔
زیڈ چیکا ہوا ہے۔ اس کے بعد جو محسن کے مقابلیں میں اس کے ساتھ رہتا تھا کہ وہ سمجھتی تھی کہ وہ اس احقر کے ساتھ رہتا تھا۔ اس وقت وہ آہستہ آہستہ یہ محسوس ہوتا تھا کہ اس کے ساتھ ڈبو۔

قبضہ گیر قسم کی مہارت ہے اور ان جو اپنی بیوی کو قریب قریب پہنچا رہے تھے۔ اس کے پیش نظر وہ اس کے بارے میں کیا رائے قائم کر سکتی تھی؟ ظاہر ہے کہ ان کے رومان کا انجام ناکام رہا۔

معاف کیجئے گا کہ میں بہت بڑا۔ اور باتوں ہی باتوں میں خدا معلوم کہاں پہنچ گیا۔
ایسے آپ سے یہ عرض کرنا تھا کہ احمد کے دفتر میں جب فیما سے میری ملاقات ہوئی تو میں حسب
اسول پہنچا اور جب میں پہنچا ہوا ہوں تو کہہ سکتا ہوں کہ یہاں چنانچہ میں۔۔۔۔۔
کہ ”آپ کا اسرار تو میں نہیں۔۔۔۔۔“ وہ بھونڈا ہوا احمد کے پاس محفوظ ہے لیکن
میں نہ چاہتا ہوں کہ آپ نے اپنے۔۔۔۔۔ کیا ہے۔“

یہ سن کر ڈبو۔ زیڈ۔ تم نے اسے فہم دیا اور یہ معذرت کر کے کہہ دی۔
 ہے چھائی اور ساتھ میں جوڑی لگا دی۔ یہ ایسے معاملوں میں ڈبو رہا تھا۔
 وہی دوا نہیں۔ دوا دوز اور چکنہ۔ دوا دوز ہے کہ وہ اپنی بیچ سا۔ ایک۔
 مینو حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ اس واسے بد اسرار بنادیا۔ اصل میں اسرار سارا احمد کا
 ہے جس نے اسے ایک اوٹن کبوتری بنا کر رکھ دیا ہے جو صرف اسی کے گھر میں اٹھے دیتی ہے۔
 ایک نڈا اس نے محسن کے گھر میں بھی دیا تھا۔ جس کا چوزہ صحت مند نہیں تھا۔ ڈبلو۔ زیڈ۔
 احمد کی کاربنڈری ہے یا۔ یہ سے کوئی اور نام دے دیجئے کہ دوا اب تک اسے پالنا پوستہ ہے۔

کے چلے جانے کے بعد مینا سے سلسلہ گفتگو کا۔۔۔ میں نے اسے کہا کہ وہ تمہاری بات سن رہا ہے۔ یہ سن کر اس کے منہ سے اسے فوں پر ایک عجیب سی طنز یہ نکلے۔۔۔ منو صاحب آپ اس شخص کو بتائیں۔۔۔ اس نے منو گریزی کے محاورے استعمال کیے۔۔۔ وہ آسنو نہیں برتا تا۔۔۔ میں نے کہا۔۔۔

کے وقت تک ۔۔۔ سب سے پہلے درویش کی گنجائش کے لئے "میرابائی" کی تیاریاں سو رہی تھیں اس کے علاوہ "کرشن بھگوان" کے ست احمد نے حسب دستور اپنی بیچ سالہ اسکیم ۔۔۔ ماتحت بھی رت بخوشن کو کرشن بھگوان کا پارٹ ادا کرنے کے لئے زیر معاہدہ کر رکھا تھا۔

کے عشق میں گرفتار رہا۔ تیس دن بیخواب رہا۔ ہزاروں میں سے ایک میں مل گیا جو کسی اور مرد سے تانہ نہ کرے۔ پانچ دن میں احمد اور نینا (شاہدہ) اکٹھے رہے۔ یہ بٹکہ تھا۔ بہت اچھا۔ لیکن احمد اس سے شرماتا۔ بیگم صاحبہ کی مزان چڑھ کر وہاں آتا۔ آہستہ آہستہ اس نے وہاں مستقر ہو گیا۔ یہ سب کچھ اس کے ساتھ ہوا۔ اب وہ دونوں ایک ساتھ آتے۔ کرتے، دوپہر کو لچکھاتے اور رات کو زمر پر بھی ایک ساتھ ہوتے۔

اسنوڈیو میں تو خیر ان کا ایک ایک لمحہ ایک دوسرے کے ساتھ نہ رہتا۔ عجیب بات ہے کہ اس دوران میں احمد نے کوئی ایسی حرکت نہ کی جس سے یہ ظاہر ہو کہ وہ شاہدہ کو اپنے قبضے میں لانا چاہتا ہے۔

شاہدہ کے خاوند محسن عبداللہ کو تو احمد انجی حکمت عملی کے ذریعے سے اپنے ساتھ لے گیا۔ جیسے مکھن سے بال۔ وہ بس اس میں چلتا تھا۔ ایک زمانہ وہ اس کے ساتھ رہا۔ وہ اس کے وجہ سے پونہ سے بمبئی کا رہیڑہ بن گیا۔ اب اسے کوئی لفٹ دینے والا نہیں رہا۔ ایک روز نیکی پر لیمنگٹن روٹ پر گیا۔ اس نے اسے نظر آیا۔ اس نے ٹیکہ لیا۔ خیریت پوچھی۔

سنا ئے محسن صاحب۔ آپ کس جگہ کل؟
اس کے چوڑے چکلے چہرے پر سہرا ہٹ۔ عجیب قسم کی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔
آجکل میرا کام سڑکیں ٹاپنا ہے۔

میں نے ازراہ مذاق اس سے پوچھا۔ لیمنگٹن روڈ کی لمبائی اور چوڑائی کتنی ہے۔
اس نے بھی میرے ہی انداز میں جواب دیا۔ ”آپ جتنی لمبی۔۔۔ مجھ ایسی چوڑی۔“
میں نے اس سے پوچھا۔ ”وہ ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ جہاں آپ جاتے ہیں۔ پتہ دوں گا۔“
مگر اس نے میری یہ بات نہ سنی۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ وہ بہت بڑا شخص ہے۔
اور اس وقت اس نے کئی تھیں۔ ایک تو یہ کہ وہ اپنی بوجھ بڑے قریب کھوچکا تھا۔
ٹیبہ پر بھاڑا تھا۔ اس نے اتنے بے اعتنائی برت رہی تھی۔ اس نے اس کے سامنے اپنی ساری جمع پونجی بارگاہ میں گزار دی تھی۔ جس کا آسہ ہو۔

میں نے اس سے پوچھا۔ ”ناؤ یا دمس پر دھان کا کیا حال ہے۔“
اس نے زہر خند کے ساتھ جواب دیا۔ ”ٹھیک ٹھاک ہے۔ اب اس سے خواجہ احمد عباس عشق لڑا رہا ہے۔“

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

”کیوں؟“ ”کیونکہ میں نے اپنے لیے ایک نیا رشتہ بنایا ہے۔“ ”دو تین مہینوں کے اندر۔“ ”نہی ہو جا۔ گا۔“ میں نے پوچھا۔

پری چہرہ نسیم بانو

نسیم دیکھنے کا شوق امرتسر میں پیدا ہوئی۔ قندیل فلم دیکھتے تھے کہ اب
 شعیب ندوی تھی۔ چنانچہ یہی وجہ ہے کہ اس ہفتہ ورہ "مصور" کو ایڈٹ کرنا
 اسے میں بھی پہنچی تو مہینوں کی سنیم کا۔ اس کی تھی۔ ہفتہ ورہ کا پاس مل سکتا تھا
 یہ ہفتہ راغب نہ تھی۔

یہ ٹائیکیز کا ایک فلم "اچھوت سی" ان دنوں ایک سیم میں ہفتوں سے چل رہی ہے۔
 جب اس کی تلاش کا بائسواں ہفتہ شروع ہوا تو میں نے سوچا اس فلم میں کیا ہے جو اتنی دیر سے چل
 رہا ہے۔ دیکھنا چاہئے۔

بھئی میں یہ میرا پسند قلم تھی۔ میں نے اس میں ہر مرتبہ شک کر دیا۔ یہ فلم
 دیکھی۔ اشوک کرکے آگے۔ یہ بیکارانی کا کام بہت عجیب۔ یہ فلم
 قندیل خاص ہفتہ۔ اس نے یہ تھی کہ اس میں سو قینہ پائی۔ اس فلم میں
 کہانی تھی جو بہت عجیب تھی۔ اس میں پیش کی گئی تھی۔ میں نے اس فلم کو دیکھنے
 شروع کر دیا۔

ان دنوں میں ایک ایکٹریس نسیم بانو خاص میں۔ یہ فلم بھارتی کا
 ہے۔ چھپ چھپ۔ شہر میں۔ اس چہرہ نسیم کہا جاتا تھا۔ میں نے اس فلم کو
 کئی نوٹ دیکھے تھے۔ خوش حال تھی۔ جو تھی۔ خاص طور پر آنکھیں بڑی ہڈی ہڈی تھیں۔ جب
 آنکھیں پر کشش ہوں تو سارا چہرہ ہڈ کشش بن جاتا ہے۔

مقبول ہوئے۔ فلم تیار ہو چکے تھے جو سب اب اس نے دیکھی تھی اور عوام میں کافی مقبول ہوئے۔ انہیں دیکھ کر کا معلوم نہیں کیوں کہ یہ فلم منروا مودی ٹوان کی طرف سے بنائی گئی تھی۔ ”پکار“ کا اشتہار بڑے پیمانے پر ہوا تھا۔ پری چہرہ نسیم اس میں نور بیگم کے ساتھ پیش کی جا رہی تھی۔ اور سہرا نے اس میں ایک بڑا اہم کردار ادا کر رہے تھے۔

قلم کی تیاری میں کافی وقت صرف ہوا۔ اس دوران میں اخباروں اور رسالوں میں ”اسٹل“ شائع ہوئے بڑے شمار تھے۔ نسیم نور جہاں کے لباس فاخرہ میں بڑی ہندو کا رکھائی جاتی تھی۔

[illegible]

نسیم کی اداکاری کمزور تھی۔ لیکن اس کمزوری کو اس کے خداداد حس اور نور جہاں کے لباس نے جو اس پر خوب بجا تھا اپنے اندر چھپا لیا تھا۔ مجھے یاد نہیں رہا خیال ہے کہ ”پکار“ کے بعد نسیم غائبہ، قلموں میں پیش ہوئی مگر یہ قلم کامیابی کے لحاظ سے ”پکار“ کا مقابلہ نہ کر سکے۔

عام ہوتے ہیں۔ سنے میں آتا تھا کہ سہراب میں دوستوں کی کرنے والا ہے۔ کبھی اخبارات میں یہ خبریں ہوتی تھی کہ نظام حیدر آباد کے سہراب میں جو صاحب نسیم بانو پر زور ہے۔ وہ درختوں کے لے اڑیں۔ یہ سہراب کی حالت ہے۔ کیونکہ شہزادے کا قیام ان دنوں سہراب میں ہوتا تھا اور وہ کئی بار نسیم کے مکان پر آتے تھے۔ نسیم میں دیکھے گئے تھے۔ شہزادے کے پیسے خرچ کئے بعد میں جزا ہوا۔ یہ سہراب کے سلسلے میں انہیں بڑی الجھنوں کا سامنا کرنا پڑا۔ لیکن یہ بعد کی بات تھی۔ نسیم کی والدہ شمشاد عرف چھیاں کو رضا مند کرنے میں کامیاب ہو گئے چنانچہ پری چہرہ نسیم کا التفات خرید کر آپ اسے اس کی والدہ سمیت حیدر آباد لے گئے۔ تھوڑے ہی عرصے کے بعد جہاں دیدہ چھیاں نے یہ

یہ سب باتیں سن کر وہ بھی ہنس پڑا۔ "موت ایک کوئے میں بیٹھ کر رہتا ہے۔ اسے موت مہلات کرتے۔ کچھ بھی ہو آج۔" وہ مسکرایا۔ "یہ سب ہو گئے کیوں کہ ایک آدمی نے اس کی بیوی چہرہ نسیم نے مسٹر احسان سے اس کی تعریف کی ہے اور یہ ارادہ ظاہر کیا ہے کہ وہ اس کی بیوی سے نہیں کرے گی۔" وہ مسکرایا۔ "تو اس کے لئے یہ خبر بڑی اچھی ہے۔ اس کے حسن کا جلوہ دیکھ کر اس کی تعریف کی جائے گی۔"

۱۵۔ مست تھا۔ یہ مسٹر اسان کے قریبی عزیز تھے ”اجا“ میں انہوں نے کافی روپیہ لگایا تھا۔

[illegible]

سلسلہ دیر سے جاری ہے۔

تبصر۔۔۔ عیش و محبت میں جو کچھ ہوتا ہے۔۔۔ نا مجھے غنا علم ہے کہ احسان کی والدہ انکس۔۔۔ تمہیں کہ وہ نسیم سے شادی کر۔۔۔ اس سلسلے میں بہت جھگڑے ہوئے۔۔۔ ایمان صاحب کو کوئی اعتراض نہ تھا۔ اس لیے یہ شادی عمل میں آ گئی اور نسیم فلمی دنیا سے دور دلی میں رہنے لگی۔ جہاں اس نے اپنے بچپن کے دن گزارے تھے۔

شادی پر اور شادی کے بعد کچھ دیر اخباروں میں ہنگامہ رہا۔ مگر پھر نسیم فلمی حلقوں سے

اوجھل ہو گئی۔ اس دن کو باہر میں کئی انقلاب آئے کئی فہم ... نوٹیں۔ کئی
ستارے ابھرے کئی ... کی افسوس ک موت ... میں طوائف
الملوکی پھیلی ہوئی تھی ... (سبز ہائے سوراخے) اور رائے برادر ... (سبز مینجر)
میں بات بات پر چلتی تھی ... رائے بہادر اپنے گروپ ... سے علیحدہ
ہو گئے۔ اس گروپ ... مکرچی، افسانہ نگار اور ڈاء ... مشہور ہیرو
اشوک کمار، کوئی پردیپ ساؤنڈ ریکارڈسٹ ایس و اچا، کامیڈین وی ایچ، مکامہ نگار شاہد
لطیف اور سنتوشی شامل تھے بمبئی ٹاکنز سے نکلتے ہی اس گروپ نے ایک نئی فہم کہانی "فلستان" کے
نام سے قائم کی۔ پروڈکشن کنٹرولر ایس مکرچی مقرر ہوئے۔ جو سلو جوہلی فہم بنا کر بہت شہرت
حاصل کرتے تھے۔ کہانی وہانی مکھی گئی۔ اسٹاؤپ نے سارے سامان سے آراستہ ہو گیا۔ سب ٹھیک
... ڈیوسر ایس مکرچی سخت پریشان تھے۔

ٹاکنز سے علیحدہ ہو کر وہ دیو ... سینے کے لئے کوئی سنسی پھید ...
... رہتے تھے اور یہ بات ہیروئن ... کے حقیقت تھی۔

بیسٹے بیٹھے ایک دن ایس مکرچی کو یہ ... کو واپس کھینچ کر آیا جائے ...
... سے اپنے اوپر پورا اعتماد تھا ... امرانیوں کے بعد اس کو یہ ...
... جس کام میں ہاتھ ڈالے ہ پورا کرے ہ چنانچہ فوراً ہی نسیم بانو تک پہنچے
راستے سوچ لئے گئے۔

اشوک کی وجہ سے ایس مکرچی کے بھی کیپٹن صدیقی سے بڑے اچھے تعلقات تھے۔
اس کے علاوہ دل بہادر چونی لال کے احسان کے والد خان بہادر محمد سیمان سے بہت ب تکلف
مرا سمیت تھے۔ چنانچہ وہ ... حاصل کرنے میں ایس مکرچی ... سامان نہ کرنا
پڑا۔ لیکن سب سے بڑا ... کو اور پھر نسیم کو رضا مند کرنا۔

مکرچی کو ... حسان نے پہلے تو صاف ... میں ...
رضا مند ہو گیا۔ ... پس بمبئی آیا تو اخباروں میں یہ ... سے شاع
کرائی کہ فلستان ... کی بیہوشی ... ہوئی۔ فلمی
صفتوں میں سنسنی پھیل گئی۔ ... یا سے ہمیشہ کے لئے علیحدگی ...

یہاں رہنے کی بات ہے جب میں ڈیڑھ برس آل انڈیا ریڈیو دہلی کے ساتھ منسلک رہ کر
واپس بمبئی آیا تھا۔ اور سید شوکت حسین رضوی کے لئے ایک کہانی لکھنے میں مصروف تھا۔ یہ کہانی مکھی

گئی۔ چند دنوں میں اس دوران میں گھر سے کچھ نہ سوتا تھا۔ میری بیوی میرے
ساتھ گھر پر رہتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ میں یہاں سے نہ آتا ہوں۔

اب اس وقت میرے گھر پر اس طرح کی صورتحال تھی کہ میرے گھر کے
کاموں سے بہت تنہا رہتا تھا۔ یہاں ضرور آتا تھا۔ یہاں میری بیوی نے اس سے
کہا: "شاہد بھائی! اس سے کہیں ملازمت کریں گھر بیٹھ کر ان کا کام نہ لیتے چھ نہیں لگتا۔ صحت
خراب کر رہے ہیں نہیں ملازمت کریں تو گھر سے باہر تو قدم رکھ کر رہیں گے۔"

چند روز کے بعد "ماڈل" سے شاہد لطیف کا فون آیا کہ پروڈیوسر میں مگر تھی مجھ سے
ملاقات کرنا چاہتے ہیں۔ کیونکہ سیریل بنانا پائمنٹ کے لئے انہیں ایک آدمی کی ضرورت ہے۔

ملازمت کی مجھے فون پر اسٹوڈیو دیکھنے کے لئے اس وقت اس وقت چلا
گیا۔ بڑی چمکی تھی جیسے کسی نے مجھے بہت متاثر کیا، مگر جی سے نہ تھا۔

مجھے بے حد پسند آیا۔ چنانچہ اس کے ساتھ چلا گیا۔ اس کے پاس بہت تھوڑی سی چیزیں
تھیں۔ وہاں اور فی صد بھی کافی تھا۔ یہاں سے ایک گھنٹہ کے قریب لگتا تھا۔

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

اسٹاف کے ساتھ گھل مل گیا۔ اس نے اس کے قریب سے تحقیقات دوستانہ حد تک پتہ لگے تھے۔ اس
دوران میں نسیم بانو کی صرف چند جھلیاں دیکھنے کا اتفاق ہوا چونکہ سیریل کو لکھا جا رہا تھا اس کے دو
چند ہی تھے کہ لئے موٹر میں آتی اور وہاں چلی جاتی تھی۔

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

اس میں بہت سی چیزیں تھیں۔ لیکن میں ادھر ادھر سے نہ لے گیا۔
شروع شروع میں تو اس کے ساتھ جتنی چیزیں تھیں ان میں سے بہت سی چیزیں

[illegible]

میں نے ایک خاکہ تیار کیا۔ مگر جی نے اس میں کچھ تبدیلیاں کرائیں۔ جب فلم تیار ہوا تو میں نے بڑی حیرت سے یہ محسوس کیا کہ جو کہانی میں نے سوچی تھی وہ تورڈی کاغذوں پر ہے اور جو پردے پر چل پھر رہی ہے وہ محض اس کا ہکا ساسا یہ ہے۔

کہانی کا قصہ چھوڑیے۔۔۔ بیگم“ لکھنے کے دوران میں ”بے خبر“ نے
 ”بے خبر“ سے دیکھنے کے مواقع تلاش کیے۔ ”بے خبر“ نے پہرہ کا کھانا ان کے گھر پر کھا لیا۔
 اس وقت کو دیر تک کہانی میں ترمیم نہ کی۔ اس سرفراز رہتے تھے۔

میرا خیال تھا نسیم بڑے جوش و خروش سے میری باتوں میں ہنسی ہے لیکن جب گھوڑ بند رو کر پہنچا تو اس نے داخل ہوا تو میری حیرت کی وجہ سے تھکا ہوا تھا۔ ہاتھوں کی حالت میں تھی۔ بڑے تھکے ہوئے تھے۔

اس پس منظر کے ساتھ میں نے پری چہرہ نیم بانو کو دیکھا۔ بنگلے کے برآمدے میں وہ گوالے سے دودھ کے کوپوں کے متعلق بات چیت کر رہی تھی۔ اس کی دبی دبی آواز، جو ایسا معصوم ہوتا تھا، کوشش کے ساتھ حق سے نکالی جا رہی ہے گوالے سے قبولوار ہی تھی کہ اس نے آدھ سیر دودھ کا بیہ پھیر کیا۔ آدھ سیر دودھ اور پری چہرہ نیم بانو، جس کے لئے کئی فرہاد دودھ کی نہریں نکلنے کے لئے تیار تھیں..... میں چکرا گیا۔

میں وہ تمام چیزیں لے کر آیا۔ ایک غایت درجہ گھریلو تھکنے میں میں سے ہے۔ اس کی پکھر "بیگم" کی بہن نے۔ تو بیوسات کا سارا کام اس نے کیا۔ زہ تھا کہ دس بارہ ہزار روپے اس نے۔ مگر نسیم نے درزی گھر میں غریبوں کی ماریوں، قمیضوں اور غراہوں سے تمام لباس تیار کروائے۔

سیم کے پاس بے شمار کپڑے ہیں۔ میں اس سے قبل کہہ چکا ہوں کہ وہ لباس پہنتی ہے استعمال نہیں کرتی۔ اس پر ہر لباس تجتہ ہے یہی وجہ ہے کہ ”جینگم“ میں ایس مکر جی نے اس کو کشمیر کے

ہلکا..... شوخ رنگوں..... اس وقت ہے۔ وہ صرف وہی رنگ اس وقت کے مزاج کے موافق ہوں یعنی معتدل۔

عطریہ تہہ پہن ہے۔ چنانچہ انواع و اقسام کے عطریہ تہہ پہن اس کے پاس موجود رہتی ہیں۔ بعض تہہ پہنیں تو مسکاتی اور تابیاب ہیں۔ زیور ایک تہہ پہن کی قیمت ہے مگر ان میں لدی پسندوں میں۔ کبھی بیرے کا ایک نگلن پیر۔ کبھی بیڑیاں اور کبھی موتیوں کا ہار۔

ان کا دسترخوان میں نے کبھی بڑے تکلف نہیں دیکھا۔ احسان کو دئے کی شکایت رہتی ہے اور نسیم کو زکام کی۔ دونوں پر ہیز کی کوشش کیا کرتے تھے۔ نسیم میری بری مرچیں لے اڑتی تھی۔ اور کبھی کبھی پیٹ پر ہاتھ صاف کر دیتے۔ ان میں کھانے پر قریب قریب۔ ایک ایک قسم کی چغ ہوئی تھی۔ دونوں نے جب اس دوران میں ایک دوسرے سے ٹکرا میں دیکھتے، دل کو صاف لگ جاتا کہ وہ محنت آ رہی ہیں۔

نسیم کو جب میری بیوی نے۔ یہ سب سنا تو اسے سالنوں میں استغناء کی بات ہو گئی۔ کھانے کی میز ہی پر اس نے۔ یہ سب سنا تو اسے سالنوں میں استغناء کی بات ہو گئی۔ میری بیوی نے جواب دیا۔ بازار سے۔ پوسن کا گھی ہے۔ مامی۔ نسیم نے کہا۔ ”دوڑنے مجھے منگوا دیجئے۔“ میں نے نوکر سے کہا۔ وہ فوراً پاس واسے اسٹور سے جس کے ساتھ میرا حساب چلتا ہے۔ دوڑے لے آیا۔ اسی طرح وہ کل آٹھ ٹین لے گئی۔ ایک دن مجھ سے کہنے لگی۔ ”آپ وہ گھی کا حساب تو کر لیجئے۔“

میں نے۔ کیا ضرورت ہے؟“ جس پر اس نے اصرار کیا تو میں نے کہا کل۔ میں نے کہا۔ ”آپ حساب کر لیجئے۔“ ”آپ نے کیا سنا ہے؟“ ”آٹھ؟“ ”میرا حساب۔“ ”ن آئے ہیں۔“ ”سات ہی ہوں گے۔“

”ہوں گے یہ..... آپ کہتے ہیں تو آٹھ ہی ہوں۔“

”آپ نے بھی ہوں گے ہی کہا۔“

کافی دیر تک سات اور آٹھ کا ہیر پھیر رہا۔ نسیم کے حساب کے مطابق ٹین سات تھے

اور میرے۔۔۔ کے حساب کے مطابق آٹھ۔۔۔ میں ہی سہا تھا کہ ہم میں سے ایک دور۔۔۔ لے لے مگر جب بات حساب کی تو۔۔۔ تاکہ نسیم نے اپنے ملازم سے کہا کہ خلیفہ۔۔۔ جب یہ اکھٹے کر کے۔۔۔ میں نے گئے تو ان کی تعداد سات تھی۔۔۔ ز میں میری طرف دیکھا اور کہا۔۔۔ بات ہیں۔۔۔

میں نے۔۔۔ ”سات ہی ہوں گے۔۔۔“ میں نے حساب کے مطابق آٹھ ہوتے ہیں۔

ملازم نسیم سے مخاطب ہوا۔ ”جی ہاں! آٹھ ہی ہوتے ہیں۔ ایک بھنگن لے گئی تھی۔“ میں ان سے پانچ سو روپے ماہوار لیتا تھا، ہر مہینے اس کی پائی پائی کا حساب ہوتا تھا۔ لیکن اس میں بھی سات اور آٹھ کا ہیر پھیر نہ ہوا۔۔۔ انوں میرے کام سے مطمئن تھے لیکن میں۔۔۔

۔۔۔ کی حد تک میری تیز طبیعت۔۔۔ تھے مگر اس کا اظہار وہ اپنی حد تک۔۔۔ طبیعت کے باعث مجھ پر کبھی نہ کر سکے۔

بظاہر مسز احسان بہت۔۔۔ میں مگر اپنی بیوی کے معاملے میں۔۔۔ قہقہے ہوئے ہیں۔ نسیم کو صرف۔۔۔ سے ملنے کی اجازت ہے۔۔۔

۔۔۔ نسیم کو بات چیت۔۔۔ یہ نسیم بھی چھ پھوروں سے غرت۔۔۔

۔۔۔ نکل برپا کرنے والی پارٹیوں۔۔۔ ایک دفعہ اسے ایک۔۔۔ ہنگامے میں حصہ لینا پڑا۔

یہ ہنگامہ ہولی کا ہنگامہ تھا۔ جس طرح علی گڑھ یونیورسٹی کی ایک ”ٹریڈیشن“ برکھا کے آغاز پر ”مڈ پارٹی“۔۔۔ اسی طرح بمبئی کالیز کی ایک ٹریڈیشن ہولی کی رنگ پارٹی تھی۔ چونکہ فہستن کے قریب۔۔۔ ہولی کالیز کے مہاجر تھے اس لئے یہ ٹریڈیشن۔۔۔ بھی قائم رہی۔

۔۔۔ مڈ پارٹی کے رنگ لیڈر تھے۔۔۔ کی موٹی اور جس کچھ بیوی (اش۔۔۔)۔۔۔ میں شام لطیف کے۔۔۔ مابد کی بیوی عصمت (چغتائی)۔۔۔ ان دونوں خدا معلوم کیا باتیں۔۔۔ دم شور برپا ہوا۔

عصمت۔۔۔ ”آگئے۔۔۔ لیکن میں بھی۔۔۔“

۔۔۔ براؤنی۔۔۔ وہ کسی کو اپنے اوپر۔۔۔ میں۔۔۔ مجھے ڈرتھا کہ اس کی یہ ضد۔۔۔ روبرو اختیار نہ کر لے۔ کیونکہ وٹک پاروں دے سب۔ ہولی ڈے موڈ میں تھے۔ خدا کا شکر ہے کہ عصمت کا موڈ خوب بخود بدل گیا۔ اور وہ چند محلات ہی میں رنگوں میں لت پت

بھتی بن کر دوسری خیموں میں شامل ہو گئی۔ میرا اور شاہد لطیف۔ یہ تین تین تہا جو ہولی کے دوسرے بھتیوں کا تھا۔

پارٹی میں سب پہنچا۔ دگ شامل ہوئے تو شاہد لطیف نے کہا: "اگرچہ چہرہ نسیم کے گھر کا رخ کرو۔"

رنگوں سے سب کو بند روڈ کی اونچی نیچی تار کوں لگی تھی۔ بھتی بھتی بھتی بناتا اور شور مچاتا نسیم کے بھتی کی طرف روانہ ہوا۔ چند منٹوں ہی میں ہم سب وہاں تھے۔ شور سن کر نسیم اور احسان باہر نکلے۔ نسیم ہلکے رنگ کی چارجٹ کی ساڑی میں ملبوس میک اپ کی ٹوک پینک نکالے۔ جب ہجوم کے سامنے برآمدے میں نمودار ہوئی تو شاہد نے بزن کا حکم دیا۔ مگر میں نے اسے روکا۔ "ٹھہرو! پہلے ان سے کہو کپڑے بدل آئیں۔"

نسیم سے کپڑے تبدیل کرنے کے لیے کہا۔ تو وہ ایک ادا کے ساتھ مسکرائی۔ "ہر ایک میں ایک چیز ہے۔"

بھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی سے نکلے۔ بھتی نے پچکاریاں برس پڑیں۔ چند منٹ ہی میں نسیم بانو ایک عجیب و غریب قسم کی چیز میں تبدیل ہو گئی۔ نیسے پینک رنگ کی تھوں میں سے جب اس کے سفید اور چمکیے دانت، بڑی آنکھیں نظر آئیں تو ایسا حیرت انگیز کہ ہنسا اور مانی کی مقصوری پر کسی بچے سے کہہ سکتے ہیں۔

رنگ بازی ختم ہونے پر کبڈی شروع ہوئی۔ پہلے مردوں کا میچ شروع ہوا۔ پھر عورتوں کا۔ یہ سب دلچسپ تھا۔ مسٹر مگر جی کی فریہ بیوی جب بھی گرتی۔ قہقہوں کا طوفان برپا ہو جاتا۔ میری بیوی عینک پوش تھی۔ شیشے رنگ آلود ہونے کے باعث اسے بہت کم نظر آتا تھا۔ چہنچہ دو، اکثر خط مست دوڑنے لگتی۔ سب سے بھاگا نہیں جاتا تھا یا وہ یہ ظاہر کرتی تھی کہ اس مشقت کی عادی نہیں بہر حال وہ بھتیوں میں دلچسپی لیتی رہی۔

نسیم بانو کے پاس بڑے مذہبی قسم کے آدمی تھے۔ یہ مذہبی قسم کے مذہبی آدمیوں سے تھے۔ ان کے پاس روایاں کے پندرہ زمین تھے۔ ان کے پاس آنکھوں پر لگاتے ہیں۔ ان کے پاس بھتی ہیں۔ تو اور دو دیکھنے۔ ان کے پاس کھانا شروع کر دیتے ہیں۔ ان کے پاس ہیں۔ خاص طور پر میاں احسان۔ ان کی حالت دیکھنے والی ہوتی ہے۔ پاس بہت اچھی ٹپ ہے۔ قریب ہے کہ اس پر روپیہ نکالیں کہ ایک کاٹا آدمی پاس سے گزر گیا۔ بس وہیں رُک جائیں گے۔ ٹپ کا گھوڑا اون آجائے گا تو نسیم سے اُلجھ

پڑیں گے۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں گھوڑے پر نہ گانا سناتا تھا۔۔۔
 میں نے اس میں عام ہوتی رہتی ہے۔۔۔ اس کی زندگی میں رنگ بھرتی
 رہتی ہے۔

۔۔۔ میں جو اکثر مانی کے پاس رہتا تھا۔۔۔ اس کا نوڈیو کی فضا سے دور
 رکھنا چاہتا تھا۔۔۔ وہ بچہ مہموم باپ سے بہت پیارا تھا۔۔۔ وہ وہ وقت اس کے وینٹی
 بیگ میں موجود رہتا تھا۔۔۔ مجھے عورتوں کے بیگ چوری چوری دیکھنے کا بہت شوق ہے۔ ایک روز
 میں حسب عادت نسیم کا بیگ کھول کر یہ نوڈیو دیکھ رہا تھا کہ وہ آگئی۔ میں نے اس سے کہا۔ ”معاف
 کیجئے گا۔ یہ میری بہت بڑی عادت ہے۔ بتائیے یہ کس کا نوڈیو ہے۔“
 نسیم نے نوڈیو ہاتھ میں لے کر کہا۔ ”نہیں، یہ تمہاری ہے۔“
 مجھے ایسا محسوس ہوا۔۔۔ میں نے کہا۔ ”جو مجھ سے یوں کہہ رہی ہے۔۔۔“
 ”میرے ہاتھ میں۔۔۔“

میں نے اس سے یہ سنا۔۔۔ میں ”کہاں ہیں؟“ کیا کہتا تھا۔
 اس سے باپ ہیں نہیں۔۔۔
 ”ہاں، یہ واقعہ بیان کرتا ہے۔۔۔ میں یہ مضمون ختم کروں گا۔“
 ”جنگم“ کہنے کے دوران میں سہ مہرین کے ساتھ ایک منظر پر بحث کرتے رہے۔
 بہت دیر ہو گئی۔ رات کے دو بجے تھے۔ صبح کی پہلی گاڑی ساڑھے تین بجے مٹی تھی۔ میری بیوی
 ساتھ تھی۔ جب ہم نے رخصت چاہی تو نسیم نے کہا۔ ”نہیں صغیہ یہیں ٹھہر جاؤ۔ یہ بھی کوئی وقت
 ہے جانے کا۔“

کوئی بات نہیں۔ موسم اچھا ہے۔۔۔ ہم پر نہیں گئے۔ اتنے
 میں گاڑی۔۔۔ یہ دو احسان نے بہت اصرار کیا۔۔۔ مگر جی چلے گئے۔
 اس نے کہا۔ ”نہیں۔ اور انہیں بہت دیر نہیں چاہئے۔“ برا آمدے میں سو گیا۔
 احسان نے پرائیٹ گئے۔
 جب میں اور صغیہ گھر پہنچے تو۔۔۔ میں نے کہا۔ ”مجھے یہ بات سنائی جو
 دلچسپی سے خالی نہیں ہے۔“

جب صغیہ اور نسیم کمرے میں سونے کے لئے کمرے داخل ہوئے تو وہاں ایک پتنگ
 تھی۔ صغیہ نے ادھر ادھر دیکھا اور نسیم سے کہا۔ ”آپ سو جائیے۔“

نسیم مسکرائی۔ "پتہ میں چادر بچھا کر کہنے لگی۔" کہہ دو۔ میں تم سے کہتی ہوں۔
 یہ کہہ کر اس نے ایک یا دو پتنگ سوٹ نکالا۔ "یہ تم پہن لو۔" اس نے کہا۔
 "پاکل بانو! یہ سوٹ اس کا مطلب میری بیوی سمجھ گئی۔ وہ اس کے بستر پر
 لیٹ گئی۔ نسیم نے اطمینان سے آہستہ آہستہ شب خوابی کا لباس پہن لیا۔ "ہائیک۔ اپ اتارا تو
 صفیہ نے حیرت زدہ ہو کر اس کے لئے تکی پیلی ہو نسیم۔"

نسیم کے پھیلے ہونٹوں پر مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ "یہ سب میک اپ کی کارستانی ہے۔"
 میک اپ اتارنے کے بعد اس نے چہرے پر مختلف روغنیاں مٹے اور ہاتھ دھو کر
 قرآن اٹھایا اور تلاوت شروع کر دی۔ میری بیوی بے حد متاثر ہوئی۔ بے اختیار اس کے منہ سے
 نکلا۔ "نسیم! قسم سے تم تو ہم لوگوں سے کہیں اچھی ہو۔"

احساس سے کہ یہ بات اس نے شب سے ہی کہی۔ صفیہ ایک دم خاموش رہی۔
 قرآن کی تلاوت کرنے کے بعد وہ سو گئی۔

چہرہ نسیم.... "پکار" کی نور جہاں نے کہا۔ اس نے احسان کی روشن تصویر میں
 دیکھ کر کہا۔ "ہاں کی ماں!"

تپش کشمیری

مجھے ان کا اصل نام _____ حال تکہ میں ان کو با _____
 _____ سات برس تو ہم _____ دراصل ان کا نام _____
 - رورت ہی محسوس نہ ہوئی _____

وہ اس نام سے مشہور تھے

تپش کشمیری عجیب _____ نے مالک تھے۔ جب وہ _____
 کچھ ہی کی ایک عدالت میں بہمد تھے۔ آپ نے ترقی کی طرف قدم بڑھایا تو آپ پیادہ _____
 _____ اس ترقی منکوس کا ان پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اور وہ ہر حالت میں خوش رہتے تھے۔

جس مجلسِ ریٹ سے وہ منسلک تھے، اس کی روز بجزو لکھتے اور کاغذ اسی کے میز پر رکھ
 آتے _____ مگر تپش صاحب خاموش رہتے۔ جسے ان کو کسی بات کا علم ہی
 نہیں _____ فی ابد یہ شعر کہنے میں مہارت نامہ رکھتے

_____ رہے، بھینگی میں یک ما پور _____ نو فی ابد یہ شعر کہنے
 _____ فی مصرعے آئے تھے تپش _____
 _____ آج "شکو شعروں" میں _____
 _____ نے بڑی انکساری کے ساتھ

پناہ بخشی _____

اور ساتھ ہی "شکوہ آمار ایک شعر سے ردی" _____ ناچوری شاعر سٹ پٹا گئے اور

ذہن پر زور دے کر تشہد ہے۔۔۔ ن شعر کا جواب شعر میں فقیر ہے۔۔۔

تپش صاحب نے انگریز اور شعر گھر کران سے پوچھا کہ میں کون سا شاعر ہوں گا۔
_____ ہیں جلدی خوشگوشروع کیجئے۔

تا پیرایہ شریعت

میرا خیال ہے کہ میں استفسار سے اس کے دماغ میں گھس گیا جو اس نے بڑی محنت سے سوچا تھا۔

تپش صاحب نے اس پر تین چار شعر اور چست کر دئے اور وہ بیچ روٹا گپوری چاروں
خانے چت ہو گیا۔ میں یہاں پر عرض کرنا ضروری سمجھتا ہوں کہ تپش صاحب کی شاعری میں کوئی
نقص نہیں ہے۔ یوں تو ان کا ہر شعر بڑا اچھا ہے، جی ۱۳، ۱۴، ۱۵ سے ۲۰ تک بعض کی کوئی خامی نہیں ہوتی۔ ایسے معیار

انہوں نے بلا مبالغہ دس بارہ لاکھ شعر کہے۔ ان کے مگر اس کو وہ باعث افتخار نہیں ہے۔
بلکہ ان کے کہنا نا پسند نہیں کرتے، ان کو اپنی زبان سے کوئی، لچبی نہیں تھی۔

بہتر اس کے کہ میں کچھ اور بیان کروں، میں جس صاحب کی عجیب و غریب شخصیت کے بارے میں چند اور باتیں بھی بتانا چاہتا ہوں جو بہت دلچسپ اور حیرت انگیز ہیں۔

ایک زمانہ تھا وہ لاہور کے ضلع کچہری میں ملازم تھے۔ ایک وقت ایسا آیا کہ ان کو اسلامیہ اسکول کے ایک لڑکے سے عشق ہو گیا۔ بڑا افلاطونی قسم کا۔ ان کو معلوم ہو کہ یہ لڑکا نماز پڑھتا ہے۔ صبح سویرے۔ یہ تہجد میں فجر کی نماز ادا کرنے کے بعد صبح پڑھتا ہے۔

[illegible]

ایک مرتبہ اس لڑکے کی سائیکل خراب ہو گئی۔ اس نے اپنے نوکر کو دی کہ ٹھیک کرا

میرا خیال ہے کہ میں ڈاکٹر کی خدمت میں
 تھے۔ تھوڑا سا دیر کے بعد وہاں سے لوٹ آیا۔
 تازہ ہوں پوچھا تھا کہ کیا حال ہے۔

میں نے کہا کہ میں اب بھی شکایت کرتا ہوں۔
 ٹھیک ہے۔ اس قسم کی چپک چپک طبیعت کا مالک جو کہ جسے میں کبھی نہیں
 چائے اور یہ وہی کا شربت دیکھ کر اپنی جات پر ہنسیاں دیتا ہوں اور انہوں نے یہ کہہ کر ایک ایک
 پاؤں سرخ کر دیا تھا کہ جاتا ہے، اپنی صحت کیسے برقرار رکھ سکتا ہے؟
 میں نے صحت قابل رشک حد تک اچھی تھی۔ سرخ رنگت سے کہہ سکتا ہوں، ابھی سفید
 نہیں ہوتا۔ حالانکہ وہ مجھ سے عمر میں سات آٹھ برس بڑے تھے۔

میں چھپا لیس سینٹا میں برس۔ وہ کہہ رہا تھا کہ میں ابھی بڑے ہوں۔
 میرے سر کے بال آدھے۔ وہ کہہ رہا تھا کہ میں ابھی بڑے ہوں۔
 اس صاحب کو غور توں سے دیکھو۔ یہ سن کر تھا کہ صنف بڑے۔
 وہ کہہ رہا تھا کہ میں ابھی بڑے ہوں۔ یہ سن کر تھا کہ صنف بڑے۔
 وہ کہہ رہا تھا کہ میں ابھی بڑے ہوں۔ یہ سن کر تھا کہ صنف بڑے۔
 وہ کہہ رہا تھا کہ میں ابھی بڑے ہوں۔ یہ سن کر تھا کہ صنف بڑے۔

ہوں۔ اس بات کا ذکر بہت دیر بعد میں کیا۔ کیونکہ ان کے خیال کے مطابق یہ وہی تھی
 اہم بات نہیں تھی۔

لیکن اس کا رد عمل ان پر اس صورت میں نمودار ہوا کہ انہوں نے، تو صرف اس کے
 تلاوت شروع کر دی۔ ان کی عبادت کا طریقہ بھی عجیب
 میں نے اس کے بارے میں سوچا کہ اس کے لئے کس

بغیر کرسی پر بیٹھ کر۔ اس کے بعد ہاتھ اور تلاوت شروع کر دی۔
 کپڑے پہنے اور اس کے لئے اس میں گتھا کہ "خیر" لکھا تھا۔
 کہیں اس کے لئے اس میں گتھا کہ "خیر" لکھا تھا۔

فرام کے ایک کمرے میں اس کے لئے اس میں گتھا کہ "خیر" لکھا تھا۔
 توجہ دینا۔ میرے دماغ میں چونکہ بڑی حد بدہوشی تھی، اس کے لئے اس میں گتھا کہ "خیر" لکھا تھا۔
 "تمیں صاحب۔۔۔ آپ ننگے۔۔۔ ننگے بدن قرآن مجید کی تلاوت کیوں

کرتے ہیں؟ کیا یہ معیوب نہیں؟

چپش صاحب مسکرائے۔

تو اس نے اس نے جی یہ حکم صادر نہیں کیا گیا کہ اُن کی زبان سے پہن کر اس کی تلاوت کر۔ اُن کے کپڑے نہیں پہنتا کہ وہ اس کے کپڑے کی آلائش ہو۔

نہانے کے بعد میں تو یہی سے پناہ نہ بھی اسی کے خُشک نہیں کرتا۔

عجب منطق تھی۔

بہر حال، میں خاموش رہا کیونکہ ان سے بات کرنا ایک اچھی خاصی طویل بحث کا آغاز

کرتا تھا۔

اسی دوران میں انہیں جب دیکھا گیا کہ میں نے ڈاکٹر کو بلایا۔ سو وہ آپ

نہ اُن۔ مگر چپش صاحب نے بڑے کرخت لہجے میں کہا:

”صاحب! آپ کو یہاں کیا ہے؟ مجھے معلوم ہے میرا رخصت ہونا ہے۔

اس کا علاج بھی معلوم ہے۔ لے جائیں تو بہتر ہے۔“

ڈاکٹر صاحب شریف نے چپش صاحب نے اکیس دن ف

نہیں۔ اس کے بعد انہوں نے کہا۔

”میں اب بالکل ٹھیک ہو گیا ہوں۔ نوکر کو چو پانی بھیجو اور آٹھ آنے کا رٹنا

منگواؤ۔“ ڈھیر ساری مرجھیں ہوں۔“

زبان کی زبان میں چاٹ کو کہتے ہیں۔ یعنی آلو چھو لے۔

مگر، سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ یہ خوفناک چیزیں مسواک یا نہ مسواک، مگر چپش صاحب کے

آگے کیا چل رہا تھا۔ میں نے نوکر کو چو پانی بھیجا اور رخصت ہونا۔ صاحب نے سب کا

سب حال یہ۔ میں اتنی مرجھیں اور اتنی کھٹاں کہ میں نے دیکھا کہ چپش یا

اسہال معدہ۔ لیکن تعجب ہے کہ یہ سب کچھ دیکھ کر میں نے ہنسنا شروع کیا۔

کہ نہیں تپ محرقہ کبھی ہوا تھا۔ میں نے جب اپنی

حیرت کا اظہار کیا، مجھ سے کہا:

”براہِ رحمہ بیماری کے لئے عذاب ہوتا ہے۔ میں کہ ہر شخص اپنے

مرض کا علاج ہی ڈاکٹر یا حکیم ہی سے کرے۔ خدا نے ہر آدمی کو اپنے عوارض دور کرنے کی

ودیعت فرمائی ہے۔ وہ اگر اس سے کام لے تو ڈاکٹروں اور طبیبوں کی ضرورت ہی نہیں۔“

”وہ، کمر پہاڑ سے _____ ان کا رنگ جو کسی _____
 رُڑا کھاکھ کر چوڑی _____ آپ نے پھر اسی طرح _____
 کر دیں۔ _____ کبھی کبھی باری نہیں ہو سکتے۔
 بہت دن گزر گئے۔“

میرا مصعب ہے فریب فریب اُدھانی مہینے کا عرصہ بیت گیا۔ _____
 دن اچانک تپش صاحب نے مجھ سے کہا:
 ”میں آپ کے یہاں ٹھہرنا مناسب نہیں سمجھتا۔“
 میں نے حیرت سے پوچھا:
 ”کیوں؟“

”میں دوست کو زیادہ دیر تک _____ نہ رہنے دیتا۔“
 میں نے ان سے کہا:
 ”مجھے کوئی تکلیف نہیں _____ رہے ہیں۔“
 تپش صاحب جس بات کا تیرا _____
 چہرہ مار ٹیٹن کا بکس اٹھا کر میرے گھر سے بے گھر گئے
 معلوم نہیں کہاں _____

اگر انہوں نے اپنے ٹھکانے کے متعلق مجھے کچھ بتایا ہوتا تو میں یقیناً _____
 دوسرے تیسرے روز ضرور جاتا۔ مگر وہ اس افراتفری میں گئے کہ میں نہ جاتا نہ چھوڑتا۔
 ایک دن وہ خواب _____ خلاف معمول نیا سوت پہنا ہوا تھا۔ _____
 بھی تھا۔ _____ مجھ سے متنی کہنے لگے:

”برادر _____ نے تو سو گیا تھا، دراصل۔“
 میں چہ چہ _____ تپش صاحب اور عشق _____
 ابدان بھیجی میں یہ _____
 تپش _____ دوزیر تہ بذب میں نہ رکھا۔ _____
 مجھے یہ معلوم کر کے _____ نہیں ایک لڑکی سے عشق ہو تو _____

یہ لڑکی ایک مجبور کی بیٹی تھی۔ اس کی ماں مر چکی تھی۔ تپش صاحب دُنور یہ گاہوں میں
 اس اپنے ساتھ لائے اور مجھے مجبور کیا کہ اس کا نوٹو اتارا جائے۔ چنانچہ ان کے احکام کے مطابق

میں اپنے آباؤ اجداد سے ملنے کے لیے گئے۔ وہاں پہنچ کر میں نے دیکھا کہ وہاں ایک بڑی بستی تھی۔ اس بستی کے نام پرچیا تھا۔ اس سے بھی زیادہ ارد گرد کے ماحول پرچیا تھا۔ اس سے پانچ پور لائے اور دو کنوئیں تھیں۔ وہاں کو چھوڑ کر گھر چلا آیا۔ میرے دل و دماغ بہت مضطرب تھے۔ میرے قیاس میں بھی یہ چیز آہی نہیں سکتی تھی کہ تیش کشمیری صاحب کبھی کسی عورت میں دلچسپی لیں گے۔ لیکن جیسا کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا، وہ اس لڑکی سے جس کا نام مجھے یاد نہیں آ رہا، والہانہ محبت کرتے تھے۔

میں نے ایک روز ان سے کہا:
 ”تپش صاحب اتنی دلگزر۔۔۔ آپ نے مجھ سے شادی کیوں نہیں کر لیتے
 انہوں نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا۔

”میں روپیہ جمع کر رہا ہوں۔ اس سے باپ سے تمام باتوں کا فیصلہ ہو گا۔“

اس نے اس کے بھائی کے لئے ایک سو روپے کی رقم نکالی۔ باپ کو بھی کچھ روپے دیئے۔

کہ اس کے پاس شادی کے لئے سب کچھ ہے۔ یہ سب کچھ بھی نہیں آئیگا۔

مارٹین گیمبل اور چارکریسیاں۔ باپ کے حوالے کر دیں۔

ہو شامی کے بعد انہیں کے ساتھ رہوں۔ وہ ادا اس نہیں ہوگی۔“

میں نے کہا۔

یہ تہمت اچھا اور نیک خیال ہے۔“
تپش صاحب ذرا پھول سے گئے۔

[illegible]

تین گو لے

حسن بلڈنگز کے قیث نمبر ایک میں تین۔ میرے سامنے میز پر تین۔
 اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔
 غائبان چالیس تھا۔ بھیجی چھ۔ وہی زیادہ عرصہ نہیں گزارا تھا۔
 ایک واول کا دست قریب۔ تین تھکے اتنا یاد ہے کہ۔
 ورینڈ پر نشیمن سے پتہ چلا کہ اس نے اپنی حالت حسن بلڈنگز میں رہتا۔
 اس ملاقات سے قبل میرے اور اس کے درمیان معمولی سی خط و کتابت ہو چکی تھی۔ میں
 بھیجی میں تھا۔ اس نے "ادبی دنیا" کے لئے مجھ سے ایک افسانہ طلب کیا تھا۔ میں نے اس کی
 خواہش کے مطابق سنا نہ بھیج دیا لیکن ساتھ ہی یہ بھی لکھ دیا کہ اس کا مواد مجھے ضرور ملنا چاہئے۔
 اس کے جواب میں میں نے ایک خط لکھا کہ میں افسانہ نہیں بھیج سکتا۔ اس نے کہا "ادبی دنیا"
 کے مالک سے کہیں۔ اس نے کہا کہ اس نے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 اعتراض کیا۔ اس کا موضوع سے کوئی تعلق نہیں۔ اس نے کہا کہ اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 نے اس سے کہا کہ اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 ہے کہ یہ تھا۔ میری جی کا دوسرا نسخہ آیا۔ جس نے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 اپنی حیرت سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 یہ اس نے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے اس کے پاس سے
 نشست کے حروف تہجی کی سی آسانی سے بتے ہوئے بہ جوڑ نمایاں، میں اس سے بہت متاثر ہوا

تھا۔ لیکن عجیب بات۔۔۔۔۔ میں مولانا محمد علی خان مد
آئی۔ یہ بلکی ہی گرائی۔۔۔۔۔ مست بہت اپنے اندر کیا
اب بھی غور کرنا۔۔۔۔۔ تو شاید یا نقطہ تھوڑی نہیں
بنیادیں کھڑی کر سکوں۔

حسن۔۔۔۔۔ ایک میں تین گولے یہ۔۔۔۔۔ تھے اور
میراجی مرتزغے اور گول منول شعر ہے، شاعر مجھ سے بڑے صحیح قد و قامت۔ بڑی صحیح نوک
پت کی باتیں کر رہا تھا۔ جو میرے افسانوں کے متعلق تھیں۔ وہ غریب کر رہا تھا۔ تنقیدیں۔ ایک
مستہ رہا تھا۔ ایک سرسری سی تنقید تھی۔ مگر اس سے بڑا چلتا تھا کہ میراجی کے ہاں میں کھڑی
تھی۔ اس کی باتوں میں ابھی۔۔۔۔۔ میرے لئے باعث حیرت تھی۔
آتش فشاں ابہم اور الجھاؤ۔۔۔۔۔ میری فہم سے بالترتیب تھیں۔
منہ کے طبع کے اعتبار سے وہ ہاں۔۔۔۔۔ کافیہ مبہم کلام۔
میرے لئے اور بھی پیچیدہ۔

م۔۔۔۔۔ راشد بے قافیہ شاعر ہاں۔۔۔۔۔ اس کو دیکھنے کا تعلق کر
اس کا کلام میری سمجھ میں آتا تھا۔۔۔۔۔ دیکھنے سے اس کی شکل
اسی میری سمجھ میں آگئی۔ چنانچہ ایک بار میں سے ریڈیو میں سے آم۔۔۔۔۔ میں پڑی وہ
مذکاروں کی سائیکل دیکھ کر اس سے ازراہ مذاق کہا تھا۔ ”وہ۔۔۔۔۔ یہ تمہارا رتہ دینی شاعری۔ میں
میراجی کو دیکھ کر میرے ذہن میں سوائے اس کی مبہم نظموں کے اور کوئی شکل نہیں ملتی تھی۔

میرے سامنے میز پر تین گولے پڑے تھے۔ تین گولے۔۔۔۔۔ اس کی پیوں میں
لیپٹے ہوئے۔۔۔۔۔ میں نے میراجی کی طرف۔۔۔۔۔ ایک ری
تھیں اور ان کے۔۔۔۔۔ بالوں سے ہوا
چھوٹے چھوٹے۔۔۔۔۔ نے یہ مماثلت محسوس کی تو
مسکراہٹ میں نمودار کی۔ سروں کا رد عمل تازہ نہ
شوٹ کی ہونے پر۔۔۔۔۔ مجھ سے پوچھا۔ ”کیوں ہے
نے یہ پر پڑے۔۔۔۔۔ وں کی طرف اشارہ کیا۔۔۔۔۔ اس کے
بتے پتے ہونٹ مبین مبین بھوری مونچھوں کے نیچے گول گول انداز میں مسکرائے۔
اس کے گلے میں موٹے موٹے گول منکوں کی ہاتھی۔ جس کا صرف بالائی حصہ قمیض

کے کھلے ہوئے۔ اس نے سوچا۔ ”اس ازان سے این بی بی کی کڑائی بتا رکھی ہے۔۔۔ اس نے غیب میں اس سے نیچے ٹپکتے تھے۔۔۔ اس کی ڈھکی۔ میل سے بھرے ہوئے۔۔۔ اس کے دن تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔۔۔ اس کے بدن نے پانی کی شکل نہیں دی تھی۔“

یہ اس زمانے کی بات ہے جب شاعر، ادیب اور اینڈیئر عام طور پر لاٹری میں ننگے بیٹھ کر ڈبل ریت پر اپنے پنرے دھسوا یا کرتے تھے۔ اور بڑی میلی کچیلی زندگی بسر کرتے تھے۔ میں نے سوچا شاید میرا جی بھی اسی قسم کا شاعر اور اینڈیئر ہے۔ لیکن اس کی غلاظت، اس کے لمبے بال۔ اس کی فرنیچر کٹ داڑھی، جھگڑے کی، اور وہ تیس آہنی گولے۔۔۔ معاشی حالات کے مظہر معلوم کرتے تھے۔ ان میں ایک درویش۔۔۔ یہ تسم کی راہنیت۔۔۔ جب میں نے اس کو دیکھا تو میرا دماغ روس کے۔۔۔ یہ نہیں کی طرف چلا گیا۔ میں نے سوچا کہ یہ بہت غلاظت پسند تھا۔ بد۔۔۔ غلاظت کا اس کو کوئی احساس نہ تھا۔۔۔ مافوق میں بھی ہر وقت میل۔۔۔ جانے کے بعد اس کی اٹھیار۔۔۔ جب اسے ان کی صفائی مطلوب۔۔۔ شہزادیوں اور رئیس زادوں کی۔۔۔ جو ان کی تمام آلودگی اپنی۔۔۔ تھیں۔

کیا میرا جی اسی قسم کا درویش اور راہب تھا۔؟ یہ سوال اس وقت اور بعد میں بھی ہی بار میرے دماغ میں پیدا ہوا۔۔۔ میں امرتسر میں سائیں گھوڑے شاہ کو دیکھ چکا تھا۔ جو الف نگار ہوتا تھا۔ اور کبھی نہاتا۔۔۔ اسی طرح کے اور بھی تئی سائیں اور درویش میری نظر سے گزر چکے تھے جو غلاظت کے پتے تھے۔ ان سے مجھے گھن آتی تھی۔ میرا جی کی غلاظت سے مجھے نفرت کبھی نہیں ہوئی۔ اب کبھی بہت۔۔۔

گھوڑے، سائیں کے سائیں عام طور پر غدر، بے سبب مارتے ہیں۔ مگر میرا جی کے منہ سے۔۔۔ اس قسم کے سائیں۔۔۔ پردہ ہر قسم کے جنسی فعل کے مرنے۔۔۔ ہر جی بھی مجرّم تھا۔ مگر اس نے اپنی بی بی کے لئے صرف اپنے دل و دماغ۔۔۔ اس لحاظ سے گواہ میرا۔۔۔ قبیل کے سائیں میں ایک گویا۔۔۔ ان سے بہت مختلف تھا۔ وہ۔۔۔ ان کوڑھکانے کے لئے اس کو کسی خارجی مدد کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ ہاتھ کی ذریعہ حرکت اور خیل کی ہلکی سی جنبش سے وہ ان تین اجسام کو اونچی سے اونچی لٹدی اور نیچی سے نیچی گہرائی کی سیر کرا سکتا تھا اور یہ گڑ

اس کو انہی تین گولوں نے تیار کیا تھا۔ غالباً اس کو کہیں پڑے ہوئے تھے۔ مارتی اشاروں
 ہی نے اس پر ایک دن واپس آتے ہوئے کو منکشف کیا تھا۔ جس سے اس کی حالت اس
 کے تمام اقلیدی: وہ سب اس تین گولوں کی بدولت اس کی حالت تھی۔ تین گولے اور عشق
 کے انجام کو چونکہ اس نے شستہ درہ بینک سے دیکھا تھا۔ جس سے اس کی حالت پڑے تھے۔
 اس نے اس کو جس شش میں اس نے دیکھا تھا۔ صحیح نہیں تھی۔ یہی اس کے سارے وجود
 میں ایک ناقابل بیان ابہام کا زہر پھیل گیا تھا۔ جو ایک نقطے سے شروع ہوا۔ ایک دائرے میں
 تبدیل ہو گیا تھا۔ اس طور پر کہ ہر نقطہ اس کا نقطہ آغاز ہے اور وہی نقطہ انجام۔ یہی وجہ ہے کہ اس کا
 ابہام نوکیلا نہیں تھا۔ اس کا رخ موت کی طرف تھا، نہ زندگی کی طرف، رجائیت کی سمت، نہ قنوطیت
 کی جانب اس نے آغاز اور انجام کو اپنی منہجی میں اس زور سے بھیج رکھا تھا کہ ان دونوں کا ہونچر
 اس سے ٹپکتا رہتا تھا۔ لیکن سادہ سادہ اس سے سرور نظر نہیں آتا تھا۔
 اس کے جذبات گول ہو جاتے تھے۔ اس تین گولوں کی طرح جن کو میر نے اپنی
 مہربانی سے نگز کے فلیٹ نمبر ایک میں دیا تھا۔

اس کے شعر کا ایک مصرع ہے۔

نگری نگری پڑا مسافر رستہ بھول گیا

مسافر کو رستہ بھولنا ہی تھا۔ اس نے اسے چلتے وقت نقطہ آغاز پر کوئی نشان
 بنایا تھا۔ اپنے بنائے ہوئے دائرے کے خط کے ساتھ ساتھ گھومتا وہ یقیناً کئی بار ادھر سے زرا۔ مگر
 اُسے یاد نہ رہا کہ اس نے اپنا یہ طویل سفر کہاں سے شروع کیا تھا اور میں تو سمجھتا ہوں کہ میراجی یہ
 بھول گیا تھا کہ وہ مسافر ہے، سفر ہے یا راستہ، یہ تثلیث بھی اس کے دل و دماغ کے خلیوں میں
 دائرے کی شکل میں رگڑتی تھی

اس نے ایک رکن میرا سے محبت کی۔ اور وہ ثناء اللہ سے ہے۔ یا۔ اسی میرا کے
 نام کی رعایت سے اس نے میرا کے کلام کو پسند کرنا شروع کیا۔ میرا کا جسم میٹر
 نہ آیا تو کوزہ گر کی طرح۔ گھبراہٹ کی مٹی سے شروع ہوا۔ اس کی حالت کے جسم تیار
 کرنے شروع کیا۔ یہ جسم میں آہستہ آہستہ اس جسم کی حالت سے تیار کیا، اس کی
 نمایاں خصوصیتیں تیار کرنا۔ یہ گھوم گھوم کر نئی ہیئت اختیار کر گئی۔ یہ وقت ایسا آیا کہ
 میراجی کے ہاتھ اس کے تخیل کی نرم نرم مٹی اور چاک، متواتر گردش سے باطل گول ہو گئے۔ کوئی
 بھی نامک میرا کی نامک ہو سکتی تھی کوئی بھی چیترا میرا کا پیرا بن سکتا تھا، رہنڈ میرا کی رہنڈ

میں تبدیلیاں کر رہا تھا۔ یہ سوئی کہ تخیل کی نرگس نرم مٹی کو شیش بنادے گی اور وہ شیش بے شک لبہ لبہ سے اُتارنے لگا۔

پتہ نہ مل سکا۔ اس میں رہتی تھی۔ میراجی یہ بوجھ نہ کر اس نے نیچے اترنا شروع کیا۔ رات کا مطلق احساس نہ تھا۔ اس نے اس میں ہر قدم پر میرا کا تحمیل سے ساتھ رکھا۔ یوں کہ جوتے کے تلووں کی طرح سسایا۔ پہلے یہ اعلم محبوباؤں کی طرح بڑی خوبصورت تھی۔ لیکن یہ خوبصورتی ہر نسوانی پوشاک میں مبسوس دیکھ دیکھ کر کچھ اس طور پر اس کے دل و دماغ میں مستح ہو گئی تھی کہ اس کے صحیح تصور کی المناک جدائی کا بھی میراجی کو احساس نہ تھا۔ اگر احساس ہوتا تو اتنے بڑے المیے کے جہوں کے چند غیر مبہم نشانات اس کے کلام میں یقیناً ہوتے۔ جو میرا سے محبت کر رہا تھا۔ اس کے دل و دماغ میں ٹکنا شروع ہو گیا تھا۔

۱۔ حسن، عشق اور موت پر
 ۲۔ نیا کی ہر شے اس کے
 ۳۔ حیات آپس میں گزند ہے
 ۴۔ درشت درمیان میں کبھی عشق
 ۵۔ حسن، عشق اور موت پر
 ۶۔ نیا کی ہر شے اس کے
 ۷۔ حیات آپس میں گزند ہے
 ۸۔ درشت درمیان میں کبھی عشق
 ۹۔ حسن، عشق اور موت پر
 ۱۰۔ نیا کی ہر شے اس کے
 ۱۱۔ حیات آپس میں گزند ہے
 ۱۲۔ درشت درمیان میں کبھی عشق

کسی بھی عورت سے عشق یہاں۔۔۔ مدد! یہ بنی قسم کا بنتا ہے۔ حسن، عشق اور موت۔
عاشق، معشوق اور وصل۔ میرے ثناء، اندک احوال جیسا کہ جاننے والوں کو معلوم ہے، نہ ہوا، نہ ہو گا۔
اس نہ ہو ہی سکتے کارڈ عمل میں جاتی تھی۔ اس نے اس معاشرے میں شکست کھا کر اس تثلیث کے
گمزوں کو اس طرح جوڑا تھا کہ ان میں ایک سالمیت تو آگئی تھی۔ مگر اصلیت مسخ ہو گئی تھی۔ وہ زمین
نویس جن کی طرف اشارہ کیا گیا ہے۔ یہ دوسرے کی طرف ہوتا ہے۔ ۔۔۔ ال محبوب کے لئے
اب یہ ازمنہ۔۔۔ وہ خود ہی عاشق تھا خود بخود۔۔۔ صال۔

[illegible]

پھر میں نے اس واقعہ کی طرف اشارہ کیا تھا۔ جو سب سے بڑا تھا۔ پہلے یہ وجود میں آیا تھا۔ اس کے بعد یہ دوسرا جو اس سے چھوٹا ہے۔ اس کے پیچھے یہ کوئی ہے۔“

کی راہ - نئی گمراہی کی سولی پر چڑھ

یہ بات اس کی حیثیت وی ہے جو ۔۔۔ اس کا کہنا یہ ہوتا ہے۔ جسے کھاؤ
کے طور پر سناں ۔۔۔ میں سمجھتا ہوں۔ اس کا کہنا یہ ہوتا ہے۔ جس کی افادیت
ایک نہ ایک ۔۔۔ ہو کے رہے گی۔ اس کی شراحت یہ ہے کہ انسان کا کلام ہے۔ جو
انسانیت کے لیے مفید ہے متعلق ہونے کے باوجود ۔۔۔ ان لوگوں کے لئے اُوچی
فضاؤں میں مر رہا بادشاہ کا کام دے سکتا ہے۔ اس کا کلام ایک ”جگ سا پزل“ ہے۔ جس کے
ٹکڑے بڑے اطمینان اور سکون سے جوڑ کر دیکھنے چاہئیں۔

بہشتِ اسان کے وہ بڑا دلچسپ تھا۔ پر لے درجے کا مخلص جس کو اپنی اس قریب قریب
اب صفت کا مطلقاً احساس نہیں تھا۔ میرا ذاتی خیال ہے کہ وہ اشخاص جو اپنی خواہشات جسمانی کا
پنہ ہاتھوں کو سونپ دیتے ہیں۔ یہ مخلص ہوتے ہیں۔ اس میں شک نہیں ہے۔
وہ خود کو مریخی دھوکا دیتے ہیں مگر یہ جو خلوص ہوتا ہے وہ ظاہر ہے۔

میراجی نے شاعری کرنا شروع کیا۔ ساتھ شراب پی بڑے خلوص سے۔ ساتھ ایک
وہ بھی بڑے خلوص کے ساتھ۔ اور اس نے اپنی زندگی کی ساری باتیں
شوخل دینے کے بعد وہ کسی نہ کسی کا اہل ہی نہیں رہا تھا۔ اس کے بعد
نئے بعد وہ اس قدر بے خبر ہو گیا کہ اس کا سب کچھ معلوم ہوتا تھا۔ ایک مرتبہ
گٹری ٹرمی پھر رہا ہے۔ منزلیں قدم قدم پر اپنی آغوش میں لے ڈالتی ہیں۔ مگر وہ ان کی طرف
دیکھے بغیر آگے بھاگا جا رہا ہے۔ کسی ایسی جگہ جس کی کوئی سمت ہے نہ رقبہ... ایک ایسی گون کی
جانب جس سے اپنی جگہ سے بہت کرتین دائروں کی شکل میں اس کے گرد گھوم رہے ہیں۔

میں نے مبراہی سے اس کے کلام کے متعلق، تین جہوں سے زیادہ کبھی گفتگو نہیں کی۔ میں نے اس سے کہا تھا۔ اور وہ اسے تسلیم کرتا تھا۔ اس اور موٹے موٹے دانوں کی بات کرتا تھا۔ اے بھی وہ تسلیم کرتا تھا۔

جانتے تھے کہ یہ چیزیں فراموش ہوں۔

نے جب سر ہاتھ لیا تو میرا جی نے کہا: ”برخورد رکھا جائے گا۔“ اپنے وقت پر ایک اور پیدا ہو جائے گا؟“

میں جب تک بمبئی میں رہا۔ یہ دوسرا پر خوردار پیدا نہ ہوا۔ یا تو اماں کو اعظیم ہو گئی تھی یا

وہ ہر سادہ لباس پہنتی تھی۔ جو ساری برسات اس کے ساتھ بہا کرتی تھی۔ وہ ان دنوں پابلیتھن تھا۔ وہ سارے رہتا تھا۔ میراجی کا ساتھ میں ان کی دوستی کی بنا کیا تھی۔ وہ شاعری سے دور کا واسطہ بھی نہیں لگتا تھا۔ میراجی اس کے ہاں رہتا تھا۔

اشرف جب اپنے جھونپڑے میں نہیں ہوتا تھا۔ تو میراجی ساحل کی نرم نرم اور گیلی گیلی ریت پر وہ برساتی بچہ کرلیٹ جاتا اور مبہم شعر فکر کیا کرتا تھا۔

ان دنوں ہر اتوار کو جو ہو جانا اور دن بھر پینا میرا معمول سا ہو گیا تھا۔ دو تین دوست انجمنے ہو کر صبح نکل جاتے اور سارا دن گھومتے۔ میراجی وہیں مل جاتا۔ وہ ہانگہ قسم کے مشاغل رہتے۔ ہم نے اس وقت تک اس کے بارے میں گفتگو نہیں کی تھی۔ ان دنوں کے تین چوتھائی ننگے چہرے اور بڑے اور چاٹ کھاتے تھے، ان کے ہاں ساتھ شراب مارا کر پیتے تھے۔ میراجی دیر دیر وڑ کر واپس گھر چلے آتے تھے۔ اشرف کچھ عرصے تک ان کے ساتھ رہا۔ وہ محسوس کرنے لگا تھا۔ وہ خود اپنے آپ کو بے حد سے آگے نہیں بڑھتا تھا۔ ان کے حلق اسے شکایت تھی کہ وہ اپنی زبان سے یہ اور حد قائم کر لیتا ہے۔ جس کی کون حد نہیں دیتا۔

بہوش پڑا ہے، مگر اور مانٹے جا رہا ہے۔ اپنی اس طلب کا دائرہ بنا لیتا ہے۔ اور بھول جاتا ہے کہ یہ اسے شروع ہوئی تھی اور اسے کہاں ختم ہونا تھا۔

مجھے اس کی شراب نوشی کے اس پہلو کا علم نہیں تھا۔ لیکن ایک دن اس کا تجربہ بھی ہو گیا۔ جس کو اس نے اپنے لیے ایک نیا ہیرو افسردہ ہو جاتا ہے۔

اشرف کی تھی۔ جس کے باعث برقی کڑی رکت کا سلسلہ درہم برہم ہو گیا۔ ہونے کی وجہ سے شہر میں شہر میں۔ میں نے مضافات میں صرف باہر سے آئے تھے۔ جہاں سے مقررہ دام۔ یہ نیشنل ٹیکس۔ میراجی میرے ساتھ تھا۔ وہ ناگلوٹیا حسن عباس جو دہلی سے تھا۔ بند دن گزارنے کے لئے آیا تھا۔ وہ پانچ اتر گئے۔ اور ڈیڑھ بوتل رہا۔ وہ نیشن پر آئے تو راجہ مہدی علی خان مل گیا۔ میری بیوی لاہور گئی ہوئی تھی۔ اس لئے پروگرام یہ بنا کہ میراجی اور راجہ رات میرے ہی یہاں رہیں گے۔

ایک ... چلتے رہے، بڑی بوجھ خنہ ...
 تھے۔ ان کو ختم کر کے ... اور قلمی گیت ...
 عباس اور میراجی یہ ... باتیں کرتے رہے۔ جن کا ...
 سناں تھا۔ میں ... عباس اور راجہ نے میراجی ...
 مانا۔ اذیت کی موجودگی ... اس لئے وہ اور پیرا چا ...
 عباس ضد میں آگئے اور وہ اذھا کھوٹے سے انکار کر دیا۔ میراجی نے پہلے ...
 لگا۔ میں اور عباس دونوں اہتدار جے کے سفلے ہو گئے۔ ہم نے اس سے ایسی باتیں کہ ان کی یاد ...
 سے مجھے ندامت محسوس ہوتی ہے۔ لڑ جھڑ کر ہم دوسرے کمرے میں چلے گئے۔

میں سچ خیز ہوں سب سے پہلا اثر ... کمرے میں گیا۔ میں نے راجہ کو ...
 ... دو میراجی کے لئے اسٹریچر ... سوئے پر سو جائے۔ راجہ ...
 ... مگر صوفے پر میراجی موجود تھا۔ ... نیرت ہوئی۔ غسل خانے اور ...
 ... وہاں بھی کوئی نہیں تھا۔ ... وہ ناراضی کی حالت میں چا ...
 ... معصوم کرنے کے لئے میں ... نے بتایا کہ میراجی موجود تھا۔
 ... سوئے پر نایا تھا، ہم یہ گفتگو کرتے رہے۔ ... آواز آئی۔ میں یہاں موجود ...
 ... وینڈرلش پر راجہ مہدی علی خان سے اسٹریچر سے چپے لیٹا ہوا تھا۔ اسٹریچر اٹھا کر اس کو ...
 ... نکا گیا۔ رات کی بات ہم سب کے دل و دماغ میں عود کر آئی لیکن کسی نے اس پر تبصرہ نہ ...
 ... میراجی نے مجھ سے آٹھ آنے لئے اور بھاری بھر کم برسائی اٹھا کر چلا گیا۔ مجھے اس پر بہت تڑپ ...
 ... اور اپنے پر بہت غصہ۔ چنانچہ میں نے دل ہی دل میں خود کو بہت لعنت و لعنت کی کہ میں رات کو ...
 ... ایک ٹکڑی کی بات پر ... باعث بنا۔

اس نے ... ملکا رہا۔ فلم انڈسٹری ...
 باعث میرا ہاتھ تھک گیا۔ اب ... روز میراجی کی شرب کا ...
 میں نے اس سے کہا ... لیکن اس کو علم ہو گیا تھا۔ ...
 ہوا کہ اس نے شرب ... سے بھنگ کھانی شروع کر ...
 بھنگ سے ... ہے۔ ایک دوبار استعمال ...
 آفریں نشے اور اس کے رد عمل کا تجربہ کر چکا ہوں۔ میں نے میراجی سے جب اس کے بارے میں ...
 ”سنگو تو اس نے کہا“ نہیں ... میرا خیال ہے۔ یہ شرب بھی کوئی بُرا نہیں، اس کا اپنا رنگ ہے۔

اپنی کیفیت ہے۔ اپنا مزاج ہے۔“

میں نے اس کے منہ کی خصوصیات پر ایک بڑے قلمی مضمون لکھا تھا۔ افسوس ہے کہ مجھے پورے مضمون پر اس نے کچھ نظر نہ دیا۔ اس وقت میں سے فتنہ میں تھا اور ”آٹھ دن“ کے ایک سیشن میں غزنوی میں مشغول تھا۔ اور میرا وقت صرف ایک کام کرنے کا وعدہ ہے۔ وہ باتیں کرتا رہا اور میں مناظر سوچے میں بیٹھ رہا۔

بھنگ پینے کے بعد دماغ پر کیا گزرتی ہے۔ مجھے اس کے متعلق صرف اتنا ہی علم تھا کہ گرد پیش کی چیزیں یا تو بہت چھوٹی ہو جاتی ہیں۔ یا بہت بڑی۔ آدمی حد سے زیادہ ذکی لکھس ہو جاتا ہے۔ کانوں میں ایسا شور مچتا ہے۔ جیسے ان میں لوہے کے کارخانے کھل گئے ہیں۔ دریا پانی کی ہلکی لکیر بن جاتے ہیں اور پانی کے کھلے پانی کے بڑے دریا۔ آدمی ہنسنا شروع کرتا ہے۔ تانہ بن جاتا ہے۔ روئے تو روئے نہیں تھکتا۔

میرا جی نے اس وقت کی حالت پر یہ کی، وہ میرا خیال ہے اس سے بہت محبت کرتا تھا۔ نے مجھے اس کے مختلف مذاہن میں گزرتے۔ اس وقت جبکہ وہ بھنگ کھا رہا تھا۔ غاروں کی بات کر رہا تھا۔ ”... ہوتی... کوئی چیز ادھر...“ اس سے مل کر اوپر کو اٹھی۔ ”...“ رڑ بڑی ہوئی۔ اور... بڑھنے لگی۔ دماغ کی مایوں میں ریسی می، سرسراہٹ محسوس ہو رہی ہے۔ پر ہر دم نرم۔ پہلے نون تھا۔ پورے اعلان کے ساتھ۔ اب یہ غنہ میں تبدیل ہو رہا ہے۔ دھیرے دھیرے۔ ہولے ہولے۔ جیسے تلی گدگدے بچوں پر چل رہی ہے۔ اوہ... زور سے میوؤں ہوئی۔ لہر ٹوٹ گئی۔ غائب ہو گئی۔ ”اور وہ چونک پڑتا۔“

میں نے اس کے بعد وہ پھر یہی کیفیت دہرائی۔ ”لو،“ اس کے اعلان کی تیاریاں ہونے لگیں۔ بڑے زور سے گئی ہے۔ اس پاس کی چیزیں اس کے لئے جمع ہو رہی ہیں۔ کاناں سیاہ ہیں۔ ہو گیا۔ اعلان دہرایا۔ اوپر بواٹھا۔ آہستہ آہستہ یہ تیار ہو کر گڑ بڑ۔ وہی کانا پھوسا۔ اس کی چیزوں کے ہجوم میں نور۔ اس کے چہرے لگا۔ غنہ کھنچ کر لہر دہرایا۔ کوئی اسے کوٹ رہا ہے، روئی اسے۔ ضرر میں سنائی نہیں دیتی، سلیں ان کا نچا مٹا، پر سے بھی ہلکا لمس۔ محسوس ہو رہا ہے۔ عوں، عوں، عوں... جیسے بچوں کا دودھ پیتے پیتے سو رہا ہے۔ نچھرو، دودھ کا بلبہ بن گیا ہے۔ لو وہ پھٹ بھی

گیا۔۔۔۔۔“ اور وہ پھر چونک پڑا۔

مجھے یاد ہے اس سے کہا تھا کہ وہ اپنے اس تجربے کو اشعار میں من و عن بیان کرے۔۔۔۔۔ اس نے کہا تھا۔ معلوم نہیں اس نے کیا کیا کرید کرید کرید کرید کی سے کیا کیا کیا۔۔۔۔۔ سرسری گفتگو کے دوران میں اس نے صوفیوں پر تبادلہ خیالات ہوتا تھا۔ اس نے دایات بھی معرض گفتگو میں نہیں دیں۔ یہ سب معلوم نہیں کس سلسلے میں اس کی اجدت جنسی کے خاص ذریعے کا ذکر آگیا۔ اس نے مجھے بتایا۔ اس کے لئے اب مجھے خارجی چیزوں سے مدد لینی پڑتی ہے۔ مثال کے طور پر ایسی ہانگیں جن پر میل امارا جا رہا ہے۔ خون میں لتھڑی ہوئی خاموشیاں۔“

۔۔۔۔۔ میں نے محسوس کیا تھا کہ میرے پاس اس انتہا کو پہنچ گئی ہے۔۔۔۔۔ امداد طلب کرنا پڑ گئی ہے۔۔۔۔۔ ساری مر گیا کیونکہ اس کی زندگی۔۔۔۔۔ زیادہ خراب ہونے کی گنجائش۔۔۔۔۔ وہ اگر کچھ دیر سے مرنا تو۔۔۔۔۔ دردناک ابہام بن جاتی۔

چراغ حسن حسرت

مولانا چراغ حسن حسرتؒ ایک ایسے شخصیت کی وجہ سے حسرت کا نام آتا ہے۔
عجیب و غریب شخصیت کے، جس نے اپنی محاورے کے مطابق دودھ سے
سُناں ڈال کر۔ ویسے یہ دودھ پڑا۔۔۔۔۔ کی قبیل سے نہیں ہیں۔ حالانکہ
بڑے کان رکھتے ہیں۔

آپ سے میری پہلی ملاقات عرب ہوٹل میں ہوئی۔ جسے اگر فرانس کا "لینس کواریز"
کہا جائے تو بالکل درست ہوگا۔ ان دنوں میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا اور خود کو بزمِ خوش
بہت بڑا ادیب سمجھنے لگا تھا۔

اس موقع پر میرا تعارف مظفر حسین شمیم نے کیا۔ وہ بھی حسرت صاحب
کے مقام پر ایک ایسا شخصیت نہیں رکھتے۔ میں نے ان سے کہا کہ وہاں کی وساطت سے
مجھے ہفتہ وار "لینس کواریز" میں ایک کرم چند تھے، وہاں پالیس روپے ماہوار
مقرر ہوئی تھی۔ اس وقت اس چند روپے ملتے تھے۔ اس وقت میں دونوں دوپہر
کا کھانا صرف پانچ روپے میں لے لیتا تھا۔

ایک دن میں نے اس ہوٹل کے باہر تھوڑے سے ایک کھانا کھا
ڈال دیا۔ وہاں سے پانچ روپے ملنا کھڑا تھا۔ ہڈیوں کے ٹکڑے کو سوچتا، مگر کھانا
نہیں تھا۔ مجھے تعجب ہوا کہ یہ سلسلہ کیا ہے۔

شمیر ... صاحب سے میرے ...
 باتیں ہوئیں تو میرے ... اس کتنے کی محبت ایک ...
 ہوئی، لیکن میں ... سے دیکھ کر ان دو حیوانوں ...
 بچے دوپہ کو خواہ ... بد مذکر اس کا استقبال کرتا ...
 ہوں۔ اس کے واسطے مریتا۔ جب وہ اپنا پیٹ بھر لیتا تو چونکہ باقیات چاہا ...
 اس دن سے اب تک میری اور حسرت صاحب کی دوستی، اس ساٹھ ارستہ کی دوستی ہے۔
 معلوم نہیں حسرت صاحب ساٹھ ہیں یا کتنا۔ مگر ایک بات ہے کہ ہم میں سے کوئی نہ کوئی ساٹھ اور ساٹھ
 نہ ہوتے۔ لیکن ہم میں اکثر زائیاں ہوتی رہتی ہیں، جو ان دو حیوانوں میں شاید نہ ہوتی ہوں۔
 حسرت صاحب بڑی پیاری شہسوار ... میں ان سے غم میں ...
 بن نہیں بڑی بڑی موٹھیا ... یہ موٹھیاں عسکری ...
 انچیس سے بہت ملتی جلتی ہیں ...
 حسرت صاحب کہنے کو شہسوار ... اور خود خال سے اعتبار ...
 سے تعلق رکھتے ہیں۔ فرہ ... میں ...
 نے کاٹوی کرتے ہیں؟

دیتے مجھے اتنا معلوم ہے کہ آپ کا شہسوار میری ہے تو ہمیں تھے۔ عذرا۔ قبول ...
 بھی شرف ملاقات حاصل تھا۔ جو شہسوار تھے۔ خاصہ رہی ہے۔ جس سے ان کا انداز ...
 کی دوستی ہے، لیکن اس کے باوجود وہ اثر یہ ثابت کرنا چاہیں کہ ان میں سے کوئی شہسوار
 نہیں مانے گا۔ حالانکہ انھوں نے شہسوار ایک کتاب بھی لکھی ہے۔
 یہ تمام ... میں عام طور پر بڑے خواہ ...
 لیکن مجھے مانتا پڑتا ... سب کے سامنے حسرت ...
 کے حق اور مالک ہیں ... شہسوار کے فقرے ...
 تحریروں میں مجھے بہت ... کہ وہ ہمیشہ استادوں کا صرینہ ...
 کے بشارت شہسوار ... ان کے علم میں نہ ہوں۔ مگر ...
 بچے نہ خون اور نہ ... بہت جہاں میں ... اور اس کا کاغذ ...
 مجھ پر کریں کہ وہ ان کا برخوردار ہے۔ مجھے ان کی طبیعت کا یہ رخ سخت ناپسند ہے، اسی وجہ
 ... میری ... لڑائی ہوتی رہی ہے۔

نئے نئے ہونے میں کوئی حذر نہیں۔ میں آپ سے آپ سے ماننے یہ اعتراف کرنے کے لئے کرتا ہوں کہ صرف بر خورداری نہیں بر خورداری ہے۔ لیکن وہ مجھ پر عبث نہ ڈال کریں۔ میں نے عزت کرتا ہوں۔ جب سے "ت" میں ان کے "حرف و حکایت" کا جو سرا ہے۔ میں یوں محسوس کرتا ہوں جیسے کچھ کی پائے نہیں ملی، جو میرے لئے بہت ضروری ہے۔

"حرف و حکایت" کا کالم میرا خیال ہے، انھوں نے "امروز" میں لکھنا شروع کیا تھا۔ اس روزنامے کی تخلیق و تولید میں ان کا بڑا حصہ تھا۔ فیض صاحب (جوان دنوں راولپنڈی سازش کیس کے سلسلے میں قید ہیں) اور حسرت دونوں مل کر گھنٹوں اس نئے پرچے کی تشکیل کے متعلق رہے۔ حسرت صاحب نے فیض صاحب کے مقابلے میں "امروز" میں ان دونوں نے مل کر ایک ایسا کالم تیار کیا، جو دوسرے پرچوں سے کچھ زیادہ اچھا ہے۔ "امروز" نے "امروز" کا "ایڈیشن" بھی مرتب کرنا شروع کیا۔ اس کے چھپنے تک کے تمام اہل قلم حضرات نے اس کا کام طاعت کے لئے دیں۔

"امروز" میں اب حسرت صاحب نے اس کا ناک نقشہ دیا ہے، جو بہت سے باتھ سے بنایا تھا مگر افسوس کہ اس میں حسرت نہیں ہے۔ "حکایت" کا کالم جوان کی ملکیت تھا۔ اب اس پر ایک صاحب کی جن کا قلمی نام "جی دریا" ہے، اجارہ دار ہے۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ "جو" سند باد جہازی" لکھ سکتا ہے، جو سلیقہ اور قرینہ اسے نصیب ہے۔ وہ پنجاب کے فلک کو بھی نصیب نہیں ہو سکتا۔

مجھے قطعی طور پر معلوم نہیں، لیکن میرا خیال ہے کہ روزناموں میں (خصوصاً پنجاب میں) مزا، انا غفر علی خاں نے شروع کیا۔ میں مولانا چراغ حسن حسرت کی "رفت" کی ملکیت بن گیا۔

صاحب کو حسرت صاحب سے متعلق میں نے کالموں کے سلسلے میں پیش کرنا شروع کیا۔ ان دنوں میں بہت بڑا شوق ہے۔ امریکیوں کے مانند پھکڑ باز ہیں۔ ان کی طرح کھل کر ہنسنے ہیں۔ ان کے سالک زیادہ پسند ہیں، اس کے علاوہ ان کی حیثیت سے میں خود بہت زیادہ متاثر ہوں۔

حسرت صاحب تحریر و تقریر کے معاملے میں بڑے محتاط ہیں۔ ہمیشہ زبان کی الجھنوں میں گرفتار رہیں گے۔ اس کی باریکیوں کے متعلق غور و فکر کریں گے لیکن ان کی تحریروں میں مجھول

اور تابع مجہول کی بجائے ایک منفرد شخصیت رہی ہے۔ معلوم نہیں وہ اس کی زندگی میں کتنی خوشیاں منائی؟ حسرت۔۔۔ سب۔۔۔ بد کرتے ہیں لکھی ہیں جن کا اردو۔۔۔ نہیں۔ اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ انھیں۔۔۔ تھی۔۔۔ طرف رجوع ہی نہیں کیا۔۔۔ وہ اردو کی زندگی میں گزری ہے۔۔۔ ان کی بے شمار تصنیفات ہیں۔ جو ان کے نام سے شائع نہیں ہوئیں۔ انھوں نے۔۔۔ سہولت کے لئے کئی نصاب لکھے ہوئے۔۔۔ پر بحیثیت مصنف کے کسی پبلشر کا نام درج ہوگا۔

مجھے اس بات کا بڑا افسوس ہے کہ انھوں نے کبھی اس بارے میں نہیں سوچا کہ اردو ادب کو ان سے کتنی توقعات ہیں۔ وہ روپیہ وصول کرتے ہیں اور ادب کو جہنم میں جھونک دیتے ہیں۔ ورنہ، جیسا کہ مجھے قطعی احساس ہے، اگر وہ محض کالم نویس نہ کریں، زیادہ سبب باز یوں اور یہ۔۔۔ نے ادیبوں کو اپنی خداداد قیادت سے۔۔۔ رنے کی کوشش نہ کریں تو وہ۔۔۔ حسن منٹو سے چار قدم آگے ہوتے۔

میرے اس مضمون کا عنوان "جہان حسن حسرت" ہے۔ اس لئے کہ جہان حسن حسرت۔۔۔ ان کا دودھ ان کی تحریر ہے۔۔۔ کہ یہ بہت میٹھا ہوتا ہے۔ اب اس کی ذمہ داری۔۔۔ کا ہوں کہ وہ مجھے یہ دودھ میٹھا۔۔۔ سب سے ہیں۔

آج سے غالباً بیس برس پہلے کا۔۔۔ اب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا۔۔۔ دنوں میں نے "ہمایوں" اور "عالمگیر" کے روزی ادب نمبر مرتب کئے تھے۔ حسرت صاحب نے جو غالباً "زمیندار" یا "احسان" میں ملازم تھے، اپنے فکاہی کالم میں اس کا ذکر کرتے ہوئے لکھا "منٹو آج کل کھٹ بنوں کی طرح صدا لگاتا پھرتا ہے کہ روزی نمبر نکلو الو، یہ فرامیسی نمبر نکلو الو۔ دوسرے الفاظ میں یہ کھٹ بنوں کے مخصوص حق بنتی۔۔۔ منجی پیر جی ٹھکا لو۔"

یہ پڑھ کر میں نے۔۔۔ اٹھایا، مگر کباب بھی ہو۔۔۔ حسرت صاحب زندہ ہیں (اور میرے۔۔۔ کم میری حیات تک زندہ رہیں گے۔۔۔ ہمارے گھر اور کباب بھی ہوتا رہے گا۔۔۔ مجھے شاعری سے کوئی۔۔۔ میں حسین، مجھے حسرت صاحب کے ایک۔۔۔ دارتھی کا شیریں کا ایک شعر یاد ہے۔

کدام سوختہ جاں دست زو بدامانت

کہ از لباس تو بوئے کباب می آید

میرا خیال ہے کہ یہ حسرت صاحب ہی کی سوختہ جاں ہے۔ جس نے عرب ہوٹل میں

رہا تھا ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس نے پاس دولت ابھی تک موجود ہے۔ اس نے اپنی ”میجری“ کے زمانہ میں اس لئے کہ وہ ”فیملی“ وار میں ہے۔ یہ اس اب دیکھنا یہ ہے کہ وہ پینا چھوڑتے ہیں یا نہیں۔

یہ مضمون ہائیکس ہے۔ اس لئے کہ میں نے افراتفری میں لکھا ہے۔

اس مضمون کا پہلا حصہ جو آپ نے پڑھا ہے، میں نے بڑی رواداری میں لکھا تھا۔ میں نے سب اخباروں میں دیکھا کہ حسرت صاحب کے صحت یاب ہونے کی خوشی میں اردو ادب کے اور مولانا کے دوست دائی۔ ایم۔ سی۔ اے میں ایک جلسہ کر رہے ہیں۔ حسرت صاحب سے چونکہ کتنا کہ ہے اور میں جانتا ہوں کہ وہ ٹھیک ہو سکتے ہیں۔ اس لئے میں نے اپنا دفتر میں لکھا ہے۔ میں جو میرے احساسات کے ساتھ اس جلسے میں حاضر ہوں۔

پانچ میں نے قلم اٹھانے سے پہلے رحمان صاحب (ریجنل ڈائریکٹر) کو ٹیلی فون کیا اور ان سے اجازت لی کہ میں حسرت صاحب کے بارے میں لکھوں، تو کیا مجھے اس کی اجازت دیں۔ انہوں نے حسب معمول اپنی فارغ اب اس کام لیتے ہوئے کہا۔ تمہیں کون روک سکتا ہے۔ آؤ اور پڑھو۔

مصیبت یہ تھی کہ مجھے اسی دن لاہور ریڈیو اسٹیشن سے سات بجے اپنا تازہ افسانہ براڈ کاسٹ کرنا تھا اور حسرت صاحب کی صحت یابی سے متعلق جلسہ ساڑھے چھ بجے شروع ہونا تھا۔ میں نے عشرت رحمانی صاحب (اسسٹنٹ ریجنل ڈائریکٹر) سے مشورہ کیا۔ انہوں نے ارادہ عنایت فرمایا کہ تم کچھ فکر نہ کرو۔ یہ سب سہل ہے۔ ریڈیو کھڑی ہے وہ تمہیں دائی میں دے دیں گی۔

اسی دن یہ اور حسرت مجھ پر یہ آئی، کہ افراتفری کے دن میں حسرت صاحب کے متعلق یہ بات کہ ان کا ہاتھ پر گھسیٹے، تو ساڑھے چھ بجے ریڈیو سبھ حسن تشریف لے آئے۔ آپ نے بال کے پیش نظر کہ میں اگر بائیں طرف سے زیادہ پینا شروع کر دوں گا، تو بڑے پیار سے انداز میں فرمایا کہ میں نے اس وقت ترقی پسند مصنفین کی ہفتہ وار میٹنگ میں چنوں۔

میں نے اپنی بیوی کو ساتھ لیا کہ آج کل وہ مجھے کہیں اکیلا نہیں چھوڑنا چاہتی۔ ہم نئی بلڈنگ کے ایک کمرے میں داخل ہوئے جہاں سوویت کلچر ایسوسی ایشن کا دفتر ہے۔ بڑا تیسرے

یہ جوں نکالے یا ۔۔۔ بے تکلف کیوں کیا۔ وہ اس سے ۔۔۔
 بہر حال میں ۔۔۔ میں اس بات کا افسوس ۔۔۔ ان کی شدید
 علامت کے دوران میں ۔۔۔ ت کے لئے نہ گیا، اپنا مضمون پڑھنا
 حسرت صاحب اپنے ۔۔۔ ڈ میں نہیں تھے۔ شاید تعریفوں ۔۔۔ ان کے بوجھ
 سے ان کی طبیعت سہرہ ریز تھی۔ وہی وجہ ہے کہ انھوں نے اس ۔۔۔ حساسات کو بھی
 جو کافی بے تکلف تھے۔ گوارا نہ کیا۔ جب میں ایک صفحہ پڑھ چکا، تو انھوں نے مجھے اور صاحب
 صدر کو مخاطب کر کے کہنا شروع کیا کہ یہ کیا بکواس ہے۔

بکواس تو میں عام کیا کرتا ہوں، لیکن جہاں تک حسرت صاحب کا تعلق ہے۔ ان کے
 متعلق ۔۔۔ کسی کو اس نہیں کر سکتا۔ یہ علیر ۔۔۔ ان نے ان کے کردار و اطوار کے متعلق
 ۔۔۔ اپنے ٹھیٹھ انٹرویو مگر ۔۔۔ ان کردی میں جوان کی طرح ۔۔۔
 ۔۔۔ لیکن میرے پھلڑپن کے ڈ ۔۔۔ کو سامنے رکھتے ہوئے جو ۔۔۔
 ۔۔۔ ان کو بھی ہے، مجھے معاف ۔۔۔ یہ تھے۔
 جب میں نے دیکھا کہ ان ۔۔۔ ان اختیار رکھتی ہے، تو میں ۔۔۔
 ۔۔۔ ”اگر حسرت صاحب چاہیں تو میں ۔۔۔ پڑھنا بند کر دیتا ہوں۔“
 نے ارشاد فرمایا کہ نہیں مضمون پڑھنا جاری رکھو۔“

سخت گرمی تھی، کچھ حسرت صاحب کے مزاج کی بھی۔ میں پسینے میں شرابور ہو رہا تھا۔
 مضمون ختم ہوا، تو میں نے حسرت صاحب کے پاس فرش پر بیٹھ کر معذرت چاہی، لیکن اس وقت وہ
 درگزر کرنے، یا میرے احساسات کے غلوں کو ماننے کے تیار نہیں تھے۔ میں نے کہا ہٹو، یہ
 شخص اگر نہیں مانتا ۔۔۔ راسخ سے اتر کر منصوبہ رستہ ۔۔۔ چغتائی صاحب
 کے پاس بیٹھ گیا۔ ۔۔۔ سخت سے میرا تکلہ زور کیا۔ ۔۔۔ سے چھڑ گیا۔
 دوسرے دن ۔۔۔ آیا کہ سعادت حسن منٹو کی ۔۔۔ میں حجامت
 ہوتے ہوتے رہا۔ ۔۔۔ صاحب کے مداحوں کو میری ۔۔۔ نہیں آئی تھی۔
 ایک بیان یہ بھی ہے ۔۔۔ ان میرے بھی تھے۔ جو ہر ان ۔۔۔ رنے کے لئے
 تیار تھے، جو میری بات پر ۔۔۔ دتا۔ اگر یہ دونوں باتیں ۔۔۔ نہ آتا جاتا۔ اس
 جلسے میں جتنے اصحاب تھے، ان کی مفت میں حجامت ہو جاتی۔ اور میں تو چچا غالب کا یہ شعر پڑھ
 کے ان تمام حجاموں کو سنا تا۔

ہوں کل کا تصور میں بھی کھٹکا نہ رہا
عجب آرام دیا اس بے پرواہی نے مجھے
لوگوں نے کہا کہ مجھے ایسے موقع پر جب کسی شخصیت کی حیرت کی برسی (معلوم
نہیں یہ لفظ کیوں) منائی جا رہی تھی، ایسا مضمون لکھنا اس سے بیزار پرہیز نہیں
اُترتا تھا، ہرگز ہرگز پڑھنا نہیں چاہئے تھا۔
یہ ایک ایسی بات ہے جس کے متعلق بہت کچھ کہا جاسکتا ہے۔ حسرت صاحب
کی قدیس کسی ولی یا پیغمبر کی قدیس نہیں۔ ان کی شخصیت سے ان کی صحافت نگاری اور مزاح نویسی
کے کسی کو عقیدت ہو سکتی ہے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ جس طرح مجھے کئی لوگ محض باتیں سنانے والا
سمجھتے ہیں اور افسانہ نگار نہیں مانتے، ان کے لیے اس کا ایک کالم نگار سمجھتے ہوں، مگر میں
ہوئے لی لیا بات ہے۔

انسان وہی ہے، جو بچھو کہ وہاں تو بڑا ہی ہے، جو اس نے خود اپنے لیے دیکھا
دنیا چاہے جہنم میں۔ اگر سعادت اس کے لیے ہے تو صاحب کے متعلق چند باتیں
کہیں تو بچی ہونے کے باعث کروڑوں میں سے اس نے اس کی وجہ سے کسلی تو اس پر آئی۔
اس نے اس پڑھائی چاہئے کہ اپنا خلیہ۔
ہر انسان کو جواب یا صحافت کے میدان میں آتا ہے، معصوم ہونا چاہیے کہ وہ اپنی
زندگی کا واحد مالک ہے۔

میں تو خیر افسانہ نگاروں۔ بہت سے جیتے جاگتے، چلتے پھرتے کرداروں کو فرضی نام
دے کر ان کی کہانی لکھتا ہوں۔ لیکن حسرت صاحب کو جو بہت کچھ لکھنا پڑتا ہے، اس کو
ان میں تمام۔ ان کے ہاتھوں کے اصلی نام لکھنے پڑتے ہیں۔ اس کے بغیر کوئی
اور چارہ ہی نہیں۔

میرے دوستوں نے بہت بڑے "پگڑی اچھا" کے نام میں انہیں کافی
مہارت حاصل۔ ان کے ہاتھوں میں بھول نہیں چاہئے کہ وہ ایک بار کی۔ میں
لو مار نہیں ہوں۔ اس لیے حیرت ہے کہ ان کو میری "پگڑی اچھا" کی یاد آئی۔
جنگ دہائیوں سے چلتے میں جو کہ اب میری دہائیوں سے بدنام ہو چکا
ہے، خان بہادر عبدالرحمن چغتائی صاحب نے ایک دعاء پڑھی۔ میرے ایک دوست نے مجھ سے
کہا کہ تمہیں مضمون کے بجائے ایک اور دعاء پڑھ دینی چاہئے تھی۔

خاکے لکھتا تھا۔ اس کے شاہدوں، تاکہ ان سے ناراض نہ ہو، یہ دیکھ کر کہ لکھ سکے۔
 آپ نے ان کے لئے ایک عجیب سی سعادت حسن منو بنادے۔
 یہ دیکھ کر کہ آپ نے چھٹی ہے، لیکن کافی جامع ہے۔
 اس کے لئے درجست چھ کہنے کو جی چاہتا ہے۔ اس کے لئے ۱۰۰ روپیہ زیادہ ناراض نہ
 ہو جائیں، لیکن میں بھی ایک ہی حسرت ہوں۔

چلتے چلتے آپ کو ان کے متعلق ایک لطیفہ سنائے دیتا ہوں۔
 بہت دنوں کی بات ہے، آپ "امروز" کے ایڈیٹر تھے۔
 میں اور "نیا ادارہ" کے نائب مدیران سے ملنے گئے۔ چوہدری صاحب نے
 چیمبرقم پیشگی کے طور پر دے دیا۔ ایک کتاب لکھ کر مرحمت فرمائیں۔
 میں چوہدری صاحب نے اس کتاب کو یہ بات اس قدر مانا کہ اس نے
 تمام ہفت روزوں کی ہفت پشتوں کو دے دیا۔ میں نے اسے مانا آ گیا۔
 اس کتاب کی ان "ب نقطیوں" و "موسیقی" کی جازت کے بغیر ان کے لئے
 یہ وہ ہیں پچیس سانسوں کے لئے۔ حسرت صاحب کی زندگی میں
 واقع تھا کہ کسی بدتمیز انسان نے اس کی تحقیر کی تھی۔ ان کے لئے یہ اتنا
 کہ منہ سے ایک لفظ بھی باہر نکال نہ سکے۔ میں خاموش ہوا، تو ان کو فوری طور پر اس بات کا بڑی
 شدت سے احساس ہوا کہ میں نے ان کی توجہ کی ہے۔ میں اٹھ کر جانے ہی وال تھا کہ انھوں نے
 اپنے مخصوص لب و لہجے میں کہا "مونا" ذرا بیٹھے۔"

میں ذرا اسے ہنسٹا۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ گفتگو کے مرحلے میں ان کی گفت
 میری آتشیں پناہ میں نے ان سے عشق کی طرف سے منع فرمائیے۔
 میں اب یہاں ایک میں بیٹھ سکتا۔ میرا عقدہ فروغ دے دے غصے کا پارہ چڑھ
 رہا ہے۔ میں گدھا ہوں، اگر آپ کو موقع دےں کہ آپ مجھے ڈیڑھ گھنٹے کے لئے سلام بیگم۔
 یہ دیکھ کر کہ میں نے بعد میں سنا کہ وہ رات بارہ بجے تک یہاں رکھو لے رہے۔
 اس کے لئے اس نے اس سے کہ حسرت صاحب نے اس سے پسند بزرگ کے
 ساتھ میں بیٹھ کر، لیکن ہر انسان کو ایسے مواقع ملتے ہیں۔ پائیس کہ وہ تھوڑی
 دیر کے لئے اندر ہی اندر بٹھوے اور اس کو تھوڑا رہے۔ جہاں تک میں سمجھتا ہوں، اس عمل سے آدمی
 سنورنا بہت بگھڑتا ہے۔ جس طرح بھٹی چڑھتا ہوا پکا ہوا۔

حاصل کیا۔

”مفتون نے کہا: میں اپنی معلومات میں اسی طرح سہارا دیتا ہوں۔“

”آپ کی جو بات ہے ترائی ہے۔“

”نہیں، بتاتی ہے؟“ ایک دم مجھ سے سر ہٹا کر۔

میں نے جھٹ سے جواب دیا۔ ”نار۔“

اس پر مجھے بتایا گیا کہ ڈنلپ کیمپنی صرف ٹائر نیوب ہی نہیں بناتی اور ہزار ہا چیزیں بناتی ہے۔ گاف بال۔ ربڑ کے گدے گدیاں۔ ربڑ اسپرنگ، ٹنکیاں، ہوز پائپ اور خدا معلوم کیا کیا۔ جب فہرستیں آتی ہیں تو وہ ہر ایک کا بغور مطالعہ کرتا ہے۔ اسی لئے میں نے کہا ہے کہ سر دیوان سنگھ مفتون بہت پڑھا لکھا آدمی ہے۔ وہ تمام فہرستیں پڑھتا ہے۔ جب بیکار ہو جاتی ہے تو مجھے کے بچوں میں تقسیم کر دیتا ہے۔ ان بچوں کی ٹیکھیں اور خوش ہوں۔ اسے بہت پیار ہے۔

یہ دینی مہم کے کئی دنوں کے بعد پڑھ کر وہ اپنے پر۔ اس کے لئے لکھتا ہے۔ ناقابل فراہم۔ اس کے بعد راموش کالم لکھتا ہے۔ سوال۔ جواب لکھتا ہے اور فصاحت و بلاغت اس کے لئے ہے۔

بہت بد خط ہے۔ جس کے لئے اس نے میٹرھا ہے، اسی طرح اس نے لکھنے کے لئے حروف میٹرھے میٹرھے ہوتے ہیں۔ مجھے حیرت ہے کہ تب اس کا لکھا ہوا کیسے پڑھتا ہے۔ مجھے جب بھی اس کا لکھا ہوا دیکھتا ہوں، میں نے انداز اس کا مطلب نکال۔ دوسری مرتبہ غور سے ”ڈی ساکڑ“ کرنے کی کوشش کی تو معلوم ہوا کہ میں نے پہلی نظر میں جو مطلب اخذ کیا تھا بالکل غلط تھا۔ تیسری دفعہ پڑھا تو حروف انگریزی کے شکل اختیار کرنے لگے۔ چوتھے مرحلے پر بالآخر غور سے دیکھ کر روشن ہوئی۔

اس کے لئے بہت محتاط آدمی ہے۔ محاوروں سے بچتا ہے۔ اچھے پھونک پھونک کر پیتا ہے۔ اس کے لئے یہ بھی پھونک پھونک کر پیتا ہے۔ یہ بت ہے کہ جب اس کی لکھی ہوئی بات دیکھ کر مقرر متقل ہو جائیں تو فوراً ادا کر دیتا ہے۔ ثابت شدہ سطور میں اغداط لگاتے۔ پر پڑی ہوئی کالی صندوقچی کھول دیتا ہے۔ تمام سلیبس ڈال کر اس کو مقفل کر دیتا ہے۔ یہ چہ چھپ کر آجائے گا تو پاؤں سے لگے گا۔ معلوم نہیں یہ احتیاط کیوں برتی جاتی ہے۔

اس کی ساری ڈاک ایک تھیلے میں مقفل ہو کر آتی ہے۔ اسے کھول کر وہ ایک ایک خط،

ایک ایک اخبار باہر نکالے۔ روبرو میز پر رکھا جائے گا۔ اٹاؤں کے بعد وہ لفافہ رڈی کی ٹوکری میں بند کر دیتا ہے۔ اس کے ساتھ پن لگا کر نکل جاتا ہے۔ دو سالوں اور اخباروں کے ”ریپر“ بھی اس میں بند کر دیتا ہے۔ اس نے اس طرز عمل سے اتنی سالوں سے جواب ملا۔ احتیاط ہر حالت میں چل رہا ہے۔ ہو سکتا ہے، میں کسی اخبار پر یہاں سے مقدمہ کرنا چاہوں۔ اب قانون یہ ہے کہ اگر کسی اخبار نے میرے خلاف کوئی چیز لکھی ہے تو میں اس پر میرا نام اور پتہ موجود ہے، میں پتہ نہیں کر سکتا تو مقدمہ صرف لاہور ہی میں چل سکتا ہے۔ بصورت دیگر یہ ”ریپر“ اس بات کا ثبوت ہوگا کہ میری بے عزتی یہاں دہلی میں ہوئی ہے جہاں مجھے یہ پرچہ ارسال کیا گیا ہے، اس لئے میں یہاں دہلی کی عدالت میں دعویٰ دائر کر سکتا ہوں۔“

دیوان سنگھ مفتون پر جو آخری مقدمہ (غالباً تیسواں) چلا بہت خطرناک تھا۔ وہ اور بہت سے مقدمے میر جعلی نوٹ بنانے کے اڈے میں چلے گئے۔ میں ان دنوں بمبئی میں تھا۔ ایسے ایک دن ایک دہلی کی معرفت ایک نام لکھا گیا تھا۔ اس پر کوئی دستخط نہیں تھے۔ نام ”سنگھ“ تھا۔ ”ن“ لکھا تھا۔ مجھ سے درخواست تھی کہ اس گواہ کے طور پر پیش ہوں۔ میرا ہوا، میں دہلی گیا تھا اور اس کی حالت میں حاضر ہوا تھا۔ میں دفتر پہنچا تو وہاں ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ روبرو ایک لڑکے کا بہت بڑا میز تھا جس پر دو ریڈیو پڑے تھے۔ قلمدان کے پاس ایک کی دو بوتلیں تھیں۔ ایک کو ”سنگھ“ پر دے کے پیچھے صوف نما چیز تھی جس پر غالباً دیوان صاحب استراحت فرماتے ہوں گے۔ اب الماریاں کھلی تھیں۔

میں نے یہ اور دوسری تفصیلات ”مصور“ میں ایک مضمون کی صورت میں شائع کی تھیں اور کہا تھا کہ اگر اس کے بارے میں کوئی شک ہے تو کپارٹمنٹ بنا دیا جاتا جس سے کوئی شک کا بہت بڑا ڈبہ دکھائی دیتا۔

دیوان صاحب نے یہ سب سن سنا کر رکھا ہوا تھا۔ وہ اس کے بارے میں کمرے کی الماری سے ایک کمرے کے ہوئے سوہو کے چھ (غالباً) سالوں سے راز صاحب کی گرفتاری عمل میں لائی تھی۔ مجھے صفائی کے گواہوں میں راز صاحب سے اور میری گواہی سے یہ ثابت ہو گیا تھا کہ ان کے دفتر میں کوئی بھی شخص نہیں آتا تھا۔

میرا خیال ہے، میں دہلی میں دیوان صاحب سے اپنی اس ملاقات کے بارے میں بھی کچھ لکھ دوں کہ یہ خاصی دلچسپ تھی۔

موج تھمت۔ شہر کرسی میں بیٹھا تھا۔ پکڑی۔ قلم انگلیوں میں
دبا۔ چشمے کے شیخوں کے پیچھے آگئے۔ اب دراز میں اوپر کر کے مجھے
ایک ریز کی ٹھوس گیندا چھلتی ہے۔ سب مٹ جھکیاں پائیں۔
یعنی کیسی ہوئے ورہا "مجھے معصوم، ترسے۔ میں ایک ضروری
کام۔ باز یہ وہ۔"

مجھے بیٹھتے دیکھا۔ ہمیں کئی کے حالات پوچھے۔ ادھر ادھر باتیں شروع کیں مگر میں محسوس کر رہا تھا کہ وہ مجھ سے متوجہ تو ضرور ہیں لیکن ان کا دماغ بچھ اور سوچ رہا ہے۔ باتیں کرتے کرتے انھوں نے ٹیلی فون کا ریسیور اٹھا لیا اور تبصرہ کیا کہ دوسرے سرے والے سے کہا۔ میں سندرا لال بول رہا ہوں غی، ڈی۔ ۔۔۔ میں؟۔۔۔ کہاں گئے ہیں؟۔۔۔ صبر۔۔۔

آپ کا دفتر پر ڈی۔ ۔۔۔ میں؟۔۔۔ جاننا تھا ہر ہے کہ سندرا لال نہیں۔۔۔

شکھ مفتون بول رہا تھا۔ دور۔ ۔۔۔ تھیں۔ ۔۔۔ نے کئی مرتبہ اسی طرح مختلف ناموں سے اللہ۔۔۔ کے مترادف۔ ۔۔۔ میں۔۔۔ معلوم نہیں کیا۔

مجھے تا یقین تھا کہ اس۔ ۔۔۔ کی ساری تقریب آنے والی ہے۔

ٹیلی فون کے ذریعے۔ ۔۔۔ پتہ چلا یا نہ چلا تو انھوں نے۔ ۔۔۔

ان دعوت دینے کے بعد پ۔ ۔۔۔ ریل روڈ پر (کو آؤ)۔ ۔۔۔

کان میں۔ ۔۔۔ سے کچھ کہا اور رخصت ہو گیا۔ پھر مجھ سے مخاطب ہوئے۔ "ہاں منوش صاحب، تو بیڑ منگواؤں آپ کے لئے۔"

میر نے جھنجھلا کر کہا۔ "سروا صاحب زبانی جمع خرچ آپ نے آخر سیکھ ہی لیا دلی
 ہے۔ منگواتے کیوں نہیں۔"

ان صاحبِ خوب کھل کر بیٹھے۔ سو بے نقطہ سنانے لگے۔
نہ کہ وہ خدا واسطے کا بیر ہے۔ چنے۔ نہ کہ اس نے اپنے دفتر میں کسی ملازم کی
خداوت کو تسلیم کیا۔ انتہا یہ بات خاص طور پر تھی کہ صرف پنجابی درخواست
بھیجی۔ اس بات ہے کہ آپ احسان علی خاں بہادر مست یقین کرتے ہیں۔
ان کے پاس باشندے کا بہت احترام تھا۔

ایب سربراہ یون صاحب کو اپنی موٹر ایک لکھ پانچ سو روپے میں ان کے ساتھ

[illegible]

نواب بھوپال سے سردار دیوان سنگھ مفتون واقعی بہت دلیہی اور ثابت قدمی سے ٹرا، لیکن اس جنب میں اس کا دیوا پٹ گیا۔ جو جمع پونجی تھی سب پانی کی طرح بہہ گئی۔ کوئی اور ہوتا تو اس کی ہمیشہ ہمیشہ کے سے کسوت جاتی مگر مفتون نے حوصلہ نہ ہارا اور جوں توں اپنا پیارا ریحہ ”ریاست“ شائع کرتا رہا۔

اس نے بڑے بڑے ہو یا اور فتح حاصل کی۔ یہیں
 سے شکست بھی کھائی نہ تھی ہے۔

مردار صاحب نے ایک دیر مجھ سے کہا "میں نے
 صاحب کی انھیوں کو جھکا دیا مجھ سے نہیں جھکایا جا سکا
 اس شخص کے خلاف اتنا کلمہ رہا راست کے وہ تمام پرستے

منزل میں چھپنے سے ہیں اس پر رتھا یہ باریک قواں نے وزن ہی سے اس کا پتھر نکل جاے۔
 یقین انامیرا کچھ مرثیہ کیا۔ میں نے اس کے خلاف اس قدر زیادہ اس لئے لکھا کہ میں چاہتا تھا
 وہ بھنکے قانون کو پکارے۔ کھلی مداخلت میں مقدمہ پیش ہوا اور میں وہاں اس کا دھول کا پول
 کھول کے رکھ دوں۔ مگر وہ بڑا کامیاب ہے۔ اس نے مجھے کبھی یہ موقع نہیں دیا اور نہ دے گا۔‘

گاہی کہ ایک پروہت دوسرے سے کہتا ہے کہ تم نے اس زمانے میں میرا کیا کیا ہے؟ خواجہ حسن نظامی میرے

ان طرف آتا ہوں۔ گوز گاؤں۔ بہت سے۔ ان کو غالباً دو دفعات
 کے ساتھ۔ پامشٹ کی دوسرا میں دیں۔ گوز گاؤں ہی میں مجھ
 سے بہت سے بڑی سے بڑی۔ ہا ہی ہوا۔ لیکن انہوں
 نے مجھے ہونے کی کوئی ضرورت نہیں۔ بہت سے بری ہو جاؤں گا۔
 یہ بھی بہت ہے۔

نہیں با عزت طور پر بری کر۔

میں نے مجھ سے گونگاؤں میں نہ کہنے سے پہلے شملے میں تھے۔ وہاں میں سر ڈنگس یٹک (اس زمانہ میں سر ڈنگس یٹک تھے۔ دوسرے کے خلاف تھے۔ سردار صاحب کو تھیں۔ ان سے ان سے ملنے کی خواہش تھی۔ دونوں کی ملاقات ہوئی۔ ان کے قلم کی توانائی کی بہت تحریف کی اور کہا۔ "میں ایسے آدمیوں کا دوست ہوں۔ اگر میں بھی تمہارے کام آسکا تو یقین ماننا کہ میں تمہاری ضرورت دیکھوں گا۔"

جہاں تک میں سمجھتا ہوں سر ڈنگس یٹک کے من و بعد کو سردیوان سنگھ کی برکت میں کافی دخل ہونا چاہئے۔

مقدمہ دیر تک چلتا رہا۔ میں نے اس مقدمہ میں دلچسپی لی۔ استغاثے کی طرف سے یہ بھی تھی کہ دیوان سنگھ نے اپنا نام اپنے دوست جیون مال دیا۔ اس پر بھیجے تھے جو راستہ سے لے گئے۔ لگاتار لگاتار یہ ثابت کرنے کے لیے صاحب نے اپنے دفتر کے کتب خانے میں اسے بھیج دیا۔ خط میں حرف "ا" اور "پ" سے پہلے استعمال سے بھر گئے تھے۔

ہائی کورٹ میں جب پیش کردہ ٹائپ رائٹر کی تحریر کا نمونہ دیا گیا تو اور بی نے پینٹ باٹل صاف تھی۔ اس کے علاوہ جب صفائی کی طرف سے یہ تسلیم کیا گیا کہ غلطی ہو کہ بتوال استغاثہ دیوان سنگھ مفتون نے جیون مال منٹو کو بھیجا، اس پر بی کے کٹنے کی مدد سے روٹو کی کارروائی کے ذریعہ خانے کی مہر طہ کرتی۔ بیانی کو ڈیوٹر ہوا۔ گیارہ ماہ کے بعد منٹو اب الیہ کو زیادہ سے زیادہ مل جائے گا۔ (تاریخہ میں منٹو کے بارے میں یاد نہیں رہیں)۔

اس کے بعد ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔ اس کے جواب میں وہ دہلی گیا اور آئیں۔ یہ نکتہ مزہم کو، شک کا قاعدہ تھا۔ چتا نچہ دہلی میں (ان دنوں میں حازم تھا) اخباروں میں یہ خبر آئی کہ دیوان سنگھ مفتون ایڈیٹر ایسٹ، ایس وٹ بنانے کے مقدمے میں صاف بری ہو گئے ہیں۔

دوسرے دن صبح آنکھ نو بجے کے قریب حسن ہڈنگ، ٹنکلسن روڈ کے فلیٹ نمبر نو

(میں یہاں پہنچا۔ رازے پر دستک ہوئی۔ میری دکان سے روک لیا۔ معلوم ہوا کہ دیوان صاحب ہیں۔ میں نے دوزکراں کا استقبال کیا۔ انھوں نے مجھے بارہاں میں لے لیا اور ”ٹکٹ ٹکٹ چھیاں پائیں۔“

پھر میں نے ان سے پوچھا۔ کس بات کا؟“

آپ نے جواب دیا۔ میں نے جیل میں آپ کی کتاب ”منٹو کے افسانے“ پڑھی۔ اس کا انتساب خوب تھا۔ اخبار ”دین دنیا“ کے نام جس میں میرے خلاف سب سے زیادہ گاراں چھپیں۔ میں آج صبح اہلی آ رہا ہوں۔ میں نے سوچا سب سے پہلے چل کر منٹو صاحب کو داد دینی چاہئے۔“

اس سے مجھ پر ثابت ہوا۔ میں بدرجہ اتم موجود ہے۔ ٹائپ رائٹر میں ”او“ اور ”ا“ کیسے تبدیل ہوئی لفافہ اتنی دیر سے نہیں ہوا۔ یہ ایک راز ہے جو سدا میں نے ان سے اس بارے میں سنا ہے۔

ہاتھ کی صفائی ہو یا پاؤں کی صفائی۔ طبیعت۔ تقینا صاف ہو گئی تھی دیوان صاحب کو مجھ سے پیار ہے۔ مولانا چہرا غ حسن حسرت کا وہ احترام کرتے ہیں۔ ہم دونوں دہلی میں مقیم تھے۔ ان کو جب بھی فرصت ہوتی ہمیں ڈھونڈ نکالتے اور کسی دور دراز خاموش مقام پر لے جاتے۔ اہاں ہم سب بیٹھ کے پیتے، گیس لڑاتے پھر وہ ہم دونوں کو گھر چھوڑ جاتے۔ اس نشستوں میں کوئی سی سی یا ادبی بات نہیں ہوتی تھی۔

میں نے انھوں نے خود مجھے سنایا۔ میں نے سنا ہے کہ ان کا ایک دوست آٹھ سال پہلے دہلی سے لاہور ہجرت کر گیا۔ وہ بہت شہنائے کہ جیب میں رکھتا تھا۔ لیکن فوراً ان کو ایک ترکہ ملا۔ ان کی بولیں منگوائیں۔ وہ دوست لاہور میں رہا۔ باقی آٹھ غسٹیاں۔ میں نے ان سے دہلی سے لاہور ہجرت کرنے کا زمانہ تھا۔ گولی والی بولیں اچھے دام لے آئیں، چنانچہ دوست کورات کا۔ لاہور میں مل گیا۔ دوسرے تیسرے۔ بارہ بارہ توڑوں کی قیمت لگائی۔

ایک زمانہ آیا کہ وہ آل انڈیا ریڈیو کے جانی دشمن ہو گئے۔ بس پھر کیا تھا۔ ہر پروگرام

سختے۔ آئید ۔۔۔ تو کس نے فی خانے بنے تھے۔ اس میں ۔۔۔ اے س افسر کا کس
گانے والے ۔۔۔ پانچ کی خاص الحاحم ایجاد ہے)

جانتا توں کہ راجہ سچا ہے۔ اس افسر کی مہربانی ہوئی ہے۔

بہت دیر تک وہ دو افتخار بخاری کے خلاف آئے رہے۔ رطل شور (آل احمد
مسلمان، ڈپٹی ڈائریکٹر جنرل، ریڈیو پاکستان) پر پل پڑے۔ جنگل شور پہلے طعنے میں تھے۔ دہلی
تبدیل ہو کر آئے تو ان کو وہاں کی ایک بنگالین نے محبت نامے بھیجنے شروع کئے۔ جنگل کو حیرت تھی
کہ یہ خط میرے پاس نہیں پہنچے، مفتوان کو ملتے ہیں۔ یہ بھی غالباً ہاتھ کی صفائی تھی۔ بہر حال میں
۔ منت خوشامد کر کے جنگل صاحب۔ کراچی اور ان سے درخواست کی کہ
۔ دے دیجئے۔ آپ نے مسکرائے۔ یوقوف نہیں۔ اگر آپ کا دوسرا
ہے تو میں نقل کرا کے اس کو بھیج دوں گا۔

میں نے زیادہ زور دینا مناسب نہ سمجھا۔

دہلی میں ایک شخص جو راجہ کے پاس یہاں رہتا تھا۔ اس کا چھوٹا بھائی ایک لڑکی سے بیاہ گیا تھا۔ اس کے وارنٹ گرفتاری کے لئے اس کو لے کر دہلی لے گیا۔ وہ اس معاملے کو سلجھانے کے لئے میری مدد چاہتا تھا۔ میں اسے دیوان صاحب سے پاس لے گیا۔ انھوں نے سارا ماجرا سن کر حکم دیا اغوا کرنے والے اور مغویہ کو میرے پاس لاؤ۔

دوسرے دن دیوان صاحب سے ملاقات ہوئی تو انھوں نے مجھ سے کہا "وہ لوگ آگئے تھے۔۔۔ میں نے سب ٹھیک کر دیا ہے۔" سب ٹھیک کر دی ہو گا، مگر وہ شخص میرے پاس دوبارہ ضرور آتا۔

معلوم نہیں تھا کہ قائد اعظم یارت میں خطرناک طور پر بیمار ہو چکے تھے۔ اس میں اس مضمون کا ایک نوٹ، کہ اس وقت ان کے زارہ دو بچے پہلے شائع ہو چکے تھے۔ ان میں سے ایک صاحب نے اپنے مخصوص مضمون میں لکھا تھا کہ قائد اعظم محمد علی جناح کے انتقال کے بعد ان کی بیوی نے دعا ہے کہ وہ زندہ رہیں۔

اب ریاستیں نہیں رہیں۔ راجے ہیں، نہ مہاراجے جو اس کے دل پسند کھلونے تھے، مگر سردار دیوان سنگھ مفتون نے یقیناً اور کھلونے چن لئے ہوں گے۔ راجہ نہیں ہوگا کوئی وزیر ہوگا۔

مہارانی نہیں مہمان تو کسی بہت بڑے سرمایہ دار کی کھل کھیلنے والی دھڑمکانی ہو۔ مستون کا جنون کیسے
فارغ بیٹھ سکتا

نائب۔ ایک میلہ، دوغاباز، چور، اچکا کہتے ہیں۔ وہ سب پہلو میں انسانیت دوست درخت ہیں۔ یہ سادات میں اس نے جتنے مسلمانوں، وہ مسلمانوں اور ہندوؤں سے بچپن، جتنے مسلمان عورتوں اور ان کے بچوں کو پناہ دی۔ ان کے دل سے اس کے لئے جو دعائیں نکلی ہوں گی، میرا خیال ہے کہ وہ اس کی معفرت کے لئے کافی ہیں۔

چھپے دنوں میں سخت بیمار تھا۔ میوہسپتال کے اے وورڈ میں مجھ پر نیم بے ہوشی اور بے ہوش دس پندرہ روز تک طاری رہی۔ میری بیوی اور بہن نے مجھے بتایا کہ اس عالم میں بار بار میں دیوان سنگھ مفتون کو یاد کرتا تھا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ نی میں ہوں۔ ریاست کا دفتر ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ٹیلی فون کیا جاسکتا ہے۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ڈائری فون کرو اور دیوان صاحب سے ملو، رہا ہے آپ کو، بہت ضروری ۔ ۔ ۔

[illegible]

رفیق غزنوی

معلوم نہیں کیوں، لیکن میں نے یہ سب غزنوی کے بارے میں سوچا۔ اس نے غزنوی کا خیال آتا ہے، جس نے وہ حصے کئے تھے، جن میں سے رفیق غزنوی اور محمود غزنوی میں اتنی فرق ہے کہ دونوں بہت ٹھکن ہیں۔ ان کے اندر کوئی ایسا سو منات نہیں تھا۔ وہ دوس کے پیٹ سے زرا بڑا ہوا۔ اس نے اپنی زندگی میں کئی طوائفوں (دونوں حد، بارہ تک پہنچ سکتی ہے) استعمال کیا۔ رفیق غزنوی کے نام سے معلوم ہوتا ہے کہ اس کے آباؤ اجداد غزنوی کے رہنے والے تھے۔ مجھے معلوم نہیں کہ اس نے غزنوی دیکھا ہے یا نہیں۔

صنف اتنا معلوم ہے کہ وہ پشاور میں رہتا تھا۔ اس کو پشتو بولنا آتی ہے۔ فغانی فارسی بھی جانتا ہے۔ یہ پنجابی میں غٹگو کرتا ہے، گانگہاں، کھولتا ہے۔ اردو میں اگر مضمون اس کا بڑا نام ہوتا۔

اس کا بڑا شغف ہے۔ اس کے پاس کافی ذخیرہ موجود ہے۔ جب اس کا خیال (بہی) میں اس کے کہ اس نے یہ سب سے رکھی ہوئی کتابیں، یہ سب ہوئی۔ میرا خیال تھا کہ وہ محض ایک میراثی ہے، جسے ادب سے کوئی واسطہ نہ ہے۔ لیکن اب اس سے باتیں ہوئیں تو میں نے یہ ایک مصنفوں کا نام لیا جن سے میں واقف ہیں تھا۔ اس نے میری معلومات میں یہ اضافہ کیا کہ ایک ابوالفضل صدیقی ہیں جو چاندوں اور پرندوں کی کہانیاں لکھنے کے بہت بڑے ماہر ہیں۔ چنانچہ میں نے ان کے

کاغذوں پر لکھے، مگر بکے ہوئے۔ دوستوں کے ساتھ کرنا۔ کوئین کھائی۔ شراب پی کر رہے ہوئی۔

وہ اس دور میں مجھے رفیق غزنوی سے ملے۔ چنانچہ میں انکیوں میں رہا۔ ورینڈیوں کے گونھوں پر جا کر غزنوی کہیں ہے مگر کسی نے اس کا سراغ نہ دیا۔ کئی بار سننے میں آیا کہ وہ امرتسر میں رہتا ہے۔ میں نے ہر بار بڑی مستعدی سے اس کو ڈھونڈا مگر اس کا نشان نہ ملا۔ ایک دن پتہ چلا کہ وہ اپنے ایک دوست کے یہاں ٹھہرا ہوا ہے۔ اس کا یہ دوست ایک درزی تھا۔ میں اس کا نام بھول گیا ہوں) اس کی بیٹھک ہمارے گھر کے پاس کرموں ڈیوڑھی کی ایک گلی میں تھی، جہاں وہ کام کرتا تھا۔ میں نے رفیق کو یہاں تلاش کیا۔ معلوم ہوا کہ وہ شہر کے باہر ایک غیر آباد سے ملے میں مقیم ہے جہاں اس درزی کا گھر ہے۔ یہ پتہ مجھے بالے نے دیا۔ وہ مجھ سے ملے۔ قریب اچھا تھا چنانچہ میں اس سے مل گیا۔

مناسب معلوم ہوتا ہے کہ وہ ایک عارف کراہوں۔ مجھے یہ معلوم ہوتا ہے کہ لوگ اسے بالاکھنر کہتے ہیں۔ انسانیوں کے ساتھ اس کی بات کیوں منسوب کر دی جاتی ہے۔ جانتا ہوں نہایت خوش دوتی ہے۔ یافتہ، خوبصورت، ہنسوز، بذاتِ خود اس کی طبیعت میں وہ جوہر تھا۔ اس کی بلندیوں پر پہنچا سکتا ہے۔ لوگ اسے کس نام سے یاد کرتے ہیں۔ اس کو اس کی کوئی پروا نہیں تھی۔ وہ رہتا سہتا وہیں تھا جہاں عورتیں اپنا جسم بیچتی تیں۔ اب وہ راپتی میں رہتا ہے اور اپنا فن بیچتا ہے۔ پچھلے دنوں مجھے ایک اخبار کے ذریعے سے معلوم ہوا کہ وہ ایک مشہور مصور ہے جس کی تصویروں کی نمائش اہل نظر حضرات میں بہت مقبول ہوئی۔

مگر اب بھی مگر اس کی آواز بھڑکی تھی۔ کیشور، حسد، نور، پنہ، عاشق علی فوٹو گرافر، شاعر فقیر، اردو سنگھ دندان ساز۔ ان سب کی تصویریں تھیں۔ ان کا بیٹھنا ان کی بیگمینی اردو سنگھ کی دکان کے سامنے تھا۔ نشست حبیب (عزیز) کے سامنے درزی کی بیٹھک میں ہوتی تھی۔ ان کی تصویریں لیا ہوں۔

ان کی نشست میں بٹھوتی جاتی تھی اور نہایت سب پر۔ رنگیاں، ٹھمریاں، دائرے، عاشق علی فوٹو گرافر کی آواز سننے میں آتی تھی۔ وہ اکثر رفیق کی بحرور میں رہتا تھا۔ نور، حسد، پنہ، نور، پنہ، دندان ساز، اردو سنگھ، عاشق علی خان (پاکستان خان فتح علی خان کے فرزند) کی تصویر اور

باشت کھ پائی ۔۔۔ اس کٹا پہاڑی ستایا کرتا تھا اور ۔۔۔ فٹ بیٹے ۔۔۔ بھی کبھی اپنی تازہ غزل بھی ۔۔۔ ٹک ۔۔۔ رہے غزل کا صرف ایک شعر یاد رہ گیا تھا ۔۔۔

شک مڑگاں پہ ہے ایک سا گیا

نہ ی چھ مگنی ہے چھالے میں

۔۔۔ میں ۔۔۔ میں ۔۔۔ اجالے میں وغیرہ وغیرہ ۔۔۔

گیا فی اردو سنگھ کا اچھا بھلا کام چل رہا تھا ۔۔۔ مگر جسے آرٹ کی چاٹ پڑ جائے، اس کا اللہ ہی حافظ ہے ۔۔۔ راگ کی دنیا میں وہ ایسا کھویا کہ دندان سازی کی دکان معہ جملہ ساز و سامان کے غائب ہو گئی ۔۔۔ انور پینٹر کا بھی دیوالہ پٹ گیا ۔۔۔ عاشق علی فوٹو گرافر کا بھی یہی حال ہوا ہے ۔۔۔ چنانچہ وہ ایک دن امرتسر سے ایسا غائب ہو کر ابھی تک ۔۔۔ ہے ۔۔۔ جب سے (عزیز) کا نام سنایا گیا ۔۔۔ اب وہ لاہور میں مطب کرتا ۔۔۔ سن سیس صابن بنا رہا ہے ۔۔۔

گیا فی اردو سنگھ کا میا ۔۔۔ سنا ہے کہ اس نے دنیا تیاگ دی ۔۔۔ دو گائے بیٹھا ہے ۔۔۔ کیپٹن وہ ۔۔۔ والی ایک عورت سے شادی کر لی ۔۔۔ ری کرتا ہے ۔۔۔

رفیق غزنوی جس رنگ میں رہتا تھا ۔۔۔ میں ہے ۔۔۔ کراچی میں رہیں ۔۔۔ دوڑاتا ہے اور قلموں میں موسیقی بھرتا ہے ۔۔۔

بڑی مصیبت ہے، میں نے جب بھی ایسے موضوعات پر قلم اٹھایا جو پرانی یادوں کے متعلق ہوں تو ہمیشہ بہک گیا ۔۔۔ اب دیکھئے میں بات رفیق غزنوی سے ملنے کی کوشش کی کر رہا تھا اور چلا گیا فروعات میں ۔۔۔ لیکن سچ پوچھئے تو مجھے فروعات ہی سے محبت ہے ۔۔۔ میں زندگی کو بھی ایک فروغی چیز سمجھتا ہوں ۔۔۔

۔۔۔ تو میں بائے کے ساتھ بولیا ۔۔۔ پر ۔۔۔ کے ۔۔۔ تھر ۔۔۔ ہاگہ دیر تک چلتا رہا ۔۔۔ آخر ۔۔۔ ایک مقام پر اسے ٹھہرایا ۔۔۔ اس برس پہلے کی بات ہے، لیکن ۔۔۔ جس ایک منزل مکان میں ۔۔۔ بیڑوں اور جھازوں سے گھرا ہوا تھا ۔۔۔ میں مل رہی تھی ۔۔۔ میدھا موٹا اور ۔۔۔ میں بھول گیا ہوں، اپنے چند ۔۔۔ تھ ۔۔۔ فٹس کیلئے اور شراب پینے میں ۔۔۔

۔۔۔ نے سے سخت نفرت تھی ۔۔۔ اول ۔۔۔ در بہت طاقتور تھا، دوسرے یہ ۔۔۔ کیسے کہتا اور پتے بازی کر کے ۔۔۔ پتے ۔۔۔ کے قرض چڑھا دیتا اور دوسرے تیسرے دن مجھے کسی بازار یا گلی میں بڑتا اور اپنا خوفناک چاقو دکھا کر اسے وصول کر لیتا ۔۔۔

۱۔ اس سے ثابت ہے کہ

مطلب یہ تھا کہ اس جوانی کی

پیشکش تھی۔

یہ سچی۔ نا۔ یہ ہیں۔ بعد میں نے اس کا فوٹو عاشق میں۔ سرور میں یہ۔ میں پانی پر یہ تابہ دیت۔ عاشق علی بہت اچھا فوٹو گرافر تھا۔ تابہ و پسٹیشن تھا جس نے فوٹو لیا۔ قدیم اصولوں کی خلاف ورزی کی۔

عام طور پر فوٹو گراف، پیکرے تھے کہ اسے گاہک کو خوش کرنے کے
لیا، مگر مٹیہ میں ڈور کر دیتے تھے۔ اس کے بارے میں شخص کی

— چہرے کو چھٹا ہوا آلوں ۔
— ہاتھ نہ ڈھونڈو، فرما کا کام یہ ۔

۱۔ میرے کام صرف عکس لیتا ہے۔
۲۔ شوق ملی روشنی اور سیاہی۔

میں میرا خیال ہے وہ جانتی ہے کہ میں نے اسے کیا کیا ہے۔
میرے دل میں وہ بہت پرکشش تھی۔ اس کے ساتھ رہنا میرے لیے ایک نیا تجربہ تھا۔

جانب نظر تھے۔ بڑی وحیدہ نش و صورت تھی۔ ناک میں تو پھٹنگ سے قریب ہوا ہوی تھی
 مونڈ ایک دوسرے میں پیوست۔ ان کے دونوں طرف چھپن چھپن تم میں۔ اس لیے ان طرف

میں نے سوچا کہ میں نے اس سے کچھ نہیں سیکھا۔ میں نے اس سے کچھ نہیں سیکھا۔

۱۔ ہر ایک پر سوال آیا تھا۔

۱۔ امر سرئی میں یک طرفہ ۔ ۲۔ میں کج رہا ۔
۳۔ مقرر فی غزوی سے مدقت ۔ ۴۔ ہوں ۔ میں ہوں ۔
۵۔ نہ کہ ۔ نہ کہ ۔ نہ کہ ۔

کہ وہ دیکھیں کہ قریب قریب تمام مشہور طوائفوں کو سزا دے کر پٹا ہے۔

رہیں نہ اپنے سکوں سر میں تان ہوں سر میں جو ملے پر تان چاہی۔۔۔ یہ کیا ہے

..... عشق کے سونات پر یہ پہنچا.....
 اور رفیق کے لئے ہے یہ سب پیدا ہوئی جس کا نام زرینہ..... کے فلمی نام سے
 اے۔ آر۔ کا..... "وہاں" میں روتی کے روپ میں..... میں ہی میں ریڈیو
 پاکستان کے..... ل جناب احمد سلمان سابق..... ایک اختر کی
 حیثیت سے..... میں ایک صاحب ثروت سے.....
 فی ور برس گذر گئے۔۔۔ اس دوران میں کن کن میں سے مجھے گذرنا پڑا، اس کا
 ذکر مناسب معلوم نہیں ہوتا، اس لئے کہ اس مضمون کا موضوع صرف رفیق غزنوی کی زندگی ہے۔
 میں بھی پہنچ گیا۔ وہاں بہت دیر تک اخباروں میں جھک مارتا رہا۔ اس دوران میں
 مجھے معلوم ہوا کہ رفیق نے انوری کو چھوڑ دیا ہے۔ وہ اب کلکتے میں ہے جہاں وہ فلموں کے لئے
 موسیقی مرتب کرتا ہے۔

میں لکھنا شروع کر چکا تھا۔۔۔ میرے تعارف بھی ہو گیا تھا۔
 سے دلچسپی لینے والے مجھے جا۔۔۔ اخباروں میں جھک رہا تھا۔
 یا میں داخل ہوا۔ یہاں بھی ا۔۔۔ اپنے لئے کوئی مق
 میں ہندوستان سے نون پنچ۔۔۔ سینہ مانو بھائی ڈیپائی تھے۔ آپ
 قائم کیں، ان کا دیوالہ نکالا۔۔۔ ہندوستان سے نون کے نام۔۔۔
 کہیں تو مئی تھی جس کے قیام کے ساتھ ہی دیوالہ کے آثار نظر آنے لگے تھے۔
 میں نے اس کہانی کے لئے "نڈ" یعنی "کچھڑ" کے عنوان سے ایک کہانی لکھی جو بہت
 پسند کی گئی۔ یہ اشتراکی خیالوں پر استوار گئی تھی۔ مجھے حیرت ہے، اس زمانے میں سینہ مانو بھائی
 ڈیپائی نے، اسے کہا۔ سند کہا۔

..... میں مصروف تھا کہ مجھ سے.....
 موجود ہے..... پیدا ہواں جو میر.....
 ہے۔ میں..... کہ ایک لم ترنگ آدمی بہت عمد..... میں نمود رہا ہوا۔ یہ
 رفیق غزنوی.....

..... میں اندر داخل ہوتے ہی مجھے..... "تم یہاں کیسے
 بیٹھے ہو۔"

اسی لمحے۔۔۔ اسی لمحے مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں رفیق غزنوی کو زل سے جانتا

کی تو اس نے اس میں ... نڑکیاں لائی گئیں۔ ایک ... (یہ زہرہ کی چھوٹی
میں نہیں تھیں۔)

... بوٹی بوٹی پڑی مانتی تھی۔ ... بہت تیز بولتی
تھی۔ اتنی ... غلط نظر پر سوار ہو جاتا۔ مجھے ... بہت الجھن
ہوتی تھی۔ ... سو کہ پھیکو بھائی جان (رفیق) ... چہرہ زہرہ کا ہے اور اس
نے اس کی بڑی بہن زہرہ سے یہ دیکر ریا ہے۔)

بہراں موٹی اور پھپھسی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ وہ فلموں میں نہ چل سکی۔ شیداں کو
اسپرمل کی فلمیں فلم "ہندامانا" میں کام لیا جو کامیاب رہا۔

میں آپ کو ایک دلچسپ حقد سنا تھا۔ ایک روز میں کسی کام سے ... فلم
... کے مالک سینٹھ آرڈیٹر ... سوئگ ڈور، کھولتا ہوں ...
... بڑے اطمینان سے شیدا ... دبا رہے ہیں۔ جیسے ...
... میں اگلے پاؤں دوں۔

اب میں پھر زہرہ کی ... آتا ہوں۔ اس کی آنکھیں ...
... المعروف سرین ... اس کی آنکھیں ... اور ...
... بالترتیب زہرہ اور شامیہ ... اس میں آنکھوں کا یہ نمایاں ...
کی دادی سے مدد ہے۔ اس کی آنکھیں یہ بڑی بڑی اور نیکیوں تھیں۔

قد کاٹھ کی بہت ٹکڑی تھی مگر چنیا بیگم کی ریا۔

خیر رفیق مجھ سے ملا۔ میں کمرے کا جائزہ دیتے ہی بجانب گیا تھا کہ وہ چہانی اس
پہری کے ... ہے اور تلاش روزگار میں ...

... رفیق کی عجیب و غریب شہیر ... پہلو ڈھانچا ہوا
ہوں۔ جب ... میں بڑی یعنی منسی کا زمانہ ... اس کا پتہ ہے۔
جب یہ ... فلموں کے پڑے پہننے لگتا ہے۔ ... میں بانکا جی، نظر آتا
ہے۔ ... ہے۔

... میں ہم تھوڑی دیر رہے۔ اس ... میں چھپ گئے۔ میں
وکی کی بوتل اسے ساھ لایا، چتا نیچے ہم دیر تک پیتے اور باتیں کرتے رہے۔ اس دوران میں
ایک دلچسپ واقعہ ظہور پذیر ہوا۔

نامور گزشتہ شہداء میں سے کے خاندان کو اس سے چھین رہا ہے۔ احمدیہ ان شہداء کس کو معلوم نہیں اس کا۔ اور اس سے اسے محبت کے کتنے جام پیا پڑا ہے۔ اسے یہ نشتے میں ڈوبی ہوئی تھی۔ وہ غوتے میں آتلی رجنٹ میں ہر ایک چیز جائز ہے۔ ان کے لیے یہ سب سمجھتی تھی اور پھر خود رفیق اس میں نہ مل سکا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اس میں اس کے حشر کیوں ہے۔
 حج زہرہ دست ڈرائی کی شکل اختیار کر گئی۔ نتیجہ یہ نکلا کہ شہداء نے زہرہ کی ایمان اڑا کر نکل لی تاکہ عشق کی راہ میں اپنی جان دے دے۔ لیکن جس کو اللہ رکھے اسے کون چکھتے۔ وہ شہادت کا رتبہ حاصل کرتے کرتے بچ گئی اور اس حادثے کا انجام بخیر یوں ہوا کہ رفیق، زہرہ کے دل کا مکان خالی کر کے شہداء کے دل کی نئی کوٹھی میں اقامت پذیر ہو گیا۔

سنا ہے کہ عطیوں میں سے بہترین
بھی غصہ جایا کرتا تھا۔

کی موٹی بہن ہیراں کے دل
کے ناچیز بندے رفیق غزنوی۔

جب رفیق کا عشق رہا، تو اس نے میں لیڈی جمشید جی روڑہ۔ ہم نے جس
نیا ہو کر ایک الالہ جی کے ساتھ۔ ساتھ ایک خوبصورت لڑکی نہ تھی۔
جس عجیب و غریب آدمی تھے۔ ان دنوں وہ یہ کہانی تھا۔ ان کو اس بات پر
اس تمہی کہ "کی زیب پس پر..." نہیں کرتی۔ وہ اپنے چغند پتے سے...
چاہتا تھے۔ ریسر ایف مرتبا الہ جی سے ملنے آیا تو اس کی آنکھ زیب سے ٹٹنی۔ بڑی سادہ لوح
عشق۔ غریب نے شھر کی سب، چچی چادریں، خلاف، دریاں وغیرہ رفیق کے حوالے کر دیں۔ اس
کو کھلاتی پدائی بھی رہی۔ لیکن رفیق بہت جدا اس سے آگیا۔ میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا،
بڑی شریف عورت ہے۔ مجھے اظف نہیں آتا۔"

ہیں شرافت بہت ندری طرح کھیں۔۔۔ عداوتیں کیوں؟ وجہ یہی ہو سکتی ہے کہ اس دور کی عورتیں ایک ایسے طبقے کے زنانہ ہیں جنہیں بخش کلامی اور جنگ بازی جیسے دو چیزیں ملتی ہیں، جو ستے اور پازاری قسم کے ہر فرقہ رتنی میں وراہے ہی نہیں ٹھٹھے کی دور رس تھیں۔ ان میں۔۔۔ اس لئے رفیق کے ساتھ ایک نیا دور میں کوئی کشش نہیں تھی۔۔۔ کی جسمانی حیات کو بیوی بنا بیدار نہیں کر سکتی تھی۔

اس طوائف کا شوہر تھا جو ۔۔۔ زندگی میں آئی، لیکن
درحقیقت وہ اس کا گاہک تھا۔۔۔ عام گاہک نہیں۔۔۔ خاص گاہک، (جو طوائف سے لیتا ہے اس
کو کہتا نہیں) جیسے کہ رفیق اپنی ابتدائی زندگی میں تھا۔

جب کہ یہ دن ساری بات میں ازل سے موجود ہے۔ کچھ نہیں ہوتا۔ آپ مجھے کمزور کہہ لیجئے، رجعت سے کہہ سکتے ہیں ان باتوں کے تصور ہی سے کہہ سکتے ہیں۔
 وہ دن ان سے اپنے کسی مقدمے کے ساتھ آئے۔ ان دنوں رفیق بھی وہیں تھا۔ اس دن سید صاحب مت اللہ شاہ کے نیلام میں آئے۔ ان دنوں بچے شاہ صاحب بڑے رنگ پر آ رہے تھے۔ میں نے ان سے رفیق کا پوچھا تو انہوں نے بتایا کہ اندر مرے میں ہے اور بہت خوش ہے۔

معلوم ہوا کہ وہ امرتسر میں اپنی بیٹی زرینہ، معروف نسرین (انوری کے بطن سے) سے ملاقات کر کے آیا ہے۔ رفیق نے اس کا بچپن، کیا تھا۔ اس کی جوانی دیکھنے کا استمناق نہیں ہوا تھا۔
 میں انوری نے کوئی ایسا موقع نہ ملا۔ کہ نسرین اپنے باپ کو دیکھ سکیں۔
 یہی کہا گیا تھا کہ وہ بہت بد صورت اور بد معاش ہے۔

رفیق کے دوستوں نے اس سے کہا کہ وہ باپ بیٹی کی ملاقات کا۔
 امرتسر پہنچا اور زرینہ سے ملا۔ اس نے کہا کہ منٹو سرور قدربند ہے۔
 اس سے بھرپور۔ میں نے جب اس سے ملا تو اس نے صیغہ خدا کی قسم مزا آگیا۔
 میں اس کے ان الفاظ میں چاہتا۔

رفیق نے مجھے بتایا کہ وہ رحمت سوئے گی، ادا تھا کہ انوری آن پئی۔ یہی بات ہوئی۔ رفیق نے اس سے کہا۔ ”ناموش رو انوری۔“ شکر یہ ادا کر کے تجھے ایک سونے کی کان کا مالک بنا دیا ہے میں نے۔

معلوم نہیں رفیق نے اس سونے کی کانیں کس کس کو دیا کی ہیں۔ روزِ محشر جب کھدائی ہوگی، پتہ چلے گا۔ اسی طرح رفیق نے ایک بار مجھ سے کہا کہ منٹو نہیں میرے بچے کو دے گا۔ خدا جانتا ہے کہ وہ سب کچھ دے گا۔

میں نے کہا کہ ”بیوی“ بھی تھی، جتنی سہ سے کہہ سکتا ہوں۔ یہ شادی کے تین چار سال پہلے کے بطن سے ایک لڑکی ظاہر ہوئی۔ یہ لڑکی ریکٹر ضیا سرحدی کی بیوی تھی۔

اس دن زندگی کی قبل روقت تباہی کا۔ میں نے کہا کہ میں سمجھتا ہوں اس تباہی میں رفیق کا ہاتھ ہے، اس لئے کہ وہ ہمیشہ اس کو اپنی زندگی کا سا بچہ سمجھتا تھا اور کہتا تھا، تم اس میں داخل جاؤ۔ یہ حقیقت اس کی آنکھوں سے معلوم نہیں کیوں اوجھل رہی؟

نہیں۔ وہ آج ایک عبرت انگیز..... ہو چکی ہے۔ اس کی
شادی..... ہے۔ جھڑاسا پیدا ہو گیا تھا..... باعث..... اس کو
دور کرنے..... بابہ دے کہا..... دیکھ پتر..... شادی نہیں کرنا چاہتی
نہ کر..... تذبذب میں ہے تو دونوں..... بھیس دھوکا دے گئے
تو کوئی فکر..... سب سے بڑا خاوند ہوں.....

نذیر مدھیائی کو خاہر دے دھوکا دیا۔ خاہر دھوکا دینے والے اپنے سب
سے بڑے خاوند۔ اپنے باپ رفیق غزنوی کے پاس ہے۔ بیڑیاں جیتی ہے۔ ورنہ رکھ میں
اپنی جوانی کی وہ تمام چہل نہیں ٹرید ٹرید کرنا لے کی ناکام کوشش کرتی ہے جو کوئی مستقل بنیاد
شکل اختیار کر سکتی تھیں۔

میں ظاہر کے متعلق..... میں نے کہا.....
رفیق میں کھنڈ زاپہ..... خواہے..... چھوٹی سی.....
ہندہ حال کر لے گا۔ بہت خواہ..... نا شروع کر دے گا۔
ہم قلمستان میں..... چار..... ہمارے تھے۔ یہ دانشا
..... (چہ و) تھی۔ رفیق اس فلم میں..... رہا تھا۔ اس نے مجھے بتایا تھا.....
..... (شمشاد) کو جانتا ہے جو..... میں نے قیامت خیز طوائف تھی۔

دلی میں ایک رات اسے چھمیاں کے باغ خانے پر جانے کا شوق ہوا۔ چھمیاں گارہی
تھی اور ساتھ ہی ساتھ بلوریں صراحی سے جام بھر بھر کے پی رہی تھیں۔ نر سننے والے اب بھی تھے۔
شہ کے رئیس۔ چھمیاں اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور اشارے سے اپنے پاس بلاتا کہ ایک جام
پیش کیا۔..... در و پندر روز تک اس.....

..... اس کا تعارف کرایا۔ رفیق..... میں دیکھ تو وہ چھوٹی
..... وقت پھر یا اور مجھے احرا.....
..... ان میں جو منگوسوئی..... اس کی وجہ یہ ہے کہ
نہیں..... او جو نظر رکھتی ہے۔ اس نے..... نہ دیا کہ وہ "ڈھیلی"
..... میں خوش تھا۔ اتنا خوش کہ..... چھمیتے ہی اس نے بے
تھا..... جس سے روپ..... کے حسن کی تعریف میں زمین..... سب موتا دو میز پر چڑھا۔
وہاں سے دھم کر کے فرش پر را اور لوٹنے لگا۔ وٹے لوٹے میز کے نیچے چلا گیا۔ ٹھا تو اس کا

مرثیہ ادا کرتے ہوئے اس کی پروا نہ کرتے ہوئے۔۔۔۔۔ نے نکلا اور گانے لگا۔
 "۔۔۔۔۔ سب کے دامن میرے دستِ ناتوان سے
 "۔۔۔۔۔ وہ چلے۔۔۔ وہ چلے۔۔۔ وہ چلے۔۔۔"

یہ سب سن کر چپ بپ رہا کہ نیم پانچ بجے بھی۔۔۔۔۔ انکسور کھینے تھے، اس
 نے اس سے کہہ دیا اور اسے دیکھ دیکھ کر ہی اپنا "نہایت" کہہ دیا۔
 نور جہاں صاحبہ اس کے ہاتھ چڑھ جاتی، لیکن وہ بہت نرمی طرح فیم ڈریکٹر سید شوکت
 حسین رضوی کی محبت میں رہتا تھی۔ میں اس کے متعلق کسی قدر تفصیل سے اپنے مضمون "نور جہاں
 سرور جاں" میں لکھ چکا ہوں۔ البتہ رفاقتہ ستارہ بغیر رفیق کی خواہش کے اور بغیر اپنے ارادے کے
 رہ فراز ہو گئی۔

دروڑہ اور اس کا چھٹرا۔۔۔۔۔ (کینہ) بھی تھا۔ اس محترم کی۔۔۔۔۔
 "رفیق نے ستارہ کی رڑھ بھی۔۔۔۔۔ طرح کہ اس کا پتہ رفیق کو چلا
 سہرا بھودی "سندھ" ہا۔۔۔۔۔ (بھٹی) میں جسم فروش۔۔۔۔۔
 "یہ نووارد اور نو جوان طلوع ہوا۔۔۔۔۔ نے اس نوخیز کو اپنی بیوی بن کر
 "۔۔۔۔۔ میں طائرہ تھی۔ رفیق حجازی۔۔۔۔۔ کے سنے ایک مارشل کورس مرتب کیا
 ہاں شاید یہ تھے۔

زندگی ہے پیار سے، پیار سے، بتائے جا
 حسن کے حضور میں، اپنا سر جھکائے جا

یہ کورس بہت مقبول ہوا۔ شاید اسی خوشی میں اس نے مینائے حسن کے حضور میں اپنا سر
 جھکا دیا۔۔۔۔۔ تک نہ ہا۔۔۔۔۔ نہ رکھا۔ تمن چاہی۔۔۔۔۔ سے اور مصلے کٹھ کر چل دیا۔
 یہ آباد۔۔۔۔۔ نہیں غائب ہوئے۔۔۔۔۔ جان چھڑا کر آباد
 ہوئیں۔ بڑی کامیاب اختر تھی چھوٹی کا انور۔۔۔۔۔ کا دل در صدارت۔۔۔۔۔ عمر کی تھی۔ یہی کوئی
 چودہ دیندر۔۔۔۔۔ آہنی تھیں۔ انور کی منہ کی۔۔۔۔۔ ہوئی تھی۔ بڑی پر
 ہمارے۔۔۔۔۔ یہ صاحبہ جان سے فدا ہے
 "۔۔۔۔۔ یہ صاحبہ کے ساتھ۔۔۔۔۔ پر جانے کا اتفاق
 ہوا۔۔۔۔۔ کوئی قورق غزنوی ہا۔۔۔۔۔ "احرازِ اودہ ہے۔"
 چھوٹی (انور) نے ایک تھیلی سی مسٹر ایٹ کے ساتھ میری شرف دیکھا، آپ کی شکل

مدرسہ سے ان کے بہت دولت مند یہودیوں سے ملے۔ ان کے سرمائے سے ایک فلم کمپنی بنائی گئی۔ پہلے فلم "ستارہ" کے میوزک کے لیے رفیق غزنوی منتخب کیا۔ عذرا میر خوبصورت تھیں۔ ان کے ہاتھ بھی۔ یہودی سرمایہ دار بھی ان کے لیے داب والے تھے۔ رفیق جس سے ملے۔ سوچا تھا تو بالکل الگ نظر آتا تھا۔ ان سے دوسری فلم تھی۔

ان کے شروع کرتا ہے تو بڑے فحش تھے۔ بہت سے نڈے ہوں گے جن کے جسرمنٹ میں خزاوہ سب کو ہدایات دے رہا ہوگا۔ پنجابی میراثیوں کے ساتھ میراثی پن چلے گا۔ بات بات پر پھبتی اور جگت۔ جو کرچین میں، ان سے انگریزی میں مذاق ہوتے رہیں گے۔ جو یوپی کے ہوں گے ان سے اردو میں شستہ کل می ہوگی۔

ایک دن رفیق دفتر میں عذرا میر کے ساتھ بیٹھا فلم کے کسی گانے سے متعلق تبادلہ کرتا رہا تھا۔ میں بھی پاس میں تھا۔ ان کے کرتے کرتے دو فورازنگ تھے۔ ان کے روم تھا۔ وہاں ساڑھیں تھیں۔ ان کی ریبرسل کر رہے تھے۔ ان کے ان کا رخ اس طرف کیا جوں۔ ان کے رنگ بھوں چڑھا کر بڑے اذیت دہانے رہا۔ ڈنٹش ٹی ایک وین کوٹ تھا۔ اس ہے "اور اٹھ کر میوزک روم کی مجھے موسیقی سے وڈی تھی۔ ان کے اپنے وقت کے تمام بڑے گانے ان کے گانے۔ ان کو سننا ہے۔ ان کے سیکھ سکا۔ لیکن میں رفیق کے گانے بہت سناتا ہوں کہ وہ نہ یاد نہیں۔ موسیقی کا علم وہ کہاں تک جانتا ہے اس کے بارے میں رائے دینا میری طرف سے بہت بڑی زیادتی ہوگی۔

ابنہ دو دو جو خود موسیقار ہیں اور جن کا موسیقی کے میدان میں کافی نام ہے، ان میں سے کشادہ منہ سے رفیق سے اس ہے۔ ان سے ایک ایک دو دو "سو تر" بہت کے گاتا ہے۔ واللہ اعلم بالصواب۔

ان کے نوے نور جہاں سے بائیس تھیں۔ ان کا ذکر چھڑ گیا۔ میں نے ان کے بارے میں دوسروں کی مدد سے ان کا رعبا تو اس نے جیسٹھ دانتوں کے ہاتھ کو اپنی نگلیوں سے جوڑا۔ تو یہ تو ہے۔ یہ محض افہام۔ اپنی طرز ہر حد تک۔

یہ تسلیم کیا کہ اب رفیق کی "سو تر" دیکھ نہیں رہی اور یہ محسوس نہ رہتا تھا ہے، جہاں تک علم کا حلق ہے نور جہاں سے کئی کہتی ہے۔

پر بیٹھتا۔ پاس ہی تھیں۔ اٹھی اور اس کا بھائی۔ ہم پہنچے۔ سن۔۔۔ شہباز کیا۔ میرا گالیوں سے اور باقیوں کا سلاموں سے۔

تو اس کے ہاتھ تین دوڑ چلے۔ دوسروں کو اس نے بات نہ بنائی، اور مجھے ”سولن“ کی یعنی دیسی۔ کھانسی۔ دھڑکن۔ حسب عادت بات بات پر جھجکا۔ اور یہاں میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ کھانسی۔ دھڑکن۔ دل اس نے مرغی کے گوشت سے جیسے جیسے مرغی نکال کر اپنی پلیٹ میں رکھ لئے۔

کھانا کھانے کے بعد ایک ایک کر کے سب چلے گئے، میں بیٹھا رہا۔ شیداں اندر جا کے سو گئی۔ رفیق زیادہ پینے کا عادی نہیں۔ وہ پہلے ہی سے بھینٹی کی زبان میں ”چکار“ تھا۔ مرغن کھانوں سے اس کی آنکھیں منہ نہ لگیں۔ میں چپکے سے اٹھا، دوسرے کمرے میں جا کر بڑے نان سے الماری کھولی اور اسکاٹ رول لیا۔ آدھی سے کچھ زیادہ تھی۔ میں نے یہ سب ساتھ ہی ساتھ اس کے ساتھ لے لیا۔ میں نے کبھی رفیق کو اکسادیتا اور وہ اس کے ساتھ نہ جاتا۔ چند کمینٹ بھری گالیاں منہ سے نکالتا تھا۔

اب میں نے جو غلطی کی تھی، تو رقیق بلبل تھا۔ میری گالیوں نے اس کی
 بھی چوڑی نہیں۔ دو تین بار منہ مارا، میں نے یہ استادی کی کہ ایک بار اس کی
 کی آدمی گاد کے ساتھ جوڑ کر لے گیا۔ اب سے بھی زیادہ دیر تک کام کرتا رہا۔
 نے سچا لم بجنت کو ہوتا ہوا ہے جو اہم علم منہ میں آئے نکال باہر پھینکو۔ چنانچہ میں نے یہی کیا۔
 رقیق نشے میں چور چچ و تاب کھاتا رہا۔ آخر اس نے مردہ آواز میں کہا۔ ”جانے دو منٹو میری جان
 میں تھک گیا ہوں۔ مجھ میں اب گالیاں دینے کی سکت نہیں ہے۔“

میں یہی تو چاہتا تھا کہ اس میں سکت نہ ہو، ورنہ میں دوسرے مقابلے کی جرأت کرتا؟
 یہ مضمون لکھا ہے جسے پڑھ کر میں سمجھتا ہوں کہ میں انداز میں مجھے بڑی
 تسلی ہے۔ لیکن میں ابور میں ہوں، اس لیے اس میں کمالیہ تو محفوظ ہوں۔
 ابور آئے۔ اس کے بعد منقذات سن لوں گا۔ پھر اس کے بعد اور جم خانہ دسکی میں
 اپنا کچھ لکھوں گا۔

ستارہ

نہیں کے معاملے میں نہ بڑے معاملے میں
 آواز اور ایکٹ میں ستارہ کے بار نہ ہنسنا کے میں جگہ
 کرنا پڑا ہے۔ آپ تو اس نہ نیت سے جانتے میں ہوتا
 مانتی ہے لیکن مجھے اس کے نہ اس موقع سے نہیں
 میں نے اپنی زندگی میں نہ طوار کا مطالعہ کیا
 ہے کہ وہ ستارہ کے حالات زندگی مجھے بہت بہت معلوم ہوئے تو میں یہ بات فوراً اس
 ایک طرف سے اور دوسری یہ طوفان جو صرف ایک مرتبہ کے نہیں تھا۔ ہاں اس کے ساتھ وہیں
 تو درمیان قدرتی عورت ہے مگر بلا کی مضبوط ہے۔ اس کے جتنی باتیں کہیں ہیں
 کسی اور عورت کے ساتھ ہوتی تو وہ بھی جاہل نہ ہو سکتی
 کہ وہ اس کے ساتھ
 اس کے سب سے بڑے گھر کے
 یہ رہا ہے
 ستارہ کے
 کہتے ہیں
 وہ رہے
 مختلف مردوں سے کرتی رہی ہے۔

یہ رہا ہے
 ستارہ کے
 کہتے ہیں
 وہ رہے
 مختلف مردوں سے کرتی رہی ہے۔

اس کی جڑیں آج۔۔۔ وہ ہمیشہ کوئی خاص بات کر چکی۔۔۔ جب ہجرت جو ایک نئی مٹی میں ہو سکتی ہے۔۔۔ اس وقت سے زیادہ موجود ہے۔ وہ اس کی جڑیں نہیں جینے دیتی۔ اس کی یوٹی یوٹی تھرکتی ہے۔

ہا جا رہے۔ وہ نیپال کی رہنے والی ہے۔ اُس نے شادی کی طور پر کچھ معدوم نہیں
 تھیں میں اتنا جانتا ہوں کہ ستارہ کے علاوہ اس کی دو بہنیں اور تھیں۔ یہ ترشواں یوں مکمل ہوتا ہے۔
 تارہ، ستارہ اور اٹھند۔ تارہ، اٹھند، تو اب قریب قریب معدوم ہو چکی ہیں۔ میرا خیال ہے ان
 کا نام بھی کسی کو یاد نہیں ہوگا۔

ان تین بہنوں کی زندگی بے گھر، بے بس، بے سہارا ہے۔ ہمارے ہر گھر کی کئی مردوں نے ایسی ہی
 جہولہ میں ایک شوکت باغی کی زندگی کی پیمائش کی ہے۔ جس نے
 یہ سب ان سے حلاق کی ہے۔ جس نے ہمارے ہر دناک بیان و سہ
 کی باتوں سے گزری و آخر میں بہت یافتہ ایک مہربانیت کی ہے۔
 یہ پاس وہ ابھی تک سے یا نہیں۔
 ان تینوں بہنوں کی زندگی بے گھر، بے بس، بے سہارا ہے۔ ہمارے ہر گھر کی کئی مردوں نے ایسی ہی

یہ۔ ڈگ نہ۔ تے ہیں کہ شہر میں رہیں۔ سدھن گن سوں لیکن وہ یہ نہیں دیتے۔ نہ
میں یہی یہی بستیاں موجود ہیں۔ میں نہیں بخش نہیں کہتا۔ میں تو صرف اتنا جانتا ہوں کہ یا تو کوئی
آدمی ماحول کے باعث مذمومی حرکات کا مرتکب ہوتا ہے یا اپنی حسرت کے باعث۔

جو چیز آپ کو فطرت نے عطا کی ہے، اس کی اصلاح نفسیاتی علاج سے کسی حد تک ہو سکتی ہے۔ اگر اس سے غافل رہے جیسا کہ اکثر مریضوں کے ساتھ ہوتا ہے یہ ذرا سوچئے۔

[illegible]

کچھ سوچو۔ عورتوں کو، عورت نہیں غی عورت میں سے ہے۔ یہ سب سے کئے ہیں کہ میں اس مختصر مضمون میں ان کا احاطہ نہیں کر سکتا۔

۱۔ میں نے ایک عورت کو Nafomantic کہتے ہیں۔ اس کی ایک خاص قسم ہے جو یہ کہتا ہے کہ ہفت روزوں سے تعلق قائم کرتی ہے۔

۲۔ میں نے تصور کرتا ہوں تو وہ مجھے بھی کہتا ہے کہ یہ معلوم ہوتی ہے جس میں نئی بات ہے۔ ہوں اور یہ واقع ہے کہ وہ ایک نئی بات میں بسائے رکھتی تھی۔ مجھے ان معلوم ہے۔ جب وہ بھی میں نے تو اس کا یہ ہر نام ہارٹس سے قائم ہوا جس کا پورا نام مجھے یاد نہیں رہا لیکن وہ ایسا تھا وہ بلا پکا مرل قسم کا انسان یکن تھا بہت خوبیوں کا مالک۔ اپنے کام میں کافی ہوشیار تھا مگر قسمت نے اس کی پوری نہ کی۔ چونکہ ضدی تھا اس سے جد جہد ٹھکرا گیا۔ اس سے میری ملاقات اس زمانے میں ہوئی جب سرون فلم تھیں زندہ تھی۔

۳۔ لیکن اصل میں زندہ دور تھا۔ فور دوستی ہو گئی اس لئے کہ وہ ایک باق بھی رکھتا تھا۔ اسی دوران میں وہ ستارہ اس کی بیوی سے جدا ہو گیا۔ وہ ایسا کو مگر اس جدائی کا دور تھا۔ اس کی باتوں سے مجھے اس دور میں عورت سے پورا نسبت نہیں رہی۔

۴۔ ستارہ اس زمانے میں تھی۔ لیکن کبھی کبھی اپنے شو بازی میں جاتی تھی، وہ خود دار انسان تھا۔ وہ عموماً بے اعتنائی برتا تھا۔ ملاقات کے بعد رخصت کر دیا کرتا تھا۔

۵۔ ہندوؤں کے مذہب کے مطابق کوئی عورت طلاق نہیں لے سکتی۔ ایسا ہی ستارہ کی شادی ہندو قانون کے تحت ہوئی تھی اس کے اب بھی وہ مسز ایسا ہی ہے۔ کدو کی مردوں سے خستہ ہو کر اس سے میٹھی خیر رچتی ہے۔ میں یہ اس زمانے کی بات کر رہا ہوں جب ہارٹس محبوب کا ستارہ سے بہت محبوب نے اسے اپنے کی فلم میں لیا۔ ستارہ کے جسمی تعلقات فوٹو گرافی کے دوران میں رہا اور میرا قلم بیان نہیں لے سکتا۔ (شیرت جہاں) کی زبان میں یہ کہتا ہے کہ

۶۔ اس کے سسے میں محبوب کو حیدر آباد میں لایا گیا۔ اس محبوب صاحب حسب حال تھے۔ اور باقاعدہ ستارہ کے زمانے میں یہ سب کچھ لکھنے میں آتا تھا۔ میں ستارہ ایک "کیس ہسٹری" کے تحت کے کسی ماہری کو لکھنا چاہتا تھا۔ یہی میں ایک اسٹوڈیو فلم شہر تھا۔ محبوب نے تاباں کی میں اپنی کوئی پکچر بنانا شروع کی تھی۔ ان دنوں وہاں ساؤنڈ ریکارڈ کرنے والے مسٹر پی۔ این اروڈو تھے (جواب مشہور

پروڈیوسر ہیں۔ انہیں انتم کے نوجوان تھے۔ فضل بھوسلے نے جو موسیقی کے کرتا دھرتا تھے ان کو ولایت سے تھیں۔ وہ مدی کا کام سیکھ کے آئیں۔ اس زمانے میں یہ شیراز علی حکیم بھی وہیں تھے اور یہ بھی۔ راج تھے۔ ڈائریکٹر محبوب۔ تو ان کا سہرا چل رہا تھا لیکن بقول دیون جی: ”یہ سب ریاست دہلی اس کا ٹانکا پی۔ یہ سب اس کا ٹانکا پی۔“

ڈارمیں جب وہ نے فلم ختم کیا تو سترہ پئی۔ ایں روزہ ہے ہاں بطور بیوی یادداشتہ کے رہنے لگی۔ لیکن اس دوران میں ایک اور حادثہ درپیش آیا۔ فلم ٹی وی میں یا (کسی اور اسٹوڈیو میں جہاں سترہ کام کر رہی تھی)۔ ایک نوواردانہ صر تشریف لائے۔ یہ بڑے خوبصورت جوان تھے کم عمر تازہ تازہ وڈیو دونوں سے تعمیر حاصل کر کے آئے تھے۔ گال سرخ و سپید تھے۔ ان کو شوق تھا کہ فلمی دنیا میں داخل ہوں۔

جب آئے تو فوراً انھوں نے کہا: "میں نے یہ سنا ہے کہ آپ کا سر ہاتھوں میں لے کر لے کر آئے ہیں۔"
 "میں تھکی ہوئی ہوں۔" وہ نے کہا۔ "میں نے یہ سنا ہے کہ آپ کا سر ہاتھوں میں لے کر لے کر آئے ہیں۔"
 "میں تھکی ہوئی ہوں۔" وہ نے کہا۔ "میں نے یہ سنا ہے کہ آپ کا سر ہاتھوں میں لے کر لے کر آئے ہیں۔"

معلوم نہیں یہ پہلے کیا بات تھی۔ مگر ساراہ کی دوستی نذیر سے بھی ان دنوں خراب ہو گئی تھی۔ یہودیوں ایکٹریس نے ان سے کہا تھا۔ ان سے ملنا نہ کرنا۔ یہودیوں کی ملاقات ہونی عین میں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ ان دونوں میں کاڑی چھیننے لگی۔ نذیر ساراہ کا فریضہ تھا اور ساراہ، نذیر پر اپنی جان چھڑکتی تھی۔

میں مذکور کو اچھی طرح جانتا ہوں۔ وہ بہت سخت مزاج کا آدمی ہے۔ وہ عورت کو تابع رکھنے کا قائل ہے، عورت کا ذرا سی کیا۔ مرد بھی جو اس کی ملازمت میں ہوں انھیں اس کی گالیاں

وے تین بڑا مقصد دیوں ہو ۔ ست ۔ سب کچھ مجھ سے ملتا ہے
سلام دہلوی کا نام آتا ہے لیکن میں جانتا ہوں کہ یہ اس کا دل خلوص سے

معمور

باعتھ نہ ہوئی کہ وہ اپنے پرانے آسٹریلیائی ہاؤس میں آگیا۔ لیکن وہ عورت جو صرف ایک مرد کی رعایت پر قابو نہ رہتی ہو اس کا یہ علاج ہے۔ ستارہ نے کچھ دیر کے بعد ہی سلسلہ شروع کر دیا جس کی وہ عادی تھی۔ ارورہ، انصر، محبوب اور اس کا خاوند ڈیپائی سب

ہی اس کے ساتھ ساتھ رہتے رہے یہ چیز نذیر کی خواہش سے بڑھ کر بڑھتی گئی۔
وہ ایسا آدمی تھا جس کی عورت سے تعلق قائم کر کے اس نے اپنے لیے بے گھر ستارہ کی اور
ہی آب و گلاب کی زندگی جیسے آدمی سے بھی مطمئن نہیں تھی۔

نذیر نے نذیر کے ہاں کوئی قصور نہیں دیکھتا تھا۔ اس سے وہ سراسر اس کی
جہنت کے باعث ہوا۔ قدرت نے اس کو اس طور سے بنایا ہے کہ وہ جو جام عشق پی رہے گی۔
کوشش کے باوجود وہ اپنی اس فطرت کے خلاف نہیں جاسکتی۔

یہ کہیں معتدل عورت تھی۔ خوبصورت، نسوانیت کا بڑا اچھا نمونہ۔ مجھے اچھی طرح یاد
ہے کہ اس نے جب نذیر سے مستقل گھر میں زندگی بسر کرنے کا ارادہ ظاہر کیا تو نذیر نے جسے
اشخاص بہت سخت کیے سمجھتے تھے۔ اس نے اسے دی کہ وہ جس کسی

کرنا چاہتی ہے کر سکتی ہے۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس نے اپنی تعلق اتنی دیر کیسے قائم
رکھا۔ ہندوستان میں نور میں اس نے یہ زمانہ تھا جب فلم انڈسٹری
میں تھی، وہ اس وجہ سے کہ اس نے آج لاکھوں کے مالک بن کر
دنیا الہ پٹ رہا ہے۔

ہندوستان میں نون پہلے سرون فلم پہنی تھی۔ اس سے پہلے خدا معصوم اس کا یہ نام تھا۔
میں نے ایک کہانی ”کیچرز“ کے عنوان سے لکھی۔ جب میں نے سینکھانا بھائی ڈیپائی کو سنائی تو اس
نے بے حد پسند کی۔ میں سمجھتا ہوں کہ اس زمانے میں جب کہ حکومت کی طرف سے سخت قسم کا
احتساب عاید تھا، کوئی پروڈیوسر اس کہانی کو فلم کرنے کی حوصلہ نہ کرتا، مگر تاہم بھائی، یہ آدمی تھا اس
نے کہانی، اس کے مسائل و مشکلات درپیش آئیں تو وہ

نے نے مزدور کا ایک اہم رول کھایا۔ اس سے بعد تھا۔ جب اس کو
معصوم کا نام ملا۔ اس نے اسے ”باغی فلم“ نہیں بننے دیا۔ نون بھائی ڈیپائی سے
کہا کہ آپ یہ سب سیکھیں۔ میں اپنا سب کچھ بیچ آؤں گا۔ مگر ایسی
نوٹ نہ آئے۔ نون پسند تھی چنانچہ کسی نہ کسی طرح اسے دست ہو گیا۔ فلم کے
ڈائریکٹر وہ تھے۔ نون فلم مکمل ہو کر ریڈیو سے اس کی تعریف کی،
پسند کی۔ مگر میں مطمئن نہ تھا۔ لیکن اس کا میرے موضوع سے کوئی تعلق نہ تھا۔ مجھے صرف یہ
کہنا تھا کہ اس دوران میں نذیر کو اپنی ذاتی فلم سمیٹی قائم کرنے کی خواہش پیدا ہو گئی۔ اسی زمانے میں

یا سمین اس نے تیار کیا کر رہی تھی۔ تیار کر رہی تھی۔ اس نے بہت جلد اپنا ذاتی فلم — چنانچہ جہاں تک میرا حافظہ کا تعلق ہے۔ ”سندیسہ“ تھا۔

بعد میں نے اپنا دوسرا فلم بنایا جس کا — اس میں تھا اس میں اس نے ستارہ کو — اس نے کیا اور جو نتیجہ ہوا وہ ظاہر ہے۔ یہ دوسرے میں غم ہو گئے اور بہت دیر تک رہے لیکن اس دوران میں جہاں تک میں جانتا ہوں ستارہ اپنے اپنے دوستوں کے یہاں بھی آتی جاتی رہی۔ پی۔ این۔ روزہ کے پاس دوا کثرت جاتی تھی۔

میں آپ کو ایک دلچسپ لطیفہ سناؤں، مجھے بھی چھوڑ کر دہلی جانا پڑا، وہاں میں نے آل انڈیا ریڈیو کی ملازمت اختیار کی۔ قریب قریب ایک سال تک میں بمبئی کی فلمی دنیا کے حالات و کیف سے غافل رہا۔ ایک دن — نے نئی دہلی میں روزہ کو دیکھا، اس نے — کی — کر دوہری ہو رہی تھی، — کا انسان ہے مگر اس وقت — تھا۔ بڑی مشکل سے قدم اٹھا کر — جان ہی نہیں۔ میں ٹانگے — ہاتھ — ہاتھ — کے لئے نکلا تھا۔ — اس سے پوچھا کہ یہ تھکا — — یوں اتنا مجرا ہوا ہے۔ — — — — — رزرا پھٹکی ہی مسکراہٹ کے — — — — — منٹو ستارہ — — — — — آپ کو بھی سمجھ جانا چاہئے۔ — — — — —

سے۔ انا صر جواب بہت بولا اور بھڑکا ہوا ہے۔ جب وہ شروع شروع میں فلم سنی آیا تھا تو بہت خوبصورت تھا، بڑا نرم و نازک، سرخ و سپید ڈھیر دون کی پہاڑی فضا نے اس کو نکھار دیا تھا، میں تو یہ کہوں گا کہ وہ نہایت کی حد تک خوبصورت تھا۔ اس میں وہ تمام ادا میں تھیں جو ایک خوبصورت لڑکی میں ہوتی ہیں۔ میں جب دہلی میں ڈیڑھ برس گزارنے کے بعد سید شوکت حسین رضوی کے بلانے — — — — — میری ملاقات منرو امروہی — — — — — میٹ کے باہر کھڑا تھا۔ میں حیر — — — — — گلابی رنگ ندارد — — — — — ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ — — — — — ہے۔ میں نے اس سے بڑے — — — — — بچے میں پوچھا۔ ”میری جان، — — — — — ت بتائی ہے“ اس نے اپنا منہ — — — — — اس اکر سرگوشی میں کہا ”ستارہ“ — — — — — ستارہ — — — — —

پیدا ہوئی ہے۔ ادھر پی۔ این۔ روزہ والے کلینڈ کا تعلیم یافتہ صدا بند، اتروڑہ — — — — — پیدا کرنے کے لئے — — — — — پیدا ہوئی ہے۔ ادھر پی۔ این۔ روزہ والے کلینڈ کا تعلیم یافتہ صدا بند، اتروڑہ — — — — — اس کو اسکول کا پڑھا ہوا نو خیز بڑکا۔

[illegible]

”منشوصاحب، بڑی عجیب و غریب عورت ہے۔“

ستارہ اصل میں ہے یہ۔ ۔ ۔ ۔ ت۔ ایسی عورتیں لاکھوں ہیں۔
نما ہوں کہ وہ کئی مرتبہ خطرناک۔ ۔ ۔ اس کو ایسے ایسے عارضے آتے۔
رت کبھی جانبر نہ ہو سکتی مگر وہ۔ ۔ بار موت کو غچہ دیتی رہی۔
بد خیال تھا کہ اس کے نا چنے۔ ۔ پا میں گی مگر وہ اب بھی اپنے۔
جاتی ہے۔ ہر روز گھٹنوں پر یا۔ ۔ سے تیل کی ماش اُڑاتی ہے۔
جو پہلے کرتی آتی ہے۔ ۔ کر سوتے ہیں، ایک مرد، یک۔
عام طور پر اس کا ماٹیا ہوتا ہے، جو عورت ہے اس کے تعلق میں صرف اتنی ہی بات ملتا ہے کہ وہ
مذہبی کہانیوں کی کنفی معلوم ہوتی ہے جو آسمان میں تمنگلی رکایا کرتی تھیں۔

وہ ملل کی باریک ساڑی پہنتی ہے، اتنی باریک کہ اس کا سارا ڈھیل ڈھالا جسم اس میں سے چھن چھن کر باہر آتا رہتا ہے اور دیکھے والوں کے لئے بہت کام جب ہوتا ہے یہ عورت میں نے جہاں نہ ۔۔۔ مگر بڑی تیز نظر دیکھی ۔۔۔ میں برس کے قریب ہو گئی مگر اب ۔۔۔ قہر جو بندھتی ۔۔۔ اس کی آنکھیں ۔۔۔ پانی نکالتی تھیں ۔

”خدا اور سر“۔ ”نفس یا قباحتیں ستارہ میں ہیں وہ“۔ ”ذریعہ جواب سورن لانا
سے مضبوط ہے۔“ ”نک ہے۔ اس نے بہت پر۔“ ”تو کیا مگر جیسا کہ میں
اس سے پتہ چلا۔“ ”وہ ایک مرد کی عورت نہیں ہے۔“ ”یہ اور اس کو حتمی
طور پر معلوم ہو گیا کہ وہ اس سے عیا نہیں کر سکتا تو اس نے ایک روز اس سے ہاتھ جوڑ کر کہہ دیا ”ستارہ
مجھے بخش دو۔ مجھ سے جو غلطی ہو گئی میں اس کے لئے پشیمان ہوں اور تم سے معافی کا خواستگار۔“

نذر ستارہ... پنا بھی کرتا تھا۔ وہ اس سے اچانک نہیں تھیں۔ یہی عورتیں زد و کوب سے ایک دوسرے کو ہراساں کرتی ہیں مگر ان سے مسرت... تک ہاتھ پائی کرتا رہے۔ وہ غریب تھی... بعد عاجز آ جاتا ہے۔ اب اس سے یہ... رکڑی کے متعلق بھی سنئے۔ جس... نذر کے یہاں تھی اسی زمانے میں نذر کا سہرا بھی آصف بھی وہیں تھا۔ آصف بڑا سو مند و جوان تھا، بڑا ہنسا کتا، جوانی سے جبر پور۔ اس کو عورت ذات سے شاید کبھی سابقہ ہی نہیں پڑا تھا، اپنے ماموں کے ہاں رہتا تھا اور ان سے فلمی صنعت کے متعلق واقفیت حاصل کر رہا تھا۔ دس میں سینئرز و ولولے تھے، بڑے ارمان تھے، پھر فلمی دنیا میں آکر اس نے عورتوں (اور وہ بھی ایکٹریسوں) کو قریب سے دیکھا تھا۔ اس کے ملا دو اس نے اپنے ماموں پر اور ستارہ کے باہمی تعلقات پر کچھ سے دیکھے تھے۔ یہ وہ زمانہ تھا... آصف کی جوانی پھوٹی پڑتی تھی... سرد اپنی جوانی کے جوش میں... بے بھی بھڑ جانا چاہتا ہے۔ اور ستارہ... نذر کے مین سامنے ایک احاطے... نذر اس زمانے میں... کے مین سامنے ایک احاطے... نذر کی جلد تھی۔ نذر نے ایک... اسی میں اس کی قائم کی... نذر بھی تھا... کر رہے تھے۔ چنانچہ نذر جوش... وہ پہلا... کا موقع ملا جو... نذر کے باہمی تعلقات سے وابستہ ہوتا ہے۔

نوجوان آصف کے لئے یہ ایک نیا تجربہ تھا۔ بڑا حیرت انگیز۔ اس نے اپنے شادی شدہ دوستوں سے ازدواجی زندگی کے اسرار کئی بار سنے تھے مگر اسے کبھی تعجب نہیں ہوا تھا۔ اس کو معصوم تھا کہ ایک سترہ ہوتا ہے جس پر انسانی فطرت اپنا ازلی وابدی کھیل کھیلتی ہے۔ مگر آصف کی آنکھوں... بخش اشفاق سے دیکھا... فناک جس نے اس کی بڑی ہڈی... نئی بارگاہوں کی لڑائی... سے بڑے وحشت... ایک دوسرے کو بھینچوڑ... تھے اور نوچتے تھے۔... اس نے سوچا یہ محبت... اصل میں انسان درندہ... ایک بڑی خوفناک جسم کی کشتی... اس نے... کے بازوؤں میں قوت... حرارت تھی، اس کے تہ... نذر کی خواہش تھی کہ صرف ایک بار اسے موند دیا جائے تو وہ حریف کو چاروں شانے چت مرادے۔

۔ رہا ہے۔ ان ڈائریکٹرز (پاکستان کاؤنسل) نے ان کے (ریٹائرڈ) بھی اندر کے ساتھ ساتھ ان کے دو نوجوانوں کو بھی ساتھ لے لیا جس سے بننے والے، آپس میں دوستی کی باتیں کرتے، ان عورتوں کو پاکستان کی ہونے والی تھیں پر جب کہ وہ دونوں کانپ اٹھتے اور ایک دوسرے سے جاتے جہاں جن، دیو، اور چہ نہیں رہتی ہیں۔

ان کو کیا معلوم کہ "نفوینک" عورت کیا ہوتی ہے۔ ان کو کیا معلوم کہ ستارہ کے مقابلے میں ایسی عورتیں بھی ہیں جنہیں اگر برف کی سل پہا چائے تو بچا ہے۔

[illegible]

دو نوں چکراے چتر ۔۔۔ ن نہ سمجھ میں پہنچ نہیں آتا تھا ۔۔۔
 ن کا پس منظر ان کو معلوم تھا ۔۔۔ درگزر سے سناؤ لے رہا تھا ۔۔۔
 سخت کھال پر جو آئے دن ، ۔۔۔ تھے اس کا جواز بھی ان کو معلوم ۔۔۔
 وہیں یقین تھا کہ یہ سلسلہ زیادہ دیر تک نہیں چلے گا مگر وہ چترا با اپنے معمول کے متعلق ۔

مہج سویرے ستارہ اُٹھتی اور دوسرے کمرے میں ریاض شام آ کر دیتی۔ یہ بھی حیرت ناک چیز تھی کہ مہج اُٹھتی ہی دو گھنٹے کا تار و حشیوں کی ہند مانتی رہے۔ ایسے ایسے قوڑے لے کر زمین صوم جائے۔ چلی کے ہاتھ شل ہو جائیں۔ مگر سے پختہ ہو۔ ریاضت کے بعد وہ اپنے ایک مخصوص مکان میں راتی تھی۔ اس کے بعد نذرانہ دیا۔ اس میں جاتی ہو کہ سورہا ہوتا۔ اس کے بعد ہاتھ سے ڈوودہ یا خدام معلوم کیا۔ یہ رات پاتی۔ اور ایک دو۔ تا۔ تا۔ تا۔ یہ سب کچھ آصف اور قمر کی آنکھوں کے سامنے رہتا تھا۔ ان کی عمر تجسس کی عمر تھی۔ ان میں بھی خواہ خواہ کھڑکیوں کے پردے تھے۔ جہاں تک کر دیکھتا ہے۔ روشن ہو جاتا۔ اس کے لہروں کا جائزہ لیتا ہے۔ ذرا سی بات اس کے کان کھڑے ہو جاتی۔ اس کو معافی بھرنے کی کوشش کرتا۔ اس کے مقابلے میں جسمانی لحاظ سے بہت کمزور تھا۔ اس کی جنسی خواہشیں بھی کسی حد سے معتدل تھیں مگر آصف کے مضبوط اور نمونہ جسم کی رگ رگ میں بجلی بھری ہوئی تھی جو کسی پر رونا چاہتی تھی۔ اسی لئے آصف چاہتا تھا

کہ اندھیری رات میں کالے بادلوں کا جھوم ہو، کان پر رہے رہے، بجلی کی کڑک اور طوفان بادلوں کی باتھ مضبوطی سے پکڑے اور اسے تھرتھاتا رہے، لے جائے جہاں ہتھکڑوں کا۔

مگر وہ گھپ اندھیری رات کے باعث ستارہ گھنٹوں آصف کے پاس نہیں آتی اور ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہتی تھی، جوں جوں وقت گذرتا گیا آصف کا حجاب کم ہوتا گیا جو وہ لاہور سے اپنے ساتھ لایا تھا مگر اس کو اتنی جرأت نہیں تھی کہ وہ ستارہ کو ہاتھ لگاتا۔ کیونکہ وہ اپنے ماموں کی سخت گیر طبیعت سے واقف تھا اور اس سے ڈرتا تھا۔ لیکن اس دوران میں اتنا جان گیا تھا کہ ستارہ اس کی طرف مائل ہے۔ وہ جب بھی چاہے اس کی کدنی سے مضبوط ہاتھ میں پکڑ کر اسے جہاں چاہے لے جاسکتا ہے۔ مگر وہ گھپ اندھیری رات میں اسے لے جاتا ہے اور وہ ہتھکڑوں کا بستر۔

آصف جھنجھلا رہا تھا، قد میں اس کی کمری ہے جو ہونا ہے آج۔ اس کا دل دھڑکتا ہے۔ گازیوں جنہیں کل ایک دوسرے سے ملے تھے، آج ہی کیوں نہیں ملکر جاتیں؟ یہ سب کچھ اس کے غم کے شعلے والے کانٹانہ بدلے۔ وہ دو گاڑیوں کی طرف ایک ایک کرتے کرتے تھے مگر ان میں فاصلہ ہوتا تھا۔

مگر جس طرح ایک گاڑی سے دوسری میں ہمتا نہیں ہو سکتی اس لئے کہ وہ پڑیوں کے ساتھ جھڑی ہوتی ہیں۔ اسی طرح وہ بھی ایک دوسرے سے ہمتا نہیں ہو سکتے تھے۔

جس طرح ادھر کے مسافر ادھر کے مسافروں سے کھڑکیوں میں سے سر باہر نکال نکال کر باتیں کرتے ہیں اسی طرح وہ بھی کرتے تھے، مگر فوراً ایک گاڑی ادھر روانہ ہو جاتی اور دوسری ادھر، آصف کو بڑی جھنجھلاہٹ ہوتی تھی۔ مگر وہ گھپ اندھیری رات اور طوفان بادلوں کا فتنہ تھا۔ آخر وہ گھپ اندھیرے میں سے اسی طرح اسی طرح کی جملہ مولیٰ میں سے نکلتی گئی۔

رات میں گھپ اندھیرے میں سے نکلتی گئی۔

تم یہاں نہیں۔ ہاں پانی گند چکا تھا۔ کافی منٹوں کے بعد ستارہ سے کہا اب فوراً گول رو۔

آخر عورت رات ہے۔ مذہب میں اس میں اتنی طاقت نہیں تھی کہ اسے لے کر سکتی۔ میرے وہ کیسے۔ میں بھرا، منہ میں جھگڑا تھا، باہر نکال کر اپنے دفتر میں جا بیٹھا۔ آصف نے اس کے یہ توہم دیکھے تو اس کو یقین ہو گیا کہ وہ اندھیری رات آگئی۔

تھیں۔۔۔ خاموش بیٹھا رہا، اس کے بعد۔۔۔ دوسرے کمرے میں پہنچ گیا۔۔۔ وہاں پر بیٹھی اپنی چوٹیں سہلاری تھیں۔

۔۔۔ اس سے اس کو معلوم ہو گیا کہ۔۔۔ اس نے اس میں وہ بہت خوش ہوا۔۔۔ چہ پی۔۔۔ بیڑھا اس دی، کچھ اس طور پر۔۔۔ بیڑھا اس دی گیا۔

۔۔۔ اس کا بستر بوریا یا باندھا اور اس۔۔۔ اس کا واقعہ (خدا داد مرکل) چھوڑنے گیا۔

یہاں ستارہ نے آصف کا بست بست شکر یہ ادا کیا۔

آصف نے جرات سے کام لے کر ستارہ کا ہاتھ پکڑ لیا اور کہا ”اس کی یہ ضرورت تھی ستارہ۔“

ستارہ نے اپنا ہاتھ آصف کے ہاتھ سے چھڑانے کی کوشش نہ کی مگر اس نے اس کی

بڑی دیر راز و نیاز کی باتیں ہوئی۔۔۔ اس نے اپنے اس سحر کا نمونہ میں۔۔۔ اس نے اس کے وقت تک سینکڑوں مردوں کو ڈبلا پٹا۔۔۔ اس کی وردہ جی اپنی خوشبات کا۔۔۔ اس نے اس کو

اگر دن ہوتا تو آصف۔۔۔ اس نے آجائے، مگر رات کو اس نے۔۔۔ اس نے اس میں دن طلوع ہوتا نظر آیا۔۔۔ اس نے اس کو پھر بھی مطمئن نہیں

ہے ہمارے دیکھو تمہارا میرا سمبند۔۔۔ اس نے۔۔۔ اس نے جاکے چھوڑا۔۔۔ اس نے اس نے اس نے اسے یقین دلایا کہ وہ آصف نے سوا کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھے

گی۔ آصف مطمئن ہو گیا۔ مگر اس خوف سے کہ نذیر اس سے اتنی دیر گمانے کی وجہ نہ ہو چھ بیٹھے

عاشق صادق کی طرح اس کا ہاتھ چوم کر چلا گیا، اور وعدہ کر گیا کہ دوسرے روز ضرور آئے گا۔ وہ

میں توت۔۔۔ انہی۔۔۔ بگا مزے پاس جا کر اس نے۔۔۔ اس نے اس کی تہی کی اور

کسی کی۔۔۔ اس نے بغیر نیچے اتری اور ٹیکسی لے کر۔۔۔ اس نے پاس چل گئی۔

۔۔۔ اس نے۔۔۔ لیکن بڑے سلیقے سے۔۔۔ اس میں اس نے۔۔۔ بن نہیں تھا۔ پھر بھی وہ

مارش نہیں۔۔۔ اس نے اس کی سچ پوچھے تو کوئی پروا اس کے کہ مجھے اس سے کوئی

غرض نہیں۔۔۔ اس نے اس لمبی ہستیوں سے دور دوری رہا۔

میں نے ”نت نئی“ یا ”بال کی کھال“ کے کالموں میں جب نذیر اور اس کی ٹرائی کا ذکر

ذرا تمک مرنے کا کہہ رہا تھا۔ ستارہ نے مجھے خوب خوب ہنسائی۔
 جب مجھے اپنے جاسوسوں کے ذریعے آصف اور اس کے خفیہ
 معاشے کا پتہ چلا تو میں نے سمجھتے ہوئے اشاروں اور کنایوں میں بتا کر اپنے کالوں میں کیا
 تو وہ بھنا گئی۔ اس نے آصف سے کہا، تم اس شخص کو پیٹتے ہو نہیں تو اس کو پیٹتے تو کسی سے
 پٹاؤ۔ یا کسی دربار سے۔ کہو کہ وہ اسے اپنے اخبار میں شائع کر دے۔
 آصف، بڑے ظرف کا آدمی ہے۔ اس میں بددباری ہے۔ تحمل سے مذاق سمجھنے کی اہلیت
 رکھتا ہے۔ حالانکہ ان پڑھ ہے۔ اس نے ستارہ کی یہ باتیں اس کان میں اس کان نکال دیں۔
 معاملہ اب زیادہ نزاکت اختیار کر گیا تھا۔ یہ تو آپ کو معلوم ہو چکا ہے کہ ستارہ کس قسم
 کی بات ہے۔ اگر اس سے کسی مرد کا واسطہ پڑے تو اس کی رہائی مشکل ہو جاتی ہے۔ فقط ایک
 ہی تھا جو چند ماہ اس کے ساتھ گزارا۔ بھاگ گیا۔ ورنہ ایک روز اس کی موت
 ہو جاتی۔ جواب دے دیتیں اور اس کی قید سے اسے رہائی میں بنی ہوتی۔ جس کے کتبے پر
 شعر مرقوم ہوتا۔

لحد پہ مری وہ پردہ پوش آتے ہیں
 چراغ گور غریباں، صبا، بجھا دینا

ہاں تو یہ بہت نزاکت ہے۔ اس لئے کہ نذیر کے دل میں یہ بات
 رہے تھے۔ وہ سوچتا تھا۔ یہ میرا بھانجی، اتنی اتنی دیر کہاں غائب رہتا ہے۔ جب وہ اس سے
 پوچھتا تو وہ کوئی بہانہ پیش کر دیتا۔

مگر یہ بہانے کب تک چلتے۔ ان کا اسٹاک ایک روز ختم ہوتا ہی تھا۔ نذیر کے دل
 میں ستارہ کے بارے میں شک نہیں تھی۔ وہ ایسا آدمی نہیں کہ بافیہاں میں کودے۔ اس کو ستارہ
 کی نہیں آتی۔ یہ سمجھنے کی جس کو وہ اپنا عزیز سمجھتا تھا۔ اس کو اس نے صرف
 اس غرض سے یہ بات کہی تھی کہ وہ کچھ بن جائے۔

اس کے بعد نذیر نے کہہ دیا کہ وہ کہیں اس عورت کے لئے نہ رہتا ہے۔ وہ اس عورت کے
 ساتھ کئی بار ملا ہے۔ اس کی رگ رگ اور نچ نچ سے اس کو معلوم تھا کہ آصف
 جیسے نوجوان اس سے بڑا تھا۔ اور ان کو اپنے دائرہ میں پھنسا کر اس کی تجربہ کار عورت
 کے لئے کوئی مشکل کام نہیں سا۔ لطف کی بات تو یہ ہے کہ وہ اس کے لئے نیچے آ جاتے
 تھے۔ ایک بار پھنس جاتے تو پھر رہائی مشکل ہو جاتی تھی۔

... اور سرد کا سا بقد پڑ جائے اور شعلے سے ... بند آجائے تو پھر دن اور رات ... ساتھ کا شاپڑ ہوتا ہے۔ نذیر کو آکھوں ... یہ ضروری ہی سے پتہ چل گیا تھا۔ ... کہتا کہ ماموں جان، یہ آج ... اس کے متعلق تو سوچ بھی ... بیچ میں پڑ جاتا۔ لیکن دس ... یہ لوٹا اچھنس چکا ہے اور چھا۔

آصف واقعی جھوٹ بول رہا تھا۔ معاملہ اُس کی اور عورت کا ہوتا تو وہ۔ عینا کبھی جھوٹ نہ بولتا۔ مگر سترہ اس کے ماموں کی داشتہ تھی۔ اس کے ساتھ وہ ایسے تعلقات قائم نہیں کر سکتا تھا۔ وہ تعلقات جو قائم ہو چکے تھے۔

بیچھے بننا اور فرار بے رست مشق تھی۔ آصف اس "زن قسمہ پا" کی ... من ... نکلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ... آنکھوں میں برابر خون ... موند چاہتے تھے۔ ایسا موند کر ... آنکھوں سے دیکھے۔

ایک روز نذیر نے وہ ... جو وہ خود اپنی آنکھوں سے دیکھا ... ساتھ نہیں دیتا۔ مجھے سارے ... ج معلوم تھے۔ مگر اب اتنا ... بہت سی باتیں ذہن سے اتریں ... نذیر کی آنکھوں میں ایک ... تھا۔ وہ اس وقت پی گیا اور ان دونوں پر روت پڑا۔

آصف نے اپنے ماموں کو قسمیں کھا کھا کر یقین دلانے کی کوشش کی کہ وہ دونوں بے گناہ ہیں۔ ان کے درمیان ایسا کوئی رشتہ، ایسا کوئی تعلق نہیں جس کے لئے انھیں مورد عتاب بنایا جائے۔ لیکن نذیر اس وقت کچھ بھی سننے کے لئے تیار نہیں تھا۔ اب معلوم ہوتا تھا کہ وہ مار مار کے ان دونوں کے ... آزار دینا چاہتا ہے تاکہ سارے ... (مشہور ایکٹریس

جواب پا ... نے بڑی ہوشیاری سے بیچ بچا ... بہت کم کسی کی مانا کرتا ہے۔ اس کی مریدی محاورے کے مطابق ... میں تھا۔

سترہ کے معاشقے کا علم تھا۔ ... آصف کو کئی بار مستند کیا تھا کہ وہ ... صر سے باز آجائے، مگر جوانی ... ن میں سے آصف کی زندگی گزر رہی سی۔ نہ مائے اور نتیجہ اس کا یہ ہوا کہ وہ راز سن کر وہ اپنی دالست کے مطابق بڑے دبیز پردوں کے اندر چھپائے بیٹھے تھے۔ فاش ہو گیا۔

مذہب سے جس سے پہلے عرض کر چکا ہوں۔ سخت گہرائی ہے۔ مگر ایسے بہت کم آدمی ہیں جن کو سمجھ سکتے ہیں۔ وہ نرم دل بھی ہے۔ جو کام کرتا ہے۔ اس کی اچھائی برائی کا شعور رکھتا ہے۔ وہ جے کا آدمی نہیں رکھتا۔ وہ ستارے کی مانند ہے۔ ایک جسمانی طور پر وابستہ رہا۔ اس کی پیدائش نہ کہ یہ وابستگی آصف کی ستارہ سے ہے۔

نہیں کرنا تھا مگر میں جو نذیر کے کردار کے تمام ٹیڑھے ترچھے زاویوں سے واقف ہوں، وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ اگر آصف کے بجائے کوئی اور آدمی ہوتا تو وہ اس سے بھی یہی کہتا کہ دیکھو اس عورت سے بچو۔ ایک صرف میں ہی تھا۔ جسے اپنی توانائی اور قوت پر ناز تھا۔ لیکن میں بھی ہار گیا۔

— 45 —

نذیر نے مجید کے کہنے پر نہایت غصہ کیا۔ اس نے دونوں کو چھوڑ دیا۔ اس لئے کہ یہ دونوں
اپنے ماموں کو یقین دلایا تھا کہ ان دونوں کے اوصاف پاک اور صاف ہیں۔
نذیر چلا گیا۔ مگر وہ مہینوں میں نہ آیا۔ ہر وہ ایک اکھڑ آدمی معلوم ہوتا تھا۔
اس سے کور مگر وہ دوسروں کے لئے ایک نیک ماہر غوطہ زن کی طرح تھا۔
اور یہ ہر وہ ستارہ کی ایب ایب رگ۔ جس عمر سے آصف گزر رہا تھا۔
چھلانگیں لگاتا مگر چکا تھا۔ اس نے اسکی نئی منزلیں دیکھی تھیں جو آصف شاید ساری عمر میں بھی نہ
دیکھ سکے۔ وہ مطمئن نہیں تھا۔

اس حادثے کے بعد آصف اور ستارہ کے درمیان کچھ دیر باتیں ہوئیں۔ وعدے وعید ہوئے۔ قریب ایک گھنٹہ کے دو بکھی ایک دوسرے سے جدا نہ ہواں گے، وغیرہ وغیرہ۔ اس کے بعد آصف نے اپنے والدین کے انداز میں ستارہ سے رخصت ہو کر اپنے مکان پر لوٹ آیا۔

ساتھ ساتھ یہ بھی یاد رکھنا چاہیے کہ آپ ایک اپ درست کیا۔ نئے لباس پہنے۔ منگوا کر پی۔ این۔ ایل روڑہ کے پاس چلے گئے۔ کی صحت دہلی کے حکیموں کے علاج سے بہتر بحال ہو چکی تھی۔ اور اس کے علاوہ اس میں تھوڑا سا گوشت آمیز تھا۔

- سن خا ڈالر کٹر محبوب بھی تھے۔ درجہ اولیٰ تھے۔ آصف کو ایک بہت سی سرے سے نذر چکا تھا۔ مگر اس نے سنا۔۔۔ پاپا ورفٹ بکسر منقطع نہ کی۔ اور وہ کر بھی کیسے سکھاتا جبکہ بیانی جادو گر نیوں کی طرح اس جادو گر بی نے آصف کو ایک ملکی

بنا کر اپنی ۔۔۔ پکار رکھا تھا۔ اب صرف بخت و ساز ۔۔ کہہ دانی کہہ نیوں کا
کوئی شہر ۔۔۔ تو یہ لے فور لیے سے اس جا دو گرنی ۔۔۔ ہمارا صف میں ہے
چٹکل ہے مگر۔

یہ چکر یونہی چلتا رہا۔ نذیر اور آصف کے تعلقات روز بروز "کشیدہ" ہوتے چلے جا رہے تھے۔

ہاں میں ایک بات کہنا بخیر لی گیا۔ جب نذیر نے ستارہ کا بستر دگوں کیا تھا۔ تو رفیق غوغائی، مشہور موسیقار نے منہ بہت کی کاشش کی اس نے ستارہ، اروڑہ اور نذر کو ۔
۔ شراب کے دور چلے۔ رفیق ۔ ۔ رنی ہے۔ بڑے فلسفیانہ ۔
ب کے علاوہ پلائے، مگر کوئی ۔ ت ۔ نی اور جب کوئی صورت یہ
ایک صورت پیدا ہوگئی۔ راستہ ۔ رفیق سے فیٹ میں رہی اور وہ اس کو آج
صورت پیدا نہیں ہو سکتی۔

عجیب بات ہے کہ رفیق نے اپنے سرور میں کوشش نہ کی اور نہ ستاروں میں۔
یہ نے لے گئی کہ اب کوئی صورت پیدا نہیں ہوں۔ شاید اس کے لئے کہ ستاروں کے سرور میں
رفیق کو ایک دو مارتے کم محسوس ہوئے ہوں گے۔ اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ ستاروں نے یہ محسوس کیا ہو کہ
رفیق سر سے ایک آدھ سوتر اوپر یا نیچے گاتا ہے۔ اس کے متعلق وثوق سے چہ نہیں کہا جا سکتا۔

اب ہم پھر ستارہ اور آصف کی طرف پلٹتے ہیں۔ ستارہ اس پر بہت بُری طرح دھتکی کہ وہ نوجوان نہ کہتے۔ کہ زندگی میں ستارہ شاید سب سے زیادہ اچھے آدمی ہیں۔

..... مگر اس نے ایک بار پھر چھپ چھپا کر.....
 واقعہ اس سے..... کا مجھے علم نہیں بہر حال معاملہ.....
 ماموں کو..... لے اور ستارہ کے درمیان اسکی.....
 ستارہ کے..... واقعہ پھر ٹل گئی۔ مگر اس کا نتیجہ.....
 دوسرے..... رہو بھی غائب ہے۔ انتظار.....
 گئی ہے۔ اس موسم کا ہوتا تو یاروگ یقیناً اڑا دیتے کہ مصرت ز صفت بن رہے گئے ہیں۔

مجھے معلوم نہیں وہ دونوں کہاں گئے تھے۔ عمر دہلی سے خبر موصول ہوئی کہ ستارہ مشرف

نہیں نہ تھے۔ سواندہ (حرج) نہیں مگر جب...

نہیں تھے تھے۔ شادیار۔ یہ سب اسٹنٹ تھے۔

... میں سمجھتا ہوں، آصف، سنا ہے کہ...

مگر ایک عرصے کے بعد اس نے اس سے پوچھا کہ اس نے سنا ہے کہ تیری ستارہ تمہاری منکوحہ بیوہ ہے۔ تو اس نے کہا یہ نکاح اور کسی شادی۔

اب اللہ ہی بہتر جانتا ہے کہ اصل معاملہ کیا تھا اور کیا ہے۔

آصف کا اپنا مکان کوئی بھی نہیں تھا۔ بس دونوں وہیں خداداد سرکل (داور) میں رہتے

تھے۔ اور کھلے بندوں رہتے تھے۔ ستارہ کی موزتھی۔ اس میں گھومتے تھے۔

میرا خیال ہے، وہی میں آصف نے شاید... جگت نرائن کو اس بات پر آمادہ کر یا تھا کہ

... ایک فلم بنانے کا سرمایہ دے۔ اس نے کچھ ایڈوانس بھی لیا تھا۔

آصف میں ایک بہت بڑا اعتماد ہے۔ اس کے اندر اس کا

... وہ بڑے بڑے... راسنوری رائٹروں کے جھینے... اپنی خداداد قابلیت کی بدولت... کو میں "ہاؤس سنس" کہا کرتا تھا۔

آصف جب ڈائریکٹر بننا تو دوسرے تنگ خیال اور کم ظرف ڈائریکٹروں کے مانند اس

نے اپنا حلقہ فکر و نظر محدود نہ رکھا۔ اس نے ہر دماغ کو دعوت دی کہ وہ کوئی اچھی چیز پیش کرے، جسے وہ بخوبی قبول کرے گا۔

میں نے موبہ کس کا کہاں چلا گیا ہوں مگر...

دلچسپ معاشرے کی ذات سے متعلق ہے۔

... "مقبول" بنا رہا تھا۔ میں اسے...

... آوازیں آئیں۔ میں نے...

... میں جنگل پر جھکا تو پچھلی سیٹ پر...

... اس نے اس سے کہا "آؤ کیا بات ہے"

... دروازہ کھولا اور پچھلی سیٹ پر بیٹھی سارو سے...

مٹی طپ ہوا "آتا ہوں اور بتاتا ہوں۔"

بسیاری مہنگی مہنگی کا انجن اشارت ہوا اور وہ چٹریں مڑتی مڑتی پیرز کے اعلاطے سے باہر نکل گیا۔ آصف نے بیڑیوں کا رخ کیا۔

”میں نے سوچا کہ کھول دیا۔ ایک منٹ میں آصف مدخل داخل ہوا اور بڑے پُر جوش انداز میں آگے بڑھا۔ آصف نے کہا: ”میں تمہیں اپنی کہانیاں سناتا ہوں۔“
 ”نہیں۔ نہ۔ مذاق کہا“ ”تمہیں معلوم ہے۔ میں کس کی کہانی سن رہا ہوں۔“
 آصف نے کچھ نہ کہا، مجھ سے ہاتھ ملایا اور اُلٹے پاؤں واپس چلا گیا۔ میں نے اس کو آوازیں دیں۔ اس کے پیچھے دوڑتا گیا۔ مگر اس نے میری ایک نہ سنی بس اتنا کہا کہ وہ فیس لے کر آئے گا تو کہانی سنائے گا۔ ورنہ نہیں۔

میں بہت پشیمان ہوا کہ میں نے اس سے ایسا مذاق کیا۔ میں سمجھتا تھا کہ وہ میری اس بات کو اسی رنگ میں لے گا جس رنگ میں میں نے سنائی مگر معاملہ اس کے برعکس نکلا۔
 میں اوپر آیا اور اپنی بی بی سے بیان کیا۔ تو اس نے صاف لفظ ”بے وقافتگی“ میں میری حماقت تھی۔ اس لئے کہ اس نے نہ صرف دوست نہیں تھا۔ اور نہ ہی اس سے میرے اور میرے مراسم کچھ زیادہ نہیں تھے۔ اور میں طبعاً صاف گو، دل شکن نہ تھا۔ اس لئے اس نے اس لئے میں نے جب اس سے کہا تھا تو میرے دل و دماغ نے اس سے کہا تھا کہ اس سے نہیں تھی جس سے مجھے اس کے مذاق نہ نہایت نا مطلوب تھے۔ اور نہ میں اس سے اس سے پہلے ہی روپے کا تقاضا کرتا۔ مجھے تو صرف کہانی سننا تھی۔ اور بس۔

اور میں کئی ڈائریکٹروں سے ان کی تھرڈ کلاس کہانیاں ایک نہیں چار چار مرتبہ سن چکا تھا۔ کیونکہ وہ میری رائے کے طالب ہوتے تھے۔ میں نے ان سے کبھی اپنے وقت کی (جو کہ ظاہر ہے ضائع ہوتا تھا) قیمت طلب نہیں کی تھی۔

”میں نے آصف کو ناراض کیا۔“ میں نے اس سے ملحق سوچ ہی رہا تھا کہ دروازہ کھلا۔ میں نے فوراً دروازہ کھولا۔ بی بی نے کہا: ”اس نے ایک لفافہ میرے ہاتھ میں رکھا۔“ میں ابھی لفافہ کھول ہی رہا تھا کہ بی بی نے رن کی آواز آئی۔ میں نے ہاتھ میں لفافہ لے لیا۔ ستارہ کی کار تھی۔ اور وہ اڈنی جا رہی تھی۔ باہر نکل رہی تھی۔

”میں نے دیکھا کہ سو سو کے پاس اس کے ساتھ ایک مختصر سی تحریر تھی۔“ ”اب میں کل آؤں گا۔“ میں نے بی بی سے کہا۔

دوسرے روز صبح نو بجے کے قریب وہ اسی کار میں آیا۔ ستارہ ساتھ تھی، مگر وہ اوپر نہ

آئی۔ آصفؑ، تب اپنے ن ضرورت محسوس نہ ہوئی، اس سے
کے استقبال کے لئے دبیز میں کھڑا تھا۔

شیرمند ہوا۔ اس نے بڑے ہمدردانہ اور موزوں انداز میں کہا: ”کیوں ڈاکٹر صاحب! شاید آپ کو“ میں بہت سواں کو داہیں کرنا چاہیے۔“

آصف اپنے مخصوص انداز میں ہنسا اور صوفے پر اپنی نشست جما کر کہنے لگا۔ مفتوحہ صاحبہ! آپ کس خیال میں ہیں۔ یہ پیسہ میرا ہے۔ نہ میرے باپ کا۔ پروڈیوسر کا ہے۔ غلطی میری تھی جو میں بغیر فیس کے چلا آیا۔ حالانکہ میری نیت دیکھ کر یہ نہیں تھی کہ مفتوحہ صاحبہ کام کرنا۔۔۔ آپ کا وقت یقیناً ضائع ہوا۔۔۔ اور میں نے بھی خدا کی قسم آپ کو ضرور ملوث کیا۔۔۔

۔۔۔ ٹریٹے اس بکواس کو اور کہا نی سید۔

[illegible]

اور اس نے اپنی کہانی جو خدا معلوم کس کی لکھی تھی۔ اپنے مخصوص انداز میں سنا تا شروع کی۔ یہ مخصوص انداز کہہ کر کہانی سنانے کے لئے کہتا ہے کہ میں نے اپنی کہانی سنا ہے جتنی حسب ضرورت۔ چڑھو کے ساتھ خود بھی اتر۔ ابھی وہ صوفے پر ہے۔ چہرہ کی دیوار پر، دوسرے نے۔ اور نعلیں اوپر اور دھم سے نیچے۔ رنجہ گری پر اکڑوں بیٹھ۔ ہوا ہے۔ اور یوں معلوم ہوتا۔ اُمی ووٹ حاصل کرنے کے لئے ہے۔

ہے۔ آپ کا کہنی کے متعلق۔“

میرے منہ سے یہ الفاظ خود بخود نکل گئے۔ کیا اس ہے؟

”میں نے یہ سب سنا ہے۔ یہ تو میری ساری زندگی ہے۔“

آصف نے اپنے مہاری پن سے مجھے متاثر کرنے کی بہت کوشش کی۔ مجھے فضول کی جھک جھک پسند نہیں تھی۔ وہ بہت اونچے سروں میں بولتا تھا۔ میں نے سوچا، اس کا علاج یہی ہے کہ ایک دفعہ میں بھی اپنے حلق کو کھلی چٹائی دوں۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا ”بیٹے آصف ۔ جب آپ ایک بہت دورنی“

و میرے سر پر رکھے اور اس پر۔

یئے۔ خدا کی قسم میں پھر بھی کہوں۔۔۔۔۔۔ بیٹی جو اس ہے۔“

یہ سب کچھ میں نے تباہی میں دیکھا تھا۔ آصف صوفی کی بات یہ ہے۔
 نیچے اتر آیا۔ آگے بڑھ کر اس نے اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور اپنے ہاتھ سے
 نے کہا "خدا کی قسم بالکل بکواس ہے۔ یہی سننے آیا تھا۔"
 میں سمجھا شاید مذاق میں خدایات کے بعد مجھے معلوم کیا۔

سجیدہ تھا۔ چنانچہ ہم کہانی میں ترمیم و اصلاح سے حق نہ چنے گئے۔
الطافہ ختم ہوا۔ یہ میری ذات سے یقیناً متعلق ہے، مگر اس کے بیان سے مقصود صرف یہ
تھا کہ آپ کو آئندہ درستارہ کے کردار کا قابل نظر آجائے۔

ایک زمانہ گزریا۔ آصف اور ستارہ میاں بیوی کی زندگی گزار رہے تھے مگر یہاں مجھے ایک اور لطیفہ یاد آگیا۔

کے ہاتھوں سے میری دوستی نہیں رہے۔ اس نے اس بھی ستارہ کے ساتھ قائم نہیں ہو سکا۔ صاحب کے چہرے پر بلا مبالغہ اس قدر غصہ تھا اور اتنے ہی مہا سے تھے جتنے اس نے اپنے کسی بھی دشمن پر دکھائے تھے۔ یہ جوانی کی نشانیاں میری جوانی کی نشانیاں اتنی بد نما اور زبیب لگاتے تھیں کہ کسی پر جوانی نہ آئے (مجھ پر نہ آئے) ہی آئی ہی نہیں)۔

میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ وہ ایک خوبصورت اور دلکش لڑکی تھی۔ تو مجھے بڑی لافٹ ہوئی۔ میں نیم جیکیم بھی ہوں۔ اپنی دانستے سے مت ہیں اور اپنے ڈاکٹر دوستوں سے مشورہ کر کے میں نے کئی دوائیں خرید کر اس کو دیں مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ کیلیں اسی طرح موجود تھیں۔

مگر جب میں آئی تو چند مہینوں کے ہل صاف ہو گیا۔
صرف نشان باقی رہ گئے تھے۔

یہ بھی۔ بسبکی ٹاکیز میں کمال تھے کام کر رہے
تھے۔ اس ہم کے لئے موزوں و مناسب تھا۔ پچھلے
تھی۔ اس نے اپنے کال پر ایک چھٹی تو کو بہت تکلیف
دینے لگی۔ اس نے اس تکلیف کا ذکر مجھ سے کیا۔ میں نے اس سے کہا۔ ایک بڑا سہل علاج
ہے۔ اور تیر بہدف۔“

اس نے مجھ سے پوچھا۔ ”کیا؟“

”میں نے اس سے کہا۔ ”تم کا گھر“

”ہاں ہاں، کیوں نہیں“

تو ایسا کرو۔ اس کی بڑ مرد کھواندر نہیں۔

کمال ذہین آدمی ہے۔ یا بہت دیر تک بہت
بلیٹے ختم ہوئے۔

بہت دیر تک ستارہ اپنی زندگی بسر کرتے رہے۔
م کے ایک فلیٹ میں رہتے تھے۔ رہتے تھے۔ یونکہ وہاں
ہوا۔ لیڈی جمشید جی روڈ کے چرچ کے سامنے ایک گلی تھی۔ جس کے آخری سرے
منزلہ بڈنگ۔ غالباً قیسری منزل پر ستارہ کا فلیٹ تھا۔

مجھے یہاں جانے کا کئی بار اتفاق ہوا تھا۔ ان دنوں آصف ”پھوس“ بنانے کے بعد
غالباً رہی کر رہا تھا۔ اس کی کہانی کہیں تھی۔ مگر وہ شاید اس
سے ہوئی آدمیوں کو دعوت میں کچھ حدت پیدا
کریں میں سے ایک تھا۔

..... بیچ ”ٹھہرے“ کے قریب وہاں رہ گیا کھولتی۔ جو محل
کی بار اسے دیکھ کر مجھے سخت کوا معصوم ہوتا کہ دروازہ
الف کل ہے۔

میں اندر جاتا اور صوفے پر بیٹھ جاتا۔ ساتھ ساتھ سے جو غائب خواب گاہ تھی۔
ایسی ایسی آوازیں آتیں کہ روح لرز لرز جاتی۔ تھوڑی دیر کے بعد آصف نمودار ہوتا۔ حسب عادت

اپنے ہونے کی وجہ سے اس کی بیٹ کنڈائی دیکھنے کی یہ سب باتیں جگہ جگہ سے پھن ہوا ہے۔ اگر یہ سب باتیں بڑے ہیں۔ بال پریشان ہیں۔ بالوں میں سے ہے۔ معمولی ٹیک سیک ہونے کی وجہ سے اس کی ہوجاتا تھوڑی دیر کے بعد اس کی طرف کے لئے ایک پیالہ بھیجتی۔ اس میں اس کی چیز کی کھیر ہوتی۔ آصف بہت سے ایسے دوستوں کو فاسٹ پیالہ ختم کرتا، اس کے بعد اس کے ہاں دوسرا سیٹے۔ جو زیادہ تر گلوں پر تھیں۔

کافی عرصہ گزر گیا۔ ستارہ اور آصف کے تعلقات بڑے مستحکم نظر آتے تھے، مگر ایک دم جانے کیا ہوا کہ یہ سننے میں آیا کہ آصف اپنے عزیزوں میں کسی لڑکی سے شادی کر رہا ہے۔ تاریخ پکی ہو گئی۔ اور وہ غنقریب اپنے دوستوں کے ساتھ لاہور روانہ ہونے والا ہے۔

میں ان دنوں بہت مہم
لیکن مجھے اس کا موقع نہ ملا۔ لیکن

تو چھ تو س نے صرف اتنا کہا ۔۔۔ کہ مجھے اپنے کی فحاشی تھی۔ چنانچہ وہ
دو کار میں تھا۔ میں یہ دیکھ کر بہت ہی غصے سے اس لئے آیا ہوں۔

۱۔ وز کے بعد معلوم ہوا کہ آصفہ رنی کے ساتھ روانہ ہو گیا ہے
۲۔ شام علی کہلاہور میں اس کی سے ہوئی۔ خم کے خم لندھا
۳۔
۴۔
۵۔
۶۔
۷۔
۸۔
۹۔
۱۰۔
۱۱۔
۱۲۔
۱۳۔
۱۴۔
۱۵۔
۱۶۔
۱۷۔
۱۸۔
۱۹۔
۲۰۔
۲۱۔
۲۲۔
۲۳۔
۲۴۔
۲۵۔
۲۶۔
۲۷۔
۲۸۔
۲۹۔
۳۰۔
۳۱۔
۳۲۔
۳۳۔
۳۴۔
۳۵۔
۳۶۔
۳۷۔
۳۸۔
۳۹۔
۴۰۔
۴۱۔
۴۲۔
۴۳۔
۴۴۔
۴۵۔
۴۶۔
۴۷۔
۴۸۔
۴۹۔
۵۰۔
۵۱۔
۵۲۔
۵۳۔
۵۴۔
۵۵۔
۵۶۔
۵۷۔
۵۸۔
۵۹۔
۶۰۔
۶۱۔
۶۲۔
۶۳۔
۶۴۔
۶۵۔
۶۶۔
۶۷۔
۶۸۔
۶۹۔
۷۰۔
۷۱۔
۷۲۔
۷۳۔
۷۴۔
۷۵۔
۷۶۔
۷۷۔
۷۸۔
۷۹۔
۸۰۔
۸۱۔
۸۲۔
۸۳۔
۸۴۔
۸۵۔
۸۶۔
۸۷۔
۸۸۔
۸۹۔
۹۰۔
۹۱۔
۹۲۔
۹۳۔
۹۴۔
۹۵۔
۹۶۔
۹۷۔
۹۸۔
۹۹۔
۱۰۰۔

وئے ور راک۔ رنگ کی کئی محفیں ۔ ۔ ۔ غ اپنی نئی نویلی دلہن کے ساتھ اس نے پہ
جے۔ اور پالی مل باندرہ میں اس نے ایک کوٹھی کا نصف حصہ کرائے پر اٹھا لیا ہے۔ سین بعد میں
معلوم ہوا کہ یوری کوٹھی نذیر سے پاس تھی۔ جس نے آدمی اپنے بھائی کو دے دی۔

یہ سب ارغائب تھیں۔ مجھے معلوم نہیں ستارہ کا رد عمل کیا تھا۔ لیکن میں اتنا جانتا ہوں کہ ستارہ نے اسے کھینچ کر لیا تھا۔ اور وہ بھی اسے بکھڑکا رہا تھا۔

مغل غفر : پان میں پر رہتا تھا۔ نئی نویلی ہے ہے کہ وہ ان دنوں
..... اس کی کہانی سنا نکھی تھی۔ مگر آصف

اس سے متعلق میری رائے یہ ہے کہ خواتین پر دازلوں سے مشورہ یا رائے لینا جائز نہیں تھا۔

یہ بھی طے نہ تھا کہ خواتین سنا سکتی ہوں۔ مگر یہ طے نہ تھا کہ خواتین حل نہیں ہوگا۔ کہن

صرف یہ ہے۔ اس کے لئے کوئی بیوی، سرے جموں کے ایک سردار لکھے رہے، اس کے
جدید دیکھنے پر یہ صاحب صاحب گھر سے غائب ہیں اور اس کا وہ سے کچھ گزرتے ہیں۔

یہ شادی زیادہ دیر تک قائم نہ رہی۔ نذیر کا نو جوان لڑکا بھی وہیں تھا۔ معلوم نہیں کیا ہوا

کہ آصف ۔۔۔ ۔۔۔ پاس جانا چھوڑ دیا۔ ناچاتی ہو
والی ہے۔ ۔۔۔ آصف برابر ستارہ کے یہاں
۔۔۔ ہوم ہوا کہ ستارہ کا رگمیر ہے۔
چنانچہ چند دن ۔۔۔ آصف کی دلہن اپنے گھر واپس
ہو گئی ہے۔

[illegible]

ستارہ مردم شناس عورت۔۔۔۔۔ صاحب آتے ہیں جو مرد کو وار
تے ہیں۔ بلکہ یوں کہجے کہ۔۔۔۔۔ ہے نہ بالکل ناکارو بتا دیتے۔
صنف نے اپنی بیوی کو چھوڑ دیا۔۔۔۔۔ نہیں چھوڑا۔ اس لئے کہ اس میں
آصف کی شادی اپنے۔۔۔۔۔ تھی۔ اس خاں دان کے تحت
درج ہیں۔ لیکن میں ان کا تذکرہ

آصف نے اپنی بیوی کو چھوڑ دیا۔ شاید اس لئے کہ اس میں وہ شخصیتیں موجود
نہیں تھیں، جو ستارہ میں تھیں۔ شاید اس لئے کہ آصف کنواری لڑکی کا قاتل نہیں تھا۔ وہ اس جو
نتیجہ برآمد ہوا وہ ہر شخص کو معلوم ہے۔

آصف کی نذرانہ میں دامن چلی گئی اور آصف نے بحرِ ستارے میں تیرا کر دیا۔
اس قیام میں آصف نے غریب افواج میں منتشر ہو گئے۔ آصف نے کہا کہ یہاں نہیں چاہتا۔
اس نے کہا کہ یہاں نہیں ہے، مجھے معلوم ہے کہ یہاں نہیں ہے۔ اس نے کہا کہ اس
لئے کہ وہ یہاں نہیں ہے۔ ستارہ یقیناً مارا نہیں گیا۔ اس نے کہا کہ یہاں کے بعد
بخش دو۔ اس نے کہا کہ اس کا طرف بھی چھوٹا نہیں ہے۔ اس نے کہا کہ (ب) انکہ
اس کا قہر (ب) اس نے کہا کہ وہ مجھے معلوم نہیں کیا۔ اس نے کہا کہ اس سے بحیثیت
عورت ہے اس وقت یہاں ہوں، جو سو سال میں شاید ایک بار یہاں آئے۔

منٹو کے عموماً کافی ہیں۔ لیکن میرے
یہ اشارے یہ ہیں کہ سمجھ سکتے ہیں۔

... .. اس کی پیدائش ہی سے جاتا مجھے ایک ہی
وقت یہ رویہ ہوئے۔ لیکن اس نے کو کچھو کچھو بتائے
رکھے۔ جو یہ ادھاپا اندر چھپا۔ تو آپ اس کا سر غائب
ہے۔ لیکن میں بھی آخر اس کا ہمزاد ہوں۔ میں نے اس کی ہر جنبش کا مطالعہ ہی کیا۔

لیجئے، اب میں آپ کو بتاتا ہوں کہ یہ خرد ذات فسانہ نگار کیسے بنا۔۔۔ تنقید نگار بڑے
لے چوڑے مضامین لکھتے ہیں۔ اپنی ہمدانی کا ثبوت دیتے ہیں۔ شوہن پارہ، گڈ، بیکل، ہٹھے،
... .. کے حوالے کر دیتے ہیں۔ مگر اور جتے ہیں۔

منٹو کی افسانہ نگاری اس کے
... .. سخت گیر تھے اور اس کی والدہ اس کے اندر پس کر
... .. اس کا انداز

اب میں اس کی اسٹوری بہت ذہین تھا
... .. اس زمانے میں اس کا قد زیادہ
... .. اپنے ماں باپ کی محبت و میسر ہی ہیں اس کے تین بڑے بھائی جو
... .. اور روایت میں تعلیم پارہے تھے۔ ان سے اس کو بھی ملاقات کا موقع ہی نہیں ملا تھا۔ اس
لئے کہ وہ سوتیلے تھے۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ اس سے ملیں۔ اس سے بڑے بھائیوں ایسا سلوک نہیں دیتے لیکن
یہ سلوک اسے اس وقت نصیب ہوا جب دنیا کے ادب اسے بہت بڑا فائدہ پہنچا رہا تھا۔

... .. فسانہ نگاری کے متعلق سنئے۔
... .. اس نے جو جیسا نوالہ باغ کے خونیں
... .. سے نہ چھپ وہ وہ لیس کی دست برد

... .. کے تھوڑے مزاج میں ایک
... .. یہاں یہ میں ہوگا کہ اس نے انٹرنس کا
... .. تو یہ سن کر بھی حیرت ہوگی کہ وہ اردو کے

اب وہ کہتے ہیں کہ وہ اردو کا بہت بڑا ادیب ہے، اور میں یہ سن کر ہنستا ہوں، اس لئے
کہ اردو اب بھی اسے نہیں آتی۔ وہ لفظوں کے پیچھے یوں بھی گستا ہے جیسے کوئی جالی دار، شکاری تلیوں

کے پیچھے۔ میں آتمیں یہی وجہ ہے کہ اس تحریر میں خوبصورت الفاظ کی کمی ہے۔ وہ
فہم اور سادہ زبان میں لکھتا ہے۔ اس نے انگریزی سے بہت کچھ سیکھا ہے۔

اس نے انگریزی کے مطابق جو کچھ لکھا ہے، اس کی بنیاد پر وہ بنوٹ اور
بھیلکتے ہوئے ہیں۔ ان کے جو صاف اور سیدھی باتیں ہیں، ان پر پتہ چلتا ہے کہ وہ بڑے رستے
پر چلتا ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ اب برا، اب گرا۔ لیکن اس نے یہ بھی نہیں گرا۔
شاید گرا جائے اور دھڑکے۔ پھر نہ اٹھے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ مرتے وقت وہ لوگوں سے
کہے گا کہ میں اسی لئے گرا ہوں کہ گروٹ کی ایسی ختم ہو جائے۔

میں اس سے مشتربہ چکا ہوں کہ منٹو اول درجے کا فراڈ ہے۔ اس کا مزید ثبوت یہ
ہے کہ وہ اکثر کہا کرتا ہے کہ واقف نہیں ہوتا، خود افسانہ اسے سوچتا ہے۔ یہ بھی ایک فراڈ ہے۔
نہ میں جانتا ہوں کہ جب اس نے تو اس کی وہی حالت ہوتی ہے۔ اس نے
اس کو نڈا دینا ہوتا ہے۔ لیکن وہ اس میں دیتا۔ سب کے سامنے وہ اس کے
ساتھ پار بیٹھے ہوتے ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ اپنی باتیں
اس بیٹھا نڈے دیا جاتا ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ افسانے بن جا۔ اس نے
اس سے بہت نالوں ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ تم افسانہ نگاری چھوڑ دو۔ اس نے
اس نے لکھا ہے کہ دماغ میں اس میں منہاری کے سامان۔ اس نے
سامان موجود ہے اس لئے وہ کٹر سوچ کرتا ہے کہ میں نے کبھی کوئی اسٹور لکھا ہے تو ایسا نہ ہو کہ
وہ کو لڈا اسٹور ہے یعنی سرد خانہ بن جائے۔ جہاں اس کے تمام خیالات و افکار منجمد ہو جائیں۔

میں یہ مضمون لکھ رہا ہوں اور مجھے ڈر ہے کہ منٹو مجھ سے خفا ہو جائے گا۔ اس کی ہر چیز
برداشت کی جاتی ہے لیکن فحاشی نہیں کی جاسکتی۔ فحاشی کے عالم میں وہ بالکل شیطان بن جاتا ہے
لیکن صرف اس لئے کہ وہ یہ چند منٹ، اللہ کی پناہ۔

اس کے معاملے میں وہ تخرے ضرور لگاتے ہیں۔ میں جانتا ہوں، اس
کے لئے کہ وہ فراڈ کر رہا ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ خود لکھا تھا کہ اس کی
جیب میں اس کے ہوتے ہیں، حقیقت اس کے لئے ہے۔

اس نے لکھا ہے کہ وہ رات کو سو پڑا ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ کچھ نہیں آئے گا۔ صبح
پانچ بجے اس نے لکھا ہے کہ اس نے کسی افسانے کا رس چھوڑ دیا ہے۔ لیکن اسے ناکامی
ہوگی پھر وہ سسل خانے میں جائے گا۔ وہاں اپنے شوریدہ جسم کو ٹھنڈا کرنے کی کوشش کرے گا کہ وہ

[illegible]

یہ عجیب بات ہے کہ لوگ اسے بڑا غیر مذہبی اور فحش انسان سمجھتے ہیں، درمیر ابھی خیال سے کہ وہ کسی حد تک اس درجہ میں آتا ہے اس لئے کہ کئی اوقات وہ بڑے گندے موضوعات پر قلم لے رہا ہوتا ہے اور ایسے الفاظ اپنی تحریر میں لکھتا ہے کہ اگرچہ اس کی منجوشی ہے مگر بے صفحہ کی پیشانی پر ۸۶ء - خدائے بڑی رحمت آتا، کاغذ پر مومن بن جاتا، جسے آپ کاغذی منٹو ہے۔

ہے کہ ہتھوڑے سے بھی نوٹ لے لیا ہے کہ اب میں منٹو کی شخصیت کو چند الفاظ میں بیان کرتا ہوں۔

[illegible]

وہ ان پڑھ ہے۔ اس لحاظ سے کہ اس نے سبھی مائرس کا مطالعہ نہیں کیا۔ فرائڈ کی کوئی کتاب آج تک اس کی نظر سے نہیں گزری، ہیٹل کا وہ صرف نام ہی جانتا ہے، ہیولک ایس کو وہ

صرف اس لیے کہ وہ اپنے تئیں مزے کی بات یہ ہے کہ لوگ یہ مستند سے تنقید نگار، یہ کہتے ہیں کہ وہ ان ترسہ، اسے متاثر ہے۔ جہاں تک میں جاؤں گا، اس کی سرے شخص کے خیال سے متاثر ہوتا ہوں۔ اہم تھا ہے کہ سمجھانے والے سب چھوڑیں۔ یہ سمجھانا نہیں چاہئے اس کو خود سمجھنا چاہئے۔

نہیں سمجھتا ہوں، روہ یک ایسی سمجھ بن گیا ہے۔ سلسلہ میں۔ بہتر ہے۔ بعض اوقات ایسی اوٹ پٹانگ باتیں کرتا ہے کہ مجھے ہلکی آتی ہے۔

میں آپ کو پورے وثوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ منٹو، جس پر فحش نگاری کے سلسلے میں کئی مقدمے چل چکے ہیں، بہت طہارت پسند ہے۔ لیکن میں یہ بھی کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ وہ ایک اہل پاندا ہے جو خود کو جھڑتا پھٹکتا، مڑے

عصمت چغتائی

آج سے تقریباً ڈیڑھ سال پہلے میں بمبئی میں تھا۔ حیدر آباد سے۔
کارڈ موصول ہوا۔ مضمون کے بارے میں۔

”یہ کیا بات ہے؟“ عصمت نے پوچھا۔ ”پ سے شادی نہ کی؟“ منٹو نے۔
”ہاں مل جاتیں تو کتنا اچھا ہوتا“ انہوں نے کہا۔ ”میں نے شاید سے شادی کر لی۔“

ان ہی دنوں حیدر آباد میں رن سید سنس کی ایک کانفرنس ہوئی۔ میں نے اس
شریک نہیں تھا۔ لیکن حیدر آباد کے ایک پرچے میں اس کی روداد دیکھی، جس میں یہ لکھا تھا کہ وہاں
بہت سی لڑکیوں نے عصمت کو گھیر کر یہ سوال کیا۔ آپ نے منٹو سے شادی کیوں نہ کی؟“

مجھے معلوم نہیں کہ یہ بات درست ہے یا نہ لیکن جب عصمت چغتائی واپس آئی تو اس
نے میری طرف سے کہا۔ ”نیدر آباد میں جب ایک لڑکی نے منٹو سے کہا ”کیا منٹو تنویر
ہے؟“ تو اس نے اس کے ساتھ جواب دیا۔ ”جی نہیں“۔ ”عصمت کے بیان کے
مطابق یہ سچ ہے۔“ موش ہو گئیں۔

”یہ بات سچ ہے؟“ میں نے پوچھی۔ لیکن یہ بات سچ ہے یا نہیں؟ پ سے ہے کہ سارے
ہندوستان میں منٹو کے بارے میں حیدر آبادی اسکی جگہ ہے۔ ”میرے اور عصمت کی
شادی نہ ہو سکی۔“

اس وقت تو میں نے غور نہیں کیا تھا۔ لیکن اب سوچتا ہوں اس میں اور عصمت واقعی میاں
بیوی بن جاتے تو کیا ہوتا؟ ”اگر“ بھی کچھ اسی قسم کی اگر ہے۔ اگر کہا جائے کہ اگر نلو پٹرو کی ٹاک

ایک نیا۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ کی ہوئی تو اس کا اثر وادی شکر اور جنت بنا دیا۔ لیکن یہاں عصمت قائم رہی۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ طہنی۔ عین اتنا ضرور ہے کہ اگر وہ کسی تادم کی ہو جائے تو اس حادثہ کو ترک نہ کرے۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ فساد ہی ادب کی تاریخ پر اشاعت رکھتا۔ ماننے افسانے بن جاتے، کہیں کہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ ہوجاتیں۔ انشاء کی چھ تیوں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ شک ہو کر یا تو ایک سفوف کی تنگل اختیار کرتے یا جسم دو کر راکھ بن جاتا اور یہ بھی ممکن ہے کہ نکاح نامے پر ان کے دستخط ان کے قلم کی آخری تحریر ہوتے لیکن سینے پر باتھ رکھ کر یہ بھی کون کہہ سکتا ہے کہ نکاح نامہ ہوتا۔ زیادہ قرین قیاس تو یہی معلوم ہوتا ہے کہ نکاح نامے پر دونوں افسانے لکھتے اور قاضی صاحب کی پیشانی پر دستخط کر دیتے تاکہ سند رہے۔ نکاح کے دوران میں کچھ ایسی باتیں بھی ہو سکتی تھیں۔

”عصمت، قاضی صاحب“

“کھا”

”تمہارے کانوں کو کیسے لگتا ہے؟“

میرے کانوں کو تو جھنجھٹا کر دیا۔ اپنی موزیق سے بہر نہیں

”حد ہو گئی ہے۔۔۔“ میں نے ربا تھا قاضی صاحب کی پیراز

”جتنی جلتی ہے۔“

”شخصی تو بالکل سیاٹ ہوتی ہے۔“

”یہ پیشانی سیاٹ نہیں؟“

”تم سپاک کا مطلب بھی سمجھتے ہو۔“

۲۰۰۰

”سیاٹ ماتھ تمہا ما ہے۔ قاضی جی کا ماتھا تو.....“

”یہ افواجی صورت ہے۔“

“*Yes*”

میں نے اس نثراری ہو مجھے۔

”میں ہستی ہوں تم چڑا رہے ہو مجھے۔“

”تمہیں ماننا پڑے گا کہ تم جی اسی ہو مجھے۔“

”تو ابھی سے شوہر بن بیٹھے۔“

”میں اس عورت سے شادی نہیں کروں گا۔“
 ”آپ کی بیٹی کا ماتھا بھی آپ نے نہ دیکھا ہے تو میرا نکاح اس سے پڑے گا۔“
 ”میں اس مرد سے شادی نہیں کروں گا۔“
 ”یہ وہاں نہیں ہیں تو مجھ سے شادی کر لیجئے۔ مجھے آپ کا ہاتھ بہت پسند ہے۔“

کرشن چندر ”چو نہیں“ کے دیا بچے میں لکھتا ہے۔
 ”سمت کو چھپانے میں، پڑھنے والے کو حیرت و اضطراب
 میں گم کر دینے میں اور پھر ایک آخر میں اس اضطراب و حیرت کو
 مسرت میں تبدیل کرنا۔“ عصمت اور منٹو ایک دو
 کے بہت قریب ہیں۔ ان کے بہت کم افسانہ نگاران۔
 حریف ہیں۔“

”اگر ہم دونوں کو شادی کر لیں تو حیرت و اضطراب میں
 ہم خود اس میں غرق ہو جائیں گے۔“
 ”میں تو یہ حیرت اور اضطراب
 مسرت کے بجائے۔“
 ”اگر یہ میں تبدیل ہو جاتا۔“
 منٹو نکاح و رشتہ کی کتنی مضحکہ خیز چیز ہے۔
 عصمت لکھتی ہے:

”ایک ذرا سی محبت کی دنیا میں کتنے شوکت، کتنے محمود، عباس
 مسکری، ونس اور نہ جانے کون کون تاش کی گڈنی کی طرح پھینٹ کر
 لے جاتے ہیں۔ کوئی بتاؤ۔ ان میں سے بہتر کون ہے۔“
 ”تو ان بھوکے کہانیوں سے لبریز آگاہیوں کی
 طرح کے اعضاء، مسکری کے بڑے منہ، ہونٹ
 کا آگے بڑھنا، ہونٹ کی کھوئی ہوئی مسکراہٹیں اور
 گھٹنے گھٹنے پال، سڈول پنڈلیاں۔“
 ”یہ سب سوت کے ڈوروں کی طرح ہیں۔“
 ”پیشانی پریشان ہو ہو کر اس ڈھیر کود کھیتی ہوں۔ مگر سمجھ میں نہیں آتا کہ کون سا سراپا کون سا
 کھینچوں کہ کھینچا ہی چلا آئے اور میں اس کے سہارے دور افق سے بھی

۔ پتنگ کی طرح تن جاؤں۔“ (چھوٹی آچا)

(چھوٹی آٹا)

2. *Leptocarpus* sp.

میں صرف اتنا سمجھا ہوں کہ عورتوں کے لئے شوقِ رقص و رزمیں خریدنا، مارنے سے ایک ہی بات ہے۔ سونہ محبت کرنے کے بجائے ٹیپ دوئے رقص خرید لو اور اس پر ساری عمر کوئی شوق نہ رہے گی میں صرف ایک عورتوں کے لئے اور یہ دنیا اس قدر بھری ہوئی کیوں ہے، کیوں اس میں اتنے تماشے جمع ہیں! صرف گندم پیدا کر کے ہی اللہ میاں نے اپنا ہاتھ کیوں نہ روک لیا۔ میری سنو اور اس زندگی کو جو کہ تمہیں دی گئی ہے اچھا مانع استعمال کرو۔ تم ایسے گاہک ہو جو عورت حاصل کرنے کے لئے ہر چیز سے بے دریغ کرتے رہو گے مگر اسے ناکامی سمجھو گے۔ میں ایسا نہیں کرتی۔ ہر گئی میں کئی عورتوں سے سودے کرے گا۔ تم اب اس سے سو کہ اس کی ناکامی پر کوئی اس درجے کا مصنف ایک کتاب لکھتا ہے۔ رات سہ گھنٹے پہلے کاغذوں پر چھاپے اور ڈبئی بازار میں لے جاتا ہے۔ بھاد بیچے میں اپنی کتاب حیات کے تمام اوراق دیس میں پھیل جاتا چاہتا ہوں تاکہ اس کا کوئی نشان باقی نہ رہے۔ تم محبت میں زندگی چاہتے ہو، میں زندگی میں محبت چاہتا ہوں۔“ (تکلیف)

عند۔ کہ اگر الجھے ہوئے سوت کے ذہیر میں سے ایسا سرا مل جاتا۔ کھینچنے پر جو کھنچا ہی چلا آتا اور وہ اس کے رافق سے اوپر ایک چنگ کی طرح تڑپتا۔ مندرگرا اپنی کتاب حیات کے آدھے ورق کی۔ بن کر چاٹنے میں کامیاب ہوتا۔ اس کے ذہن پر ان کے فن کے نقوش آتے۔ اس سے کہتے۔ وہ دور رافق سے بھی اوپر بہت تر تھا۔ اس کے درمیان کے پیٹ میں اس کی کتاب جات۔ اس کا بھس بھر کے اس کے ہمدرد۔ شک نہ ہو۔ بند کر دیتے۔

صمت کا نام آتے ہی مرد فحشہ سے باز ہو کر اپنے گھر کے پڑنے والے کمرے میں آگئے۔ وہاں پر وہ اپنے سر پر ہونٹوں پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئے۔ وہ سوچ رہے تھے کہ اب کیا ہو گا۔

ایک قرض ۔۔۔ یہی ملکی شرح کے ساتھ اد کر رہے ہیں جو کچھ میں لکھ رہا ہوں ہے۔ منہ کا نتیجہ نہیں۔

سب سے پہلے اس نے عصمت کا کون سا افسانہ لکھا۔ اس کے افسانوں کا یہ مجموعہ "گل یا نہیں" ہے۔ یہ بطور
 لکھنے سے پہلے اس نے "گل یا نہیں" کے بارے میں سوچا۔ لیکن اس نے یہ سوچا کہ "گل یا نہیں" کی کیا محسوس ہوگا
 ہے کہ میں عصمت کے افسانے کاغذ پر منتقل ہونے سے پہلے ہی پر حیران رہا تھا۔ اس نے کہا ہے کہ مجھ پر
 کوئی دورہ نہیں پڑا۔ لیکن جب میں نے اس کو پہلی بار دیکھا تو مجھے سخت ناامیدی ہوئی۔

دلفی چیمبرز، کلیئر روڈ بمبئی کے، انمبرفیت میں جہاں ”مصور“ سترہ وار کا دفتر تھا۔ شاہد لطیف اپنی بیوی کے ساتھ داخل ہوا۔ یہ اگست ۱۹۴۲ء کی بات ہے۔ تمام کانگریسی میڈر مہتا گاندھی نے گرفتار ہو چکے تھے اور شہر میں ”ناتوا“ کی حالت تھی۔ سیاست میں کسی ہوئی تھی۔

یوگا موضوع تحریک آزادی رہا۔ ۔ ۔ ۔ ۔ رافسٹوں کی باتیں شروع ہو گئیں۔

ایک مہینہ پہلے جب اس نے یو، دہلی میں ملازم تھا۔ اس نے شہر کا "لیف" شائع ہو تھا۔ یہ ہے۔ میں نے کرشن چاند بہت اچھا ہے۔ لیکن آخری حصہ یہ ہے۔ احمد نیک کی جگہ پر یقیناً حذف کر دیتا۔ چنانچہ اس نے اس شروع ہوئی تو میں نے

”آپ کا افسانہ ”لطف“ مجھے بہت پسند آیا۔ بیان میں غلطی کو بقدر امکانیت مستعمل کرنا آپ کی نمایاں خصوصیت رہی ہے۔ لیکن مجھے تعجب ہے کہ اس افسانے کے آخر میں آپ نے بیکار و جھڑکھ دیا کہ ایک انچ اٹھے ہوئے لطف میں، میں نے یہ دیکھا۔ کوئی مجھے کھڑا پیہ بھی ہے، میں بھی نہیں بتاؤں گی۔“

حضرت نے کہا: ”کیا عیب ہے اس جملے میں؟“

میں نے اس پر پھٹنے سی والا تھا کہ مجھے عصم نے یہ کہہ کر دیکھا تھا کہ
 آیا جو عاصم نے کہا ہے وہ سچ ہے یا نہیں؟ پر ناگفتی میں نے کہا: "نہیں، یہ سچ نہیں ہے۔
 ناامیدی اور نا افسوس کے تمام جزئیات نے اسے یہ کہہ دیا ہے کہ "یہ سچ نہیں ہے۔"
 جب عصم نے اس پر دیکھا تو اس نے دل میں کہا "تو کم بخت باغی"۔

”عصمت سے مدد۔ تمہیں یہ سن کر حیرت ہوگی کہ وہ بالکل ایسی ہی عورت ہے جیسی تم ہو۔ میرا سزا تو بالکل کر کرا ہو گیا۔ لیکن تم اسے یقیناً پسند کر دوں گی۔ میں نے جب اس سے ایک انچ اٹھے ہوئے

... ہے بد فطرے کنائے اور شارب ...
... ہے ایک طوفان کی سی ...
... آتے ہیں۔“

... اس کی زبان دونوں بہت تیز ہیں۔ ...
اس کا دماغ آتش جیسے ہے اور لفظ بہت پیچھے ہانپتے رو بہ ہیں۔ ...
دوسرے پر چڑھتے جائیں گے۔ شغنی بگھارنے کی خاطر اگر کبھی باورچی خانے میں چلی جائے گی تو
معاملہ بالکل چوپٹ ہو جائے گا۔ طبیعت میں چونکہ بہت ہی عجت ہے اس لئے آئے کا بیڑا ہلاتے
ہی سنگی سنگائی روئی کی شکل دیکھنا شروع کر دیتی ہے۔ آواز بھی چھیلے نہیں گئے لیکن ان کا سالن اس
... میں پہلے ہی تیار ہو جاتا ...
... خیال میں شگم سیر ہو کر لوٹ آتا ... اس حد سے بڑھی ہوئی عجت ...
... میں نے بڑے ٹھنڈے ...
... وقت امد کی خطیں ... کے فراق بیتے وقت اس کی ...
... بھی نہیں ہوتی۔ پے تے تے ... ہے جو کہیں جھوں ہو۔

”اف رے بچے“ میرا دست ...

”میرا یہ ہے کہ ہر سب۔ مرض پھیلے وہ آئے۔ دنیا۔
بچے پٹاپٹ مریں مریا مجال جو یہاں ایک بھی ٹس سے مس ہو جائے۔ ہر
ساں ماشاء اللہ صر ہسپتال بن جاتا ہے۔۔۔ سنتے ہیں دنیا میں بچے بھی مرا
کرتے ہیں۔ مرتے ہوں گے۔ کیا خبر؟“

... میں جب اس کی بچی سیر کر کے ...
ہر وقت ...
... درجے کی ہٹ دھرم ہے۔ ... بالکل بچوں کی سی،
زندگی ... کسی قانون کو پہلے ہی ... نہیں کرے گی۔ پہلے
شادی ... جب آدھ ہوئی تو بیوی بنے ... یوی بننے پر جوں توں
رضامندی ... سے منکر ہو گئی۔ تکیہ نہیں اٹھا ... داشت کرے گی۔ مگر
ضد سے ... میں سمجھتا ہوں کہ بھی اس کا ایسا سرغہ ہے۔ اس کے ذریعہ وہ زندگی
کے حقائق سے دوچار ہو کر بدلتا بدلتا کران کو سمجھنے کی کوشش کرتی ہے۔ اس کی ہر بات نزالی ہے۔

محبت ہے۔ ناز و مردانہ کرداروں میں بھی رہے۔ یہ یا انکار عام پایا جاتا ہے۔ محبت میں نہ ناز نہ مردانہ پن ہیں۔ لیکن نفرت کا اظہار کے لیے ہاتھ پاؤں جوڑنے کو چاہتا ہے، جس میں مایوسی ہو گئی ہو۔ ہولے سے تھک جائیں۔ دل جماعیں گئے کہ دوسرا بلبلادے۔ یہ نازیبا کی منفی محبت جو محض ایک کھیل ہے۔ اس میں غصہ عورتی ہے۔ عام طور پر عصمت نے نہ ناز نہ ایک نہایت رحم انگیز صورت میں اپنے آپ کو ظاہر کرتی ہے۔

عصمت کا اپنا انجام بھی اگر کچھ اسی طور پر ہوا۔ اور میں اسے دیکھنے کے لئے زندہ رہا تو مجھے کوئی تعجب نہ ہوگا۔

عصمت سے ملنے جلتے مجھے پانچ چھ برس ہو گئے ہیں۔ دونوں کی آتش گیر اور بھک
نے جانے والی طبیعت کے پیش نظر یہاں تو اس بات کا تھا کہ سینکڑوں لڑائیاں، غم، محنت
اس دوران میں صرف ایک باجی لڑنے کی جگہ پر مل گئی تھی۔

شاہد اور عصمت کے مدعا پر اس میں میری بیوی صفیہ دونوں نے (بہتر) غصہ کیا۔
 میں نے جب جہاں شاہد بسیم کی ٹاکیڑیں لگائی تھیں۔ ان میں مقیم تھا) گئے ہوئے تھے۔ اس کے بعد
 نے کے بعد باتوں باتوں میں شروع کیا۔ اس کے بعد اس سے اب بھی زبان کی غلطیاں ہوئیں۔
 ڈیڑھ بجے تک میں نے اس سے بات نہ کی۔ آخر میں اس نے تحریر میں زبان کی غلطیاں کی۔
 بھٹ گیا۔ دو بجے تک عصمت نے اپنے سوہو بی بی کی۔ میں پھر بھی نہ مانا۔ دفعتاً وہ بات ہے
 ہوئے عصمت نے لفظ ”دست درازی“ استعمال کیا۔ میں نے جھٹ سے کہا۔ ”صحیح لفظ دراز دستی
 ہے۔“ تین بج گئے، عصمت نے اپنی غلطی تسلیم نہ کی۔ میری بیوی سوگنی۔ شاہد قصہ ختم کرنے کے لئے
 دوسرے کمرے سے لغت اٹھا لیا۔ ”د“ کی تختی میں لفظ دست درازی موجود ہی نہیں تھا۔ لغت دراز دستی
 اور اس کے لئے اس نے کہا۔ ”عصمت اب تمہیں۔“ اب میاں بیوی میں
 حج شروع کیا۔ اس نے اپنے لگا۔ عصمت نے لغت سے اس کی اور کہا۔
 اب میں لغت بتاؤں گی تو اس میں صحیح غلط دست درازی ہے۔ یہ کیا ہو اور از دستی۔

دورانہ دستی۔

خطرناک موڑ آیا تو عصمت نے رخ بدل لیا میں راستہ کاٹ کے ایک طرف ہو گیا۔
عصمت کو میں پسند کرتا ہوں۔ وہ مجھے پسند کرتی ہے لیکن اگر کوئی دفعتاً پوچھ بیٹھے۔ ”تم

دونوں ... یا چیز پسند کرتے ہو۔“ تو میرے ... در عصمت دونوں کچھ ...

عصمت کی اس صورت و غریب نہیں لیکن ... اس سے پہلی حالات کے عشر ... دماغ میں محفوظ ہیں۔ بہت سی ... چھوٹی کئی کی سفید سازی ... مڑی بیکہ ... چست بناؤں ... پاؤں میں بغیر ایڑی کا براؤن ہیل۔ چھوٹی چھوٹی مڑتیز اور تجسس آنکھوں پر موئے موئے نیشوں والی عینک چھوئے مگر گنگنریا لے بال۔ ٹیڑھی ہانگ۔ ذرا سا مسکرانے پر بھی گالوں میں مڑھے پڑ پڑ جاتے تھے۔

میں عصمت پر عاشق نہ ہوا۔ لیکن میری بیوی اس کی محبت میں گرفتار ہو گئی۔ عصمت سے اگر صفیہ اس کا ذکر کرے۔ تو وہ ضرور کچھ یوں کہے گی۔ ”بڑی آئی ہو میری محبت میں گرفتار ...

نے والی۔ تمہاری عمر کی لڑکیوں ... ہوتے رہے ہیں میری محبت میں ... ایک بزرگوار اہل قلم ... جو بہت دیر تک عصمت ... ہے۔ خط و کتابت کے ذریعہ ... عاصم کی، عصمت شہدہ دیتی ... ماڑی گا دیا کہ ٹریا ہی دکھا دی غر ... براخیل ہے وہ کبھی قلم بند نہیں ... یا ہم مقصودم ہو جا۔ ... اور عصمت کے درمیان ... تی تھیں۔ میرا افسانہ کبھی شائع ... دیا کرتی تھی۔“ ”نیلیم“ کی از ...

غیر معمولی جوش و خروش سے اپنی پسندیدگی کا اظہار کیا۔ ”واقعی یہ بہن بتانا کیا ہے۔ آپ نے باہل ٹھیک کہا ہے کسی عورت کو بہن کہنا اس کی توہین ہے۔“ اور میں سوچتا رہ گیا۔ وہ مجھے منٹو بھائی کہتی ہے اور میں اسے عصمت بہن کہتا ہوں۔ دونوں کو خدا سمجھے!

تار ... چھ برس کی دوستی کے زمانے کا ایسا کوئی واقعہ نہیں جو قابل ذکر ہو۔ فی ثانی کے اترام ... تار ہوئے۔ مجھے تو پہلے ... لیکن عصمت کا پہلا موقع ... منائی۔ اتفاق سے گرفتاری ... نکلے پنجاب پولیس نے ہمیں ... عصمت بہت خوش ہوئی۔ ... تک خیر منائی۔ آخر اسے لاہور کی عدالت میں حاضر ہونا ہی پڑا۔

رنگ کافی لمبا سفر ہے۔ لیکن ... سارا وقت خوب ... شاید ایک طرف ہو گئے اور چ ... دنوں کی فحش نگاری پر حمد کرتے رہے۔ قید کی صعوبتوں کا نقشہ کھینچا۔ جیل کی زندگی کی جھلکیاں دکھائیں۔ عصمت نے

[illegible]

نائباً ساڑھے تین برس سسل کی مات سے۔ ہوئی کاتبوار تھا۔ ماڈ میں شہر میں باکشی
 کے لئے بیٹے نے رہے تھے۔ عصمت جی کی بیوی تھی۔ یہ لڑکے اتنا روئے کہ
 نہ اس عیش میں شریک ہو۔ یہ گھنٹے تک دل کڑا کرتی رہے۔
 یہ۔ منہوسا مچا اور فلستان سے۔ کی بھاری بھر کم بیوی اور وہ۔
 اور سو گئے۔ چند منٹوں ہی میں۔ شہر سے۔ عصمت کی وجہ سے۔
 پر موز ہو گئی۔ ”آؤ صفیہ ہم“ میں۔“

ہم سب بازار میں نکلے۔۔۔ پیرا پیرا بندر روڈ پر جا کاغذ ہونی۔۔۔
 پیسے ہزاروں کالے رنگوں کا چھڑکاؤ سا شروع ہو گیا۔ عصمت چش پیش تھیں۔ ایک موٹی بکٹ کے
 چہرے پر تو اس نے تارکوں کا ایپ کر دیا۔ اس وقت مجھے اس کے بھائی عظیم سب چغتالی کا خیال
 آیا، ایک دم عصمت نے جرنیوں کے سے انداز میں کہا ”آؤ، پرانی چہرے کے گھریں دھاوا ہو۔“
 ”شیر“ ہماری فلم ”چل چل رہے ہو۔“ میں نے کہا۔ ”جی ہاں۔“ اس کا ٹکڑا
 پاس ہی تھا۔ ”عصمت کی تجویز سب کو پسند آئی۔۔۔ میں ہم سب بنگلے
 کے بندر۔۔۔ سب سے پہلے میک اپ میں تھیں۔۔۔ جارجٹ کی ساڑی
 میں مہوڑا۔۔۔ دوند حسن ہمارا شور سن کر باہر آئے۔۔۔ جہانگیر میں تھری
 ہوئی بھٹکی۔۔۔ یہ کہانی سے جس پر مزید رنگ تھا۔۔۔ بے ادبی فرق نہ پڑتا۔
 نسیم کی تعریف۔۔۔ ہاں صنف، نسیم واقعی حسین عورت تھیں۔

میں نے یمن طرف دیکھا، اور کہا ”حسن ہے، میں بہت صبر۔“

مینک کے رنگ آلود شیشوں کے پیچھے عصمت کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں گھومیں اور اس

نے کہا: "صبیحوں کے لئے ٹھنڈی چیزیں۔" میں نے کہا: "میں نے تو یہ سنا ہے کہ ایک سینڈ کے بعد چائے پینا ضروری ہے۔"

انھوں نے کہا: "اوقات عجیب عجیب ہوتے ہیں۔" میں نے کہا: "مفتو بھائی جی چاہتا ہے کہ وہ اس کے متعلق سچو سمجھ سکے۔" میں نے کہا: "میں جانتی ہوں کہ وہ چاہے گی اور ہوئی ہے۔" میں نے کہا: "چند مہینوں کی بات ہے۔" میں نے کہا: "جی ٹاکیو سے واپس ایکٹو کے لئے میں نے باقوں باقوں میں سے کہا: "کرشن چندر کے فائلوں میں دو چیزیں ہیں جو عام سمجھی ہیں۔" زما پاجرا اور قوس قزح جسے وہ قوس و قزح کہتا ہے۔" عصمت نے دلچسپی سے پوچھا: "یہ تو ہے۔"

”سوچتا ہوں ایک مضمون لکھوں۔ جس کا عنوان ”کرشن چندر قوس قزح و رزماباچہ“
 میں ساتھ ہی ساتھ سوچ رہا ہوں کہ ”قوس قزح کا نفسیاتی رشتہ“
 عصمت نے پوچھا: ”تو یہاں یہی نقطہ نظر سے قوس قزح کو دیکھ رہا ہے؟“
 ”نہاں ہی جاؤ بیت درخشش“
 ”جی ہاں۔۔۔“
 ”ہاں گنگا ہے۔ صمیمیت میں“
 ”نہاں رزماباچہ سے قوس قزح“
 ”ہاں گنگا بندھا ہوا۔“

”ہو سکتا ہے۔۔۔ آپ یہ مضمون ضرور لکھتے۔“

”لیکن جیسائیوں کے من متواری میں سرخ رنگ عشق اپنی کامظہر ہے
نہیں نہیں۔“ میرے دماغ میں دفعتاً ایک خیرہ پھوٹا۔ ”صیب پرچہ ہنسنے کے شدید
جذبہ کو بھی اکی۔۔۔ سے معنوں یا گیا ہے، رنوری میرے کاباں سرخ ہوتا ہے یہ عصمت
کی نشانی ہے۔“

اور دیکھو

یہ کہہ کر وہ چلے گیا۔ یہ فطرتِ شکر ہے۔
یہ معبود کہ یہ ظالمی اس کو مٹا دے گا۔ ”مجھ کو۔“

نہیں ہوتا۔ اس کا شاگرد لڑکے یا شاگرد لڑکی کے ساتھ نہ رہتا، نہ کمرنا پڑے گا تو ہر تعلیم ہو۔ نہ بیت نہ بن نہ جنس سے غافل نہیں ہو۔ میں نے

میں نے بیت یا عصمت چغتائی بن جاؤں گا۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ اس کے ادب پر اس کے ذاتی طور کے اثر کی طرف غور نہ کیا جائے۔ اس کے ادب کے متعلق بھی کیا پطرس صاحب نے کہا ہے کہ یہ کوئی مایہ دار تیار کیا ہے۔ داخلی اور خارجی اور بنیادی جو اثناء پر داز نیچروں کے ادب وانشاء پر داز مردوں اور عورتوں کے ادب سے ممتاز کرتا ہے۔

میں عورت پر عورت اور مرد پر مرد کے نام کا لیبل لگانا بھونڈے پن کی دلیل سمجھتا ہوں۔ مسجدوں اور مندروں پر یہ بورڈ لگانا کہ یہ عبادت اور بندگی کی جگہیں ہیں بہت ہی مضحکہ خیز ہے لیکن جب کسی مسجد اور مندر کے مقابلے میں کسی عمارت یا شہ گاہ کو رکھ کر ہم فن تعمیر کا جائزہ لیں گے تو مندر اور مسجد کی تقدیس کا اثر بہت کم پڑتا ہے۔

عصمت کے عورت ہو۔ اس کے ہر نقطے میں موجود ہے۔ اس میں ہر قدم پر ہماری رہبری ہے۔ اس کے ادب کی خوبیوں اور کمیوں سے اس نے اپنے مضمون میں غیر جاننا نہیں چاہا ہے۔ ہم مصنف کی جنس سے اس کے تعلق اور نہ اس کے لئے کوئی خاص طریقہ ہی موجود ہے۔

عزیز احمد صاحب "نیا" میں "عصمت" پر تنقید کرتے ہوئے لکھتے ہیں:

"جسم کے احتساب کا عصمت کے پاس ایک ہی ذریعہ ہے اور وہ ہے مساس۔ چنانچہ رشید سے لیکر ٹیڈر تک بیسوں مرد جو اس مائل میں آتے ہیں اس کا اندازہ کسی یا ذہنی مساس سے کیا گیا ہے۔ زیادہ تر مساس کی کیفیت یہ ہوتی ہے مساس ہی عصمت کے یہاں احتساب مرد، مساب زندگی، احتساب کائنات ہے۔"

اس کے بادلوں میں عباس کے ہونے کا طعنہ ہے۔ یوں کے گروہ میں تھکی تھکی ریشیاں ہیں۔ پلے روم بانی کے چوہے جیسے ہاتھ مساس کا یہاں ہے۔ نیم کے منفر و یا معاشرت ہے۔ جس کے ساتھ ہے کہ اس میں در ان غنڈوں کی آنکھیں ہیں۔ اس کی شہنی ہوئی محسوس نہیں کرتیں۔ مساس کے سلسلے میں ٹمن کا نسوانی احساس (پطرس

... (ہوں) ران پر انگلیوں کی سرسری...
 ... ب کا یہ نظریہ غلط ہے کہ عصمت...
 ... کہتا ہے اس سے کہ یہ...
 ... درجہ کی ذکی الحس ہے۔ بکا...
 ... آپ کو دوسری جہانی حسیں بھی محو عمل نظر آتی ہیں۔ مثلاً...
 ... صورت کا تو جہاں تک میں سمجھتا ہوں عصمت کے ادب سے بہت ہی گہرا تعلق ہے۔
 "مگر مگر۔ پھٹ شوں۔ فٹ" باہر برآمد۔ میں موڑ بھرتا
 رہی تھی۔" "ریڈیو کو مرد زتے رہے۔ کھڑکھڑ، شرشر، گھڑگھڑ، یہ سب
 آنسو نکل آئے۔"

"نہن...
 "اور...
 پر آئی اور دھم دھم چو...
 "غٹن...
 "متکھی... (ساس)
 "بچے کوں کوں سر کے چڑچڑ منہ مارنے لگتا۔" (سند میں)
 "تہی کی طرح پڑ پڑ رکابی چائے جیسی آوازیں آنے
 لگیں۔" "لیف" "ٹک ٹک ٹک، مڑی کی طرح اس کا دل مٹنے لگا۔"
 "موئے موئے قہقہے گاتے...
 ایک پر اسرار قبرستانی سسکی...

(بھری مڑے)

گھنٹہ دوں کی جھنکار اور...
 ... رینگ کر ہزاروں بھنوں کی...
 (پیشہ)

ای حرج سو مٹنے کی حس بھی جگہ جگہ مصروف رہا ہے۔

"اور بوتو دیکھو، جتنے کی سزا اند ہے۔ توبہ، تھو۔"

"قوام کی بواہی بس گئی تھی کہ اسے نیند نہ آئی۔ (ڈائمن)

صاحب و منت خدمت میں ہیں۔ ایسا گتا ہے کہ نموں سے لے کر ماتحت تیار کیا ہے اور اسے ... پر جائے کر دینا چاہتے ہیں۔

عصمت کی بیرونی سے ٹریچڈر ... دلی کدوں سے اسے کسی مر ... نے کی مرد کو۔

عصمت واقعی عزیز محمد صاحب کے تھینف کرد عشق سے ... ہے اور اس کی یہ نا آئینی ہی اس کے ادب کا باعث ہے اگرچہ اس کی زندگی کے ماروں سے ساتھ اس عشق کی بجلی جو زدی جائے اور ہنکا دیا جائے تو بہت ممکن ہے ایک اور عزیز احمد پیدا ہو جائے۔ لیکن "عل" "سینہ"، "جھول بھلیاں" اور "جال" تھینف کرنے والی عصمت تینا مر جائے گی۔

عصمت کے ذرا سے کہ ... میں جھول ہے۔ عصمت پا ... رتی ہے تو ناپ کر قینچی سے ... انوں سے چیر پھاڑ کر جیتھو ... کی دنیا عصمت کی دنیا نہیں ... جھٹی رتی ہے۔ جس عصمت ... مرض کی طرح سوار ہے۔ ... بحث بخش رہا ہے۔ ... ت بیان کرنے میں عصمت ... عصمت کو سانج سے نہ ... ہے۔ شخصیتوں سے نہیں ... مت کے پاس قسم کے ...

درجہ ہے اور وہ مساس ... فسادوں کی دلی ست ہی نہیں ... عصمت کی غیر معمولی قوت مشاہدہ حیرت میں غرق کر دیتی ہے ... عصمت فحش نگار ہے ... بکا بکا ظن، برزان عصمت کے اسٹائل کی متار خوبیاں ہیں ... عصمت نگوار کی دھار پر چلتی ہے۔

عصمت ... اور کہا جاتا ... پسند کرے گا۔ کالی ناپسند ... اور ناپسندیدگی سے زیادہ ... قوت ہے۔ بری، بھلی، عریں ... ہے قائم رہتی چاہئے۔ اور ... اسے عشق اور خاکوں کی ... من ہو پی ناپا ہے۔

... ایک ذات شریف درویش ... مت کی۔ آپ نے ... زبانی اس کے پڑھنے سے ... جیسے عنون سے شائع ... مت، مشت، پریم چند، خواجہ محمد ... چٹائی کا ایک افسانہ شامل تھا۔ دیباچے میں ترقی پسند ادب پر ایک تنقیدی چوٹ ماروں گنا پھولے آنکھ کے بمصداق فرمائی گئی تھی اور اس کا نام سے کو اپنے دو گتے گتے بچوں کے نام سے معنون کیا گیا تھا۔ اس

کی ایک دینی۔ یہ عصمت کو اور مجھے روانہ کی۔ عصمت نے اس سے کہا: "اشائے اور بھونڈی حرکت سخت۔" یہ بت بھٹنا کر مجھے ایک خط۔

عصمت نے اس سے کہا: "وہ کتاب جو درویش نے لکھی۔ اس سے پھر اسے پھٹکا رہے اور ایک اس کے لئے۔ اس پر کہ ہر مضمون کا جرمانہ دوسو روپے۔ اس سے اسے شوٹک دیں گے۔ کچھ ہونا چاہئے۔ آپ بتائیے کیا کیا جائے۔ یہ خوب ہے کہ جس کا دل چاہتا ہے اٹھ کر ہمیں کچھ میں لتھیر دیتا ہے اور ہم کچھ نہیں کہتے۔ ذرا مزہ رہے گا۔ اس شخص کو خوب رگڑیئے ڈانٹئے کہ الٹا عمبردار کیوں بن رہا ہے عریاں ادب کا۔ اس نے ہمارے افسانے صرف کتاب فروخت کرنے کے لئے چھاپے ہیں۔ ہماری ہتک ہے کہ اس کے غیرے تھو خیرے، کم عقلوں کی ڈانٹیں سننا۔ جو کچھ میں نے لکھا ہے اس سے اس نے مضمون لکھے۔ آپ کہیں گے اس سے کہ اسے اسے تو جواب ہے کہ آپ پیسے۔"

جب عصمت سے ملا تو اس نے اس کا جواب دیتے ہوئے میں نے اس سے پہلے لاہور کے چوہدری محمد اس کے لئے اس سے ہم درخواست کریں۔ درویش پر مقدمہ چلوا دیں گے۔"

عصمت مسکرائی۔ تبو۔ اس نے اس سے کہا: "من مصیبت یہ ہے کہ ہم بھی جا میں گئے۔"

میں نے کہا: "کیا ہوا۔ عداوت شک جگہ سہی لیکن کرناں شاپ تو کافی دلچسپ جگہ ہے۔ مسز۔ ویش کو، ہاں لے جائیں گے۔" اور عصمت کے کالوں کے گڈھے گہرے ہو گئے۔

”دکشتِ ساحل نکست ڈاکٹر لاگ؟“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ کیوں نہیں آتے؟“ میرا خیال ہے اس دفعہ اور بھی اندر نقل ہو جائے۔“

ڈیپائی نے بھراتی انداز میں اپنا سر بلایا۔ ”ہو— تو لے لو ابھی گرم معاملہ ہے۔“
دعا رام چلایا۔ ”لائٹس اون۔“

لائٹس روشن ہوئی۔ ڈیپائی نے محلِ سنجوں۔ دکشتِ جھٹ سے ڈیپائی کی طرف لگا
میں کی کتاب کھول کر کہے۔ ”دو گز لاگ یاد کر لیجئے۔“
ڈیپائی نے پوچھا۔ ”کون سا ڈاکٹر لاگ؟“

”دکشتِ ساحل۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
ڈیپائی نے رائٹس بند کر دیے۔ ”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
دکشتِ ساحل نے مجھے شہرہ۔ ”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

میں نے ڈیپائی سے کہا۔ ”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”ہاں تو وہ کیا ہے ڈیپائی صاحب۔“ یہ دیوی، آپ کوئی فکر نہ کیجئے۔ میں نے بھی
پشاور کا پانی پیا ہے۔“

ڈیپائی نے اپنے سر پر پشاور کی ٹنگی کا زاویہ درست کیا۔ اور برا (فلم میں نیلا دیوی)
سے منحنی طبع ہوا۔ ”یہ دیوی، آپ کوئی پشاور نہ کیجئے۔ میں نے بھی آپ کا پانی پیا ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“
”یہاں سے دو گز دور ہے۔“ نامی فلم ڈریکٹر نے منٹو سے منحنی طبع ہوا۔ منٹو، میرا خیال ہے۔“

بات ہے مسٹر گنگوٹی۔“

..... زور کا مکا اپنے سر پر میں ارد تھا۔ تو ہو جائے قیب؟“

..... وسا سر ہلایا۔ ”ہو“

گنگوٹی نے مردہ آواز میں کہا ”کیمرہ ریڈی۔ ریڈی۔ ریڈی۔“

بھونپو سے جگتاپ کی منہا ہٹ سنائی دی۔ ”ریڈی“

”گنگوٹی نے اور زیادہ مردہ آواز میں کہا۔“

”سارٹ۔“

کیمرہ اشارت ہوا۔ کلب۔

”سین تقری فور۔ قیب الیون؟“

ڈیسا کی نے رائفل ہائی دھکیا۔ نیلا پانی۔ آپ دلی ..

..... نے پشور کا ..

اشوک دیوانہ دار چلایا۔ ”کٹ کٹ۔“

ڈیسا کی نے رائفل فرس دھکیا۔ ”ایٹی مسٹید۔“

اشوک نے ڈیسا کی کی طرف قاتلانہ نگاہوں سے دیکھا۔ مگر فوراً ان میں بھیجے ورنہ

نرمی اور معصومیت پیدا کرتے ہوئے کہا۔ ”کوئی نہیں۔۔۔ بہت اچھا تھا۔ بہت ہی اچھا۔“

مجھ سے مخی طبع ہوا۔ ”آؤ منٹو، ذرا باہر چلیں۔“

سٹ کلا۔ اشوک قریب قریب روایہ۔ منہ جھپٹتے یہ وقت

ہو گیا ہے۔ ہر چڑھتا ہی نہیں۔ میرے خبر ریب کر دیں۔“

..... کیونکہ ڈیسا کی سے یہ فوراً قی کی یہ دو گھنٹہ کا

بول سکے گا زبان پر کوئی چیز جم جاے۔ تو عمل میں اس

کا حافضہ با سے۔ سوئے سے چھوٹا مکالمہ بھی یاد نے یہ وہ پہلی بار کوئی

مکالمہ صحت کرتا تو اسے محض اتفاق سمجھ جاتا کے کہ لفظ ادا نیگی کے

باوجود، ڈیسا کی وعدہ اس بات کا احساس نہیں ہوتا تھا کہ اس سے منہ سے کس حد تک کس

نرا دینے والی حد تک سخی کیا ہے۔

مکالمے کی مانگ توڑ کر اس کو مکمل طور پر اپنا بیج کر کے وہ عام طور پر حاضرین کی طرف

سین نے ایک قہر میں "شروع ہوا۔ مگر اسے پیشاب کو لگ نہ کیا۔ جب اس نے بار آور نہ ہوئیں تو میں نے الگ لے جا کر اسٹیل کو یہ مشورہ دیا "داہنی منی، دیکھو۔" اس نے الٹی یہ مکالمہ ادا کرتا ہے تو دو گتے۔ "یہ لگتے ہوئے اس کا بقایا حصہ درخت کی شاخ پر لٹکا پیشاب پیا ہے، کھیرے۔" "نہ بولے۔"

اس نے یہ اس مشکل سے نکلنے کی ایک۔ "اب تھی کیونکہ ہم بڑی آسانی سے یہ مقام بہت سب ڈب" کر سکتے تھے۔ اگر وہ سارے۔ "اس نے سامنے منہ کر کے ادا کرتا تو اس کے ہونٹوں کی جنبش صحیح مکالمے کے ساتھ چسپاں نہ ہو سکتی۔

جب ڈیسائی کو یہ ترکیب سمجھائی گئی تو اسے بہت عجیب لگتی۔ اس نے ہم سب کو یقین دلاتے کی ہر ممکن کوشش کی کہ وہ اب خطی نہیں کرے گا مگر پانی سر سے گزر چکا تھا۔ اور وہ بھی ہاں اس لئے اس کی منت سماں۔ "نہیں، بلکہ اس سے کہہ دیا کہ وہ اس کے ال میں آئے بول دے۔

ڈیسائی بہت بدول ہوا۔ "اس نے کہا۔" کوئی بات نہیں منٹو۔ اس نے موزوں گا۔ لیکن آپ دیکھتے ہیں۔ بالکل کوریٹ بولوں گا۔"

"سین قہر میں فوراً۔ "یہ تو کون کیوں۔ ڈیسائی نے بڑے۔"

اس نے ہوا میں لہرائی اور دیر سے۔ "یہ دیوی آپ کوئی فکر نہ ہے۔"

مڑا۔ "میں نے بھی پٹ ورکا پیشاب پیا ہے۔"

سین کٹ ہوا۔ ڈیسائی نے فتح مندانہ انداز میں رائفل کندھے پر رکھی اور اسٹاک سے پوچھا۔ "کیوں مسٹر سنکولی؟" اسٹاک اب بالکل سگ دل بن چکا تھا، اس نے بڑے روکھے انداز میں کہا۔ "ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔ پھر وہ کمرہ میں ہر دیپ سے منجھٹا ہوا۔ "چند ایکسٹ شوٹ"

اس نے اپنے ایک دوست کے ساتھ۔ "میں نے ہم جلدی جلدی شیٹ۔" "نہیں ہم ایک ڈسٹ میں بیٹھے۔" "اس نے ڈیسائی صاحب بھی براہِ جہاں ہے۔" "اپنے کارنامے سنا رہے ہیں۔" "اس نے شوٹنگ دیکھ چکا تھا۔ ڈیسائی نے۔" "یہ تو ناگفتگو میں اس نے ایک۔" "اس نے۔"

اس نے ڈیسائی بھول جاتے ہیں۔ "اس نے کہا۔"

اس نے جواب دیا۔ "معلوم نہیں، میں تو یہ۔" "اس کا یہ جواب بے حد معصوم تھا۔ جیسے وہ ڈائلاگ بھول جانے کے مرض سے قطعاً نا آشنا ہے۔ میرا خیال ہے

مالی حالت ۔۔۔ خیر نہ تھا ۔۔۔ خرچے تک شرم پاگل رہا ۔۔۔
ڈاکٹروں ۔۔۔ ڈاکٹر سے منع کر دیا ۔۔۔ کیونکہ خطرہ تھا
غریب کے ۔۔۔ ڈاکٹر کہ وہ گرے تو کیا کرے ۔۔۔ ایک
لئے اصرار ۔۔۔ مرنے ہی بید نہیں ہوتا تھا ۔۔۔ چنبرہ
تجارت ۔۔۔ خیر، بس تھی ۔۔۔ خدا اس کی رگوں میں ۔۔۔
جب حالات بہت تاریک ہو گئے تو دو سالہ عرصوں میں ۔۔۔ ڈاکٹر نے علاج اور
خواہش ظاہر کی کہ اسے اسٹوڈیو میں کام مل جائے ۔ اصل میں اس کا مقصد یہ تھا کہ اسے ایکننگ کا
موقع دیا جائے ۔ چمن الگ کمراتی اور ڈیسائی تھا ۔ اس نے وی ۔ جی ۔ ڈیسائی کو مدد فرما رکھ دیا ۔ اس
کے لئے پر چند ڈائریکٹروں نے آزمائش کے طور پر مختلف فلموں میں حضور قبول فرمایا اور اس نتیجے
پر ۔۔۔ اس کو پھر آزمانا بہت بڑا ۔۔۔ واپس خرچے کے لئے بیمار ۔۔۔

میں پڑا روٹیاں توڑتا رہا۔

اس دوران میں مسند پر بیٹھ کر ہر روز صبح سے شام تک دعا کرتے رہتے تھے۔ اس دوران میں مسند پر بیٹھ کر ہر روز صبح سے شام تک دعا کرتے رہتے تھے۔ اس دوران میں مسند پر بیٹھ کر ہر روز صبح سے شام تک دعا کرتے رہتے تھے۔

پہلے ہی فلم میں وہی۔ اچھے۔ ڈیسا نی فلم بینوں کی توجہ کا مرکز بن گیا۔ ہمیں دیکھنا۔ عملے کو شوٹنگ کے دوران میں جو مستطات پیش آئیں، وہیں سے۔۔۔ میں۔۔۔ سب کی قوت پر دست جواب دہ۔۔۔ اپنے تجربے میں ڈنڈے۔۔۔ میں فلم کے بعد ڈیسا نی ہمیں۔۔۔ جزو مائیک بن گیا۔۔۔ میں یہ مکمل «بروکھی پھٹکی» کی بنیاد پر کامیابی پر خوش تھا مگر میں۔۔۔ وہ سمجھتا تھا کہ اس کی کامیابی۔۔۔ بات اور ان صحت کو ششوں کا جو ہے کہ اس تمام چیزوں کا۔۔۔ یہی میں ذرا برابر دخل نہیں۔۔۔ میں سمجھتا تھا کہ وہ فلم کا۔۔۔ بن گیا تھا۔

میری موجودگی میں اس نے فلستان کے تین فصول میں حصہ لیا۔ ان تین فصول کا نام

علی اللہ۔۔۔ جس نے رے نو جوان، ”شکاری“، جس نے رے کی تیاری کے دوران میں ہم اہل رے کو غدد بار مایوس ہوئے مگر اشوک و رنج و غم نے مجھے بتا چکے تھے کہ اس سے کام لیتے رہے۔ قصصی طور پر ماردینا پڑتا ہے۔ اس لئے میں جلد گھبرا جانے والی طبیعت کو گاہ میں رسوا کرنے پر نہ بہت ممکن تھا کہ میں ”چل چل“ کے ”موجوں“ کی شونگ ہی کے دوران میں وہ سب اہل رے دچل پڑتا۔ ویسے کبھی کبھی غصے سے۔ میں یہ خواہش بڑی شدت سے پیدا ہوتی تھی کہ سمر و انٹھا کر اس کے سر پر دے مارا جائے۔ مگر وفون کا پورا ہم اس کے حلق میں کھونس دیا جائے اور سارے بلب اتار کر اس کی لاش پر ڈھیر کر دیئے جائیں مگر جب اس قصد سے اس کی طرف دیکھتے تو یہ سفاکانہ عزم ہنسی میں تبدیل ہو جاتا۔

مجھے معلوم نہیں مزارائیں عبد السلام نے اس کی جان کیوں کرنی ہوگی۔ کیونکہ اس کو
تتے ہی ہنسی کے مارے ان کے ساتھ نہ رہ سکتا تھا۔ مجھے ہوں گے۔ مگر سنا ہے کہ فرانس میں بہت
سارے لوگ بھی بوڈینائی کی طرف توجہ دیتے ہیں۔ یقیناً ایک بہت سی دلچسپ چیز ہے۔
وئے ہوں گے۔

جان پہنے کا ذکر آیا ہے۔ آخری سین یاد آ گیا۔ اس میں
 نینا تھی۔ انھیں بے رحم چپو نے مارا تھا۔ اور مرتے دم
 در شاہرہ بادل (اشوک) نے اسے غیظ ہو کر یہ کہتا تھا کہ وہ
 مغموم نہ ہوں، اور اپنا نیک کام کئے جائیں۔ مہموں کی صحت ادا نیکی کا سوال حسب معمول تھا مگر
 اب یہ مصیبت درپیش تھی کہ ڈیپٹی کو کس انداز سے مارا جائے کہ لوگ نہ ہنسیں۔ میں نے خواہنا
 فیصد دے دیا۔ اس کو آڑی چمچ بھی مار دیا جائے تو لوگ ہنسیں گے۔ وہ کبھی یقین ہی نہیں کریں
 گے۔ بساں مر رہا ہے، مگر چکا ہے۔ ان کے ذہن میں ڈیپٹی کی موت کا تصور ہی نہیں سکتا۔

کہ بہانی ۔۔۔ تھا کہ انجام میں اس کیریئر کو ۔۔۔ سوچا گیا تھا،
کئی بار ۔۔۔ اس مشکل کا کوئی حل مل جاے ۔۔۔ اب اس کے سوا اور کوئی
چارہ نہیں رہتا ۔۔۔ یہ ہے ۔۔۔

نہایت بے تابی اور انتظار سے کہتا ہے۔

اب تو وہی ایت رکھتی تھی ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ گئیں تو ہم سب نے
نوٹ کیا ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ محمد خیز طریقے پر مارتا ہے ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ طب ہوتے ہوئے یہ
کچھ اس ادارے اپنے دونوں ہاتھ بدلتا ہے ۔ جیسے کوک بھر کھوٹا ۔ اس کی یہ حرمت بہت ہی خندہ

خیز تھی۔ ہمارے ہاں نہ کہ وہ سکت پڑا ہے اور
کی طرح ۔۔۔ اس نے اختیار سے باہر تھی۔

وہرا اور وہاں سے۔۔۔ نہ پکڑ لیں۔ یہ ترکیب کار بڑے تیز ہے۔ اس نے طمینان کا سانس
لیا۔ لیکن۔۔۔ اب پہلے۔۔۔ یہ نام پیش ہوئی اور ڈیسائی کی موٹی۔۔۔ یہ حالت قبضوں سے
گوچ اٹھا۔ ہم نے فوراً دوسرے شو کے لئے اس کو پیچی سے مختصر کر دیا۔ تاہم شایوں کے رد عمل
میں کوئی تبدیلی واقع نہ ہوئی۔ آخر تک بار کر اس کو ویسے کا ویسا رہنے دیا۔

ڈیپائی آنجھانی بے حد سنجوس تھا۔ کسی دوست پر ایک دمڑی بھی خرچ نہیں کرتا تھا۔
 مہرے کے بعد اس نے قسطوں پر قسطوں پر اس کی پرانی موٹر خرید لی، وہ خوب ناکارہ اور پرانی
 تھی۔ جانتا تھا اس لئے ایک دمڑی خریدے گا۔ مگر اس نے سوچا کہ دو سو روپے پر اس کی موٹر
 ایک روز اس کی وجہ دریافت ہو جائے گی۔ لیکن مجھے ساؤنڈر یا کارڈ نہیں ہے۔ یہ
 بتایا کہ ڈیپائی صاحب ایک ڈرائیور رکھتے ہیں۔ اس نے کہا کہ اس کا کام وہ ہے کہ اس کی
 موٹر اور پھر اسے "کنڈم" کرتے ہیں۔ یہ سلسلہ کافی دیر تک وہی رہا۔
 دوران میں اس نے خود موٹر چلاتا سیکھ لیا۔

آنجمانی کودتے کی شکایت بہت جلد سے تھی۔ یہ مرض، حادثہ قرار دیا گیا۔ کسی کے کہنے پر اس نے ہر روز دوا کے طور پر تھوڑی سی خشک بھنگ کھانا شروع کی تھی۔ اب وہ اس کا عادی بن گیا تھا۔ شام کو سردیوں کے موسم میں برائڈی کا آدھا پیگ بھی پیتا تھا اور خوب چائے پیتا تھا۔ ”آٹھ دن“ میں ایک سین ایسا تھا کہ اسے پانی کے ٹب میں بیٹھنا تھا۔ موسم خوشوار تھا مگر اس کی حد۔۔۔۔۔ کے لئے ناقابل برداشت۔۔۔۔۔ اس کے پیش نظر پانی گرم کرا۔۔۔۔۔ وڈکشن فیجر سے بہا دیا کہ برا۔۔۔۔۔ سب نے یہ فہم کی تھی ہے۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ دو گا جس میں ٹیکم لالہ (ڈیپارٹمنٹ) کے غفل جانے میں ٹب مگر۔۔۔۔۔ کی تھیلی ہے۔ ایک چھپا ہوا۔۔۔۔۔ اب کے شے میں دھت۔۔۔۔۔ طرف سمندر ہی سمندر ہے۔۔۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔۔۔۔۔ ایک۔۔۔۔۔ تو جلدی جلدی ڈیپارٹمنٹ کے کہ۔۔۔۔۔ گئے۔ اور اس کے بدل کو بھی طرح خشک کیا گیا۔ پھر اس کو ایک پیگ برائڈی کا دیا گیا۔ یہ اس کے حلق سے نیچے اتری تو اس نے بہکنا شروع کر دیا۔ اتنی قلیل مقدار ہی نے اسے پورا شرابی بنا دیا، کمرے میں صرف میں

موجودہ زمانہ میں اپنے تمام کاموں میں شائستگی اور کمال کا رکھنا تھا۔
میں وہ وقت یاد کرتا ہوں جب کہ شاعر اور زوردار طریقے پر اپنے مقاصد کی تکمیل کرتا تھا۔

میں نے قاضی محمد علی جناح مرحوم اور شری محمد حسین صاحب کی قانون دانی اور ان کے زور و کثرت سے استفادہ کیا تھا۔ قائد اعظم مرحوم سے دو بار ملاقات حاصل کر چکا تھا اور متعدد مرتبہ عدالت عالیہ میں ان کی قانونی مشکلیاں حل کر چکا تھا۔

غالباً ”آٹھ دن“ فلم نے ہی کا زمانہ تھا کہ حکومت پنجاب نے زیر دفعہ ۲۹۲ میرے نام وارنٹ جاری کئے۔ میرے افسانے ”بوز پر فاشی“ کا الزام تھا۔ اس کا ذکر ڈیپٹی سے ہوا تو اس نے اپنی قانونی واقفیت بگھارنا شروع کر دی۔ دفعتاً مجھے ایک دلچسپ شرارت سوچی۔ وہ یہ کہ اپنے مقدمے کی جگہ کے لئے اسے منتخب کروں۔ میں نے ایک ہنگامہ برپا ہو جانا جب میں نے اس کے لئے پیش ہونا۔ میں نے اس کا ذکر یہ کہ میں نے انمان گئے بات واقعی مزے کی۔

گو ابوں کی فہرست میں میں نے چارلی نور محمد کو بھی اس میں شامل کیا۔
لی اور ڈیپٹی سارے لاہور کے عدالت کے لئے کافی تھے۔ میں نے ان کو
تا تو میرے سارے وجود میں نہیں تھا۔ میں نے لگتا۔ مگر افسوس کہ شوٹنگ
باعث میرا یہ دلچسپ خواب پورا نہ ہوا۔

ڈیپٹی نے متعدد دفعہ میری مسموعات حاصل کر لی تھیں جو میرے مزید ان
ضروری نہیں تھیں اس لئے کہ میں تو صرف تفریح چاہتا تھا۔ نور محمد چارلی نے بھی اپنی گواہی کا خاکہ
تیار کر لیا تھا مگر وہ ادھر رنجیت میں کچھ اس طرح اپنی فلموں کی شوٹنگ میں مصروف تھا کہ ایک دن
کے لئے بھی نہیں جھڑپیں سکتا تھا۔

میں نے یہ سمجھا تھا کہ اسے اپنی قانونی قابلیت سے استفادہ کیا۔
تاکہ اس کے لئے کہ مجھے اس کی اس قابلیت سے استفادہ کیا۔ میں تو یہ چاہتا تھا
کہ جب وہ عدالت میں سو بار بار پوچھ لائے اور جواب دے۔ میں نے پشاور کے
پانی کو پینے کے لئے ان کے کرائے کے سب کی یہ بات کہہ دی۔

میں نے زندگی میں صرف ایک بار یہ بات کہہ دی۔ اب ہونے نہیں دیا۔
ریبرسل سے۔ راجہ علی السام کے حکم کے تحت میں نے ان کو مزید ہنسائے بغیر
موت کی گود میں چلا گیا۔

٥٥

یہ اس مشہور ایکٹریز پر مشتمل ہے۔ اس کی متعدد فلموں میں آچہ کی تصویریں نظر آتی ہیں۔
 ۱۔ تین اسے سیمیں پردے پر کئی سال پہلے کی تصویریں دکھائی گئیں۔
 ۲۔ ناہوں تو میرے تصور میں اس کی تصویریں دکھائی گئیں۔
 ۳۔ بہت تیکھی ناک۔ اور پھر نے اس کی تصویریں دکھائی گئیں۔
 ۴۔ چپ واقعہ یاد آ جاتا ہے۔
 ۵۔ کرنے والا ہوں۔

بنواریں پر جب پنجاب میں فسادات شروع ہوئے، تو کلیدیپ اور جوہدر میں تھیں، اور وہاں فلموں میں کام کر رہی تھیں، ہجرت کر کے بمبئی چلی گئی۔ اس کے ساتھ اس کا بیٹا پران بھی تھا، جو پنجولی کی کئی فلموں میں کام کر کے شہرت حاصل کر چکا تھا۔

نہیں۔ ۔۔۔۔۔ میں شکل مرد ہے۔ لاہور میں ا
میں نوٹس میں تھا۔ ۔۔۔۔۔ سے رہتا تھا۔ اس کا نام
زیادہ خواہ ۔۔۔۔۔

تھنے میں کوئی مضائقہ نہ تھی۔
بے سے بھی تھی کہ وہ بڑا
میں ہانگوں میں سے

ان کے پاس پرانے سے کلدیپ کور کی دو آکر
 لائبریری تھی۔ ان کے پاس دنیا میں دوستیں عجیب تھیں۔ ایک فہم و شوکت کے
 دور میں، ایسے لوگوں کا دست نہ بیک وقت کئی مردوں سے جوڑا ہے۔ جو اس فہم سے وابستہ ہوں۔
 جنہوں نے ان پر ان اور کلدیپ کور کا معاشقہ چل رہا تھا۔ ان دنوں شیاہ مرحوم بھی وہیں تھا۔

پوند اور کچھ دیر بعد وہ لاہور چلا گیا۔ اس نے سب سے والہانہ محبت تھی۔
 عشق پیشہ رہا۔ کلدیپ بھی اس میدان میں اس سے بڑھ کر تھی۔ دونوں کا تصادم
 ہو۔ قریب بہ قریب وہ کلدیپ سے ملے غم ہو جاتے کہ ایک دوسرے کی باتوں میں داخل ہو گئی۔
 اس کا نام تاجی کے نام سے مشہور ہوا۔ پورے قریب قریب۔ اے کی چھوٹی
 بہن تھی۔ کلدیپ نے اسے قتل بازی پسند نہ آئی چنانچہ وہ اس سے دور رہا اور ہمیشہ ناراض
 رہی۔ میں یہاں آپ کو یہ بتا دوں کہ کلدیپ بڑی بیٹی عورت ہے۔ جو بات اس کے دماغ میں
 سما جائے اس پر رڑی رہتی ہے۔ میں آپ کو ایک دلچسپ بات بتاؤں۔ یہ واقعہ بھیجی کا ہے۔
 ہم تینوں بھیجی ٹائیز میں تھے اور شام کو برقی ٹرین سے اپنے گھر جا رہے تھے۔ فرسٹ
 کلاس تھا۔ اس دن قریباً قریب خالی تھا۔ ہم تینوں کے سوا اس میں اور کوئی مسافر نہ تھا
 شام طبعاً بڑا بلند بائف تھا۔ جب اس نے دیکھا کہ کپارڈی اس کے سامنے
 اس نے کلدیپ کو روک لیا۔ میں نے اس سے کہا۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ اس کا
 یہ تھا کہ وہ رشتہ جولاہور میں مسافر تھا۔ وہ یہاں تھا اب یہاں بھیجی مسافر تھا۔
 کیا تاجی سے اس کی کھٹ پٹ ہوئی۔ میں تھی اور نگار سبط نہ نگر نو لیس ہد محک کے
 پاس۔ وہ ان دنوں بقول اس کے "خالی با"

چنانچہ اس نے کلدیپ سے تم مجھ سے دور دور کیوں رہو۔

میر کی جان میرے پاس بیٹھو۔ کلدیپ کی ٹاک اور تاجی ہو گئی۔

"شیام صاحب آپ مجھ پر ڈورے نہ ڈالیں۔"

میں نے کنگلگو جو مجھے مکمل طور پر یاد ہے یہاں نقل کرنا نہیں چاہتا۔ اس کے وہ

بہت بے رحم تھے۔ اس کی روح اپنے لفظوں میں بیان کے ساتھ۔

تاجی نے اس سے بات نہیں کرتا تھا۔ اس سے بات نہیں کرتا تھا۔ اس

نے کلدیپ سے کہا۔ "جان من اس سے بات نہ کرو۔ چھوڑ دو اور میرے

ساتھ ناٹھ جوڑو۔ اس سے ہے لیکن یہ معاملہ بڑی آسانی سے حل ہوتا ہے۔"

کلدیپ نے اس سے کہا۔ "میں اس کی ٹاک کی طرح کرتا ہوں۔ اس کا سب وہاں بھی

بڑا تیکھا۔ اس نے کہا کہ خدو خال تیکھا ہے جب اس نے اس سے جھپکا کر بات

کرتی ہے اس کا ہاتھ ہے کہ یہ کیا مصیبت ہے۔

اس نے تیز تیز نگاہوں سے شیام کی طرف دیکھا اور اس سے زیادہ تیز لہجے میں اس

مجھے کچھ علم نہیں۔

... اور اے کر آئی تو اس نے سکھوں پر ... منٹو بیان کئے۔ اور اس انداز میں ... ہوتا تھا وہ میز پر سے مکھن ... اٹھائے گی اور میرے پیٹ میں ... لیکن مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ ... تھی ورنہ مسلمانوں سے کوئی ...

اصل میں اس کا کوئی مذہب نہیں۔ وہ صرف عورت ہے، ایک ایسی عورت جو جسمانی لحاظ سے بڑی پر خلوص ہے۔

اس کی ناک بے حد تیکھی ہے۔ اس کی آنکھیں بہت تیز ہیں۔ اس کا لب و لہجہ بہت ... اس کی وجہ ہے کہ اس کے حوالے سے راز و اسرار چھوڑنا بہت تیز و تند بن جاتا ہے۔ اس ملاوہ اس کا لہجہ اور اس کی آواز میں ... بہت دطرار ہے۔

کلہ پپ کور کی تیکھی ناک ... چمکا ہوں اس سلسلے میں آپ ...

... میں فلسطین چھوڑ کر آپ ... مار اور ساوک و اچا کے ساتھ ... اس زمانے میں فسادات ... ان میں کلہ پپ کور اور اس ... ملازمت کے لئے وہاں آیا۔

پران سے جب میری ملاقات شام کے توسط سے ہوئی تو میری اس کی فوراً دوستی ہو گئی۔ بڑا بے ریا آدمی ہے۔ کلہ پپ کور سے ایسے کچھ رسمی قسم کی ملاقات رہی۔

ان دنوں میں فہم ہمارے اسٹوڈیو میں شروع ہونے والے تھے۔ چنانچہ جب کلہ پپ کور نے مسند ساک و اچا سے ملاقات کی تو انھوں نے جوزف، واشنگ، حرمین، کمرہ من سے کہا کہ وہ اس کا کہہ ... کہ اطمینان ہو جائے۔

... اور ادھیڑ عمر کا موٹا سا آدمی ... اور اے مرحوم اپنے ساتھ جرم ... جب جنگ شروع ہوئی تو اسے ... بند کر دیا گیا۔ ایک عرصہ تک ... ختم ہوئی تو اسے رہا کر دیا گیا۔ پس بھیجی ٹاکیڑ میں آ گیا۔ اس سے اس کے دوستانہ تعلقات ... ہوا بھیجی ٹاکیڑ میں اکٹھے ایک ... کام کرتے رہے تھے۔ ان دنوں ... ریکارڈسٹ تھے۔ واشنگ نے اسٹوڈیو میں روشنی کا انتظام کرایا اور میک اپ من سے کہا کہ وہ کلہ پپ

[illegible]

میں اور شیاہ تاجی ۔۔۔ بار ہے تجھے کہ راستے میں مشہور ۔۔۔
سے ملاقات ہو گئی۔ وہ ہمیں "ا" کی بار میں لے گئے وہاں ہم سب دو بیٹے نشانی
مشغول رہے۔ مدعوک ٹیکسیوں پر ۔۔۔ باہر ایک گراٹر مل ٹیکسی کھڑے ۔۔۔
صاحب کے پاس قین دن سے ۔۔۔

جب ہم فارغ ہوئے۔ تو اس نے پوچھا کہ ہمیں کہاں جانا ہے۔۔۔
اپنی محبوبہ نگار سلطنت کے پاس جانا تھا جس سے کسی زمانے میں شیم کا بھی تعلق تھا۔ اور کلہ پور
بھی اس کے آس پاس ہی رقی تھی۔ شیم نے مجھ سے کہا چلو پرانا سے ملتے ہیں۔

چنا۔۔۔ تاک صاحب کی نیکی میں بیٹھ کر ہم وہاں پہنچے۔ وہ تو اپنی نگار سلطنت کے پاس چلے گئے اور... کلاہ پ کوڑ کے ہاں۔ پران و بار مشرق ایک مختصر سا کمرہ تھا۔ بیڑی ہوئی تھی۔۔۔ اس وزائل کرنے کے لئے شری... کھینچی جا رہے۔ کل دیپ
ش ہوئی۔ ہم مان گئے۔

گوئی۔ کلدیپ اور پوران ایک رہتے تھے۔ پوری ہی پختہ بانٹا تھا۔ وہی
ٹھاتا۔ کاندھے کے ساتھ اپنی نوکریاں لے کر۔ ابھی جتنے روپے
پوران کے پاس رکھ لیتی۔

میں نے فتنہ رزبان سے لیکر وہ قلش کچھ عجیب
وغریب قسم کی تھی۔ میرے پچھتر روپے پندرہ منٹ کے اندر اندر کل دیپ کور کے پاس تھے۔ میری

سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ کیا ہو گیا ہے کہ ٹھکانے پر نہ آتا تھا۔
 شام کو جب وہ گھر آیا تو مجھ سے کہا "منٹو"۔
 میں نے اس سے کہا "ہاں"۔ اور اس نے کہا "اب سے اب سے کے کے پیسے
 واپس کر دو منٹو صاحب کے۔"

میں نے اس سے کہا "ہاں"۔ تم لوگوں نے جیتے۔ میں نے کہاں پیدا ہوتا
 ہے۔ اس پر پران نے مجھے بتایا کہ وہ اوّل درجے کا نو سر باز ہے۔ اس نے جو پتہ مجھ سے جیتا ہے
 اپنی چابکدستی کی بدولت مجھ سے جیتا ہے۔ چونکہ میں اس کا دوست ہوں اس لئے وہ مجھ سے دھوکا
 کرنا نہیں چاہتا۔ میں پہلے سمجھا کہ وہ اس حیلے سے میرے روپے واپس کرنا چاہتا ہے۔ لیکن جب
 اس نے تاش کی مڈی اٹھا کر تم سے کہا "منٹو"۔ اور ہر بار بڑے داد دیتے ہیں۔
 رائے تو میں اس کے جتھنڈے سے لے لیتا ہوں۔ یہ کام واقعی بڑی چابکدستی کا ہے۔
 منٹو کو روپے کہا کہ وہ روپے لے لے۔ میں نے انکار کر دیا۔ شام کہا
 "منٹو" سو کر چلا گیا۔ غالباً اسے اس وقت میں جاتا تھا۔ شام اور میں اس وقت
 کی دیر شام اس سے گفتگو کرتا تھا۔ میں نے اس سے کہا "منٹو"۔ کلدیپ
 نیکی منگوائی گئی ہم۔ منٹو نے کہا "منٹو"۔ کلیر روڈ پر میرا فٹ پاتھ ہے۔
 وہاں پہنچے۔ گھر میں ان دنوں کوئی بچہ نہیں تھا۔ یہاں سے ساتھ رہتا تھا۔ ہم فلیٹ میں اس وقت
 شام نے کلدیپ سے چھینر خانی شروع کر دی۔ کلدیپ بہت جلد تنگ آنے والی عورت تھیں۔ وہ کسی
 مرد سے گھبراتی نہیں۔ اس کو خود پر پورا پورا اعتماد ہے۔ چنانچہ وہ دیر تک شام کے ساتھ جھستی پھرتی رہی۔
 ہاں میں آپ کو یہ بتانا بھول گیا کہ جب ہم کلیر روڈ پر پہنچے تو کلدیپ نے ایک اسٹور
 کے پاس منٹو سے کہا کہ وہ سینٹ کی شیشی خریدا۔ منٹو نے کہا کہ اب منٹو کا باب تھا کہ وہ
 اس روپے سے منٹو نے منٹو کی جو پران نے نو سر بازی۔ منٹو جیتے تھے پر میں نے
 اس سے کہا "منٹو"۔ تم اس بات کا کچھ خیال نہ کرو۔ منٹو نے کہا کہ کلدیپ کے ساتھ میں
 اسٹور میں گیا۔ کلدیپ نے کہا "منٹو"۔ اس کی قیمت منٹو نے منٹو سے کہی۔ کلدیپ
 نے خوبہ سے منٹو سے کہا "منٹو"۔ میں رکھی اور مجھ سے کہا "منٹو"۔ منٹو نے کہا "منٹو"۔
 منٹو نے کہا "منٹو"۔ کے دام ہرگز ادا نہیں کرنا چاہتا۔ منٹو نے کہا "منٹو"۔ اور پھر ایک
 عورت نے اس انداز سے مجھ سے قیمت ادا کرنے کو کہا تھا کہ انکار کرنا مردانہ وقار کی تذلیل کا باعث
 ہوتا۔ چنانچہ میں نے جیب سے روپے نکالے اور ادا کر دیئے۔ فلیٹ میں جب شام کو معصوم ہوا کہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ آگ بجولا ہو گیا اس نے کتے ورنہ پپ کور کو پیٹ بھر کر گالیاں دیں۔ اس کے بعد میں رم آیا اس کا اصل مقصد یہ تھا کہ اس کی کسی طرح رام ہو جائے اور میں نے بھی ڈسٹرکٹ اور کلاڈ پپ کور کو سمجھایا کہ اس کے اندر کتے کی بات چاہئیں۔ کلاڈ پپ مان گئی۔ میں نے شرمندہ رہا اس سے کہا کہ میں جاتا ہوں۔ تم دوں آؤں میں سمجھتا ہوں کہ لوگ اس نے کہا کہ نہیں بہت خوب ہے۔ ہاں میں ہوگا۔ ٹیکسی نیچے کھڑی تھی۔ وہاں اس میں چبے گئے۔

میں خوش تھا کہ چلو یہ قصہ طے ہوا۔

مگر پون گھنٹے بعد ہی شام لوٹ آیا۔ سخت غصے میں بھرا ہوا تھا۔ میں نے اسے جب براہی کا گلاس پیش کیا تو میں نے دیکھا کہ اس کا ہاتھ زخمی ہے۔ خون بہہ رہا ہے۔ میں نے بڑی تشویش کے ساتھ پوچھا وہ کیا ہے لیکن براہی نے اس کے موڈ کو کسی قدر درست کر دیا۔ اس نے کہا کہ جب وہ کے کے ساتھ وہاں پہنچا تو اس سے باہر نکلے تو وہ (کلاڈ پپ وہاں سے براہی سے ہو گئی۔ مجھے سخت غصہ آیا۔ میں نے اسے تھریلی دیوار کے پاس کھڑے کیا۔ میں نے اس سے کہا۔ تم لاہور میں مجھ پر مرتی میں۔ یہ سنا ہے کہ اس نے جواب میں کہا کہ میں نے اسے میرے تن بدن میں آگ لگائی۔ میں نے اسے کرکھنڈ مارا مگر وہ ایک طرف بھاگ گیا۔ میں نے اسے اگھنڈ دیوار کے ساتھ جا ٹکرایا۔ اس کے زخمی ہونے پر اس نے چلی گئی۔ اور میں نے اسے ہاتھ دیکھا رہا۔

کلاڈ پپ کور عجیب و غریب شخصیت کی مالک ہے۔ جس طرح اس کی ٹاک تیکھی ہے، اسی طرح اس کا کردار تنکھا اور نوکیلا ہے۔

پچھلے دنوں یہ خبر آئی تھی کہ اس پر ہندوستان میں پاکستان کی جاسوسی کا الزام لگایا گیا ہے۔ معلوم نہیں اس میں کہاں تک صداقت ہے لیکن میں وثوق سے اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ اس جیسی عورت، ہاں میں نہیں ملتی جس کا ظاہر باطن ایسا ہو۔



مرلی کی دھن

اپریل کی تھیں یا چوہیں تھیں، مجھے اس طرح یاد نہیں رہا۔ پاگل خانے میں شام کے سلسلے میں زیر علاج تھا۔ شاید اس وقت یہ خبر ایک اخبار میں پڑھی۔ از خود اس خبر پر غریب کیفیت مجھ پر طاری تھی۔ میں نے اس خبر کو بے ہوشی کے ایک چکر میں پھاڑ دیا۔ اس وقت میں نہیں آتا تھا کہ ہوش مندی کے ساتھ ساتھ ہوتا ہے۔ اور میں بے ہوشی کے ساتھ ساتھ تھیں۔ دو دنوں کی سرحدیں تو میں نے گزراں ہو گئی تھیں کہ میں خود اپنے لینڈ میں بھٹکا محسوس کرتا تھا۔

شیام کی موت کی خبر چنانچہ جب میری نظروں سے گزری تو میں نے سمجھا یہ سب ترک شراب کی کارستانی ہے۔ جس نے میرے ذہن میں ہلچل پیدا کر رکھی ہے۔ اس سے قبل نیم خوبی کے عالم میں کئی عزیزوں کی موتیں میرے لئے واقع ہو چکی تھیں۔ یہ نیم ہشتادویں برس کی عمر تھی۔ معلوم ہو چکا تھا کہ سب سے زیادہ زندہ ہیں اور میری صحت کے ساتھ ساتھ رہے ہیں۔

مجھے اس خبر سے بے خبر میں نے یہ خبر پڑھی تو اس وقت کے پاگل خانے سے کہا: ”جانتے ہیں، ایک ریت ہی عزیز دوست مر گیا۔“
اس لئے پوچھا: ”کون؟“

میں نے اس کے لئے جواب دیا: ”شیام۔“

”کہاں؟ یہاں پاگل خانے میں؟“

میں نے جواب کوئی نہ دیا۔ اوپر تلے کئی تصویریں میرے مضطرب دماغ میں ابھریں۔

جن میں شیم، بنستا شیم، شورچی قاشیم، شیم، شیم، موت اور اس کی
ہوئی۔ شیم نے سوچا جو چھوٹے۔ شیم نے سوچا جو بڑے۔ شیم نے سوچا جو
وجود میرے دماغ کی اختراع ہے۔

خود خواں میں دیے رہے۔ نریہ عمل کچھ اس قدرست رفتا رہا کہ سب میں شام کی موت کے حادثے سے دوچار ہوا تو مجھے زبردست دھچکا نہ لگا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وہ عرصہ ہوا مر چکا تھا اور اس کی موت کا صدمہ بھی عرصہ ہوا مجھے پہنچ چکا تھا۔ اب صرف اس کے آثار باقی تھے۔ صرف طبرہ گیا تھا۔ آہستہ آہستہ جس کی میں کھدائی کر رہا تھا۔ شکستہ اینٹوں کے ڈھیر میں کہیں شام کی مسکراہٹ مل جاتی تھی۔ کہیں اس کی آواز۔

پاکل خانے سے باہر نکلتے ہیں۔ یہ مشہور تھا کہ سعادت حسن منٹو نے
خبر سن کر پاکل ہو گیا ہے۔ اُن کے تفسوس ہوتا۔ شیا م کی موت نے ان کو
یاد دوش مند ہو جانا چاہئے تھا۔ کاحساس میرے دل وہاں نہیں رہتا۔
جہاں چاہئے تھے۔ اور انتقامی زندگی زندگن کو پوری طرح استعد
اند پر پیدا ہو جانا چاہئے تھا۔ کی خبر سن کر پاکل ہو جانا محض

مٹے بغیر نہ سکا کوہ کن اسد

سرگشتہ شمار رسوم و قیود تھا

سوم و قیود کے بتوں کو توڑنے والے شہام کی موت پر پاگل ہو جانا اس کی بہت بڑی

توبین تھی۔

میں جو تیار ہوں۔ کی کمزوری تھی اور ان تمام عورتوں میں سے میں نے اس کے آنچل اس کے مجھ سے بہتر ہے گا ہے یہ کرتے رہے۔ صرف اس لئے سوگوار ہے کہ میں نے اپنے یہ نعرہ بلند نہ کر سکا۔

ان باتوں کے ہونٹوں کو بڑبڑاتے ہوئے اس نے اپنے مخصوص انداز میں کہا۔ ”مثلاً خد کی قسم اس سوگوار کا نام ہے۔“

نہ جب ہی شیم کے متعلق سوچتا دل قوئے اندرونیوں میں ویس آرتزلی شیف کا
ہیر و سنیا سن یاد آجاتا ہے۔ شیم عاشق تھا، عشق پیشہ نہیں تھا۔ وہ ہر خوبصورت چیز پر مڑتا تھا۔

میرا خیال ہے کہ اس وقت کہ عورت ہوگی، ورنہ وہ کبھی نہ

ہیں۔ میں نے کہا: "میرے ہاتھوں کا بالکل چٹا نہیں ہوتا تو اسے فوج جھٹک دیتے۔" میں غصے میں تھا۔

”قصر پر ہے جان من اگر یہاں، یہ تپ دے نیکین

اصلی ”ہپ ٹلا“ یہاں سے بہت دور لیکن میری پوچھتے ہو تو بھیجی۔ لی اسی وجہ معلوم نہیں ہوتی کہ طرفہ شکایت لب پڑاؤں زندگی خوب ضروری ہے۔۔۔ رندی دے خوش اے خوشی و رندی ساتھ ساتھ چل رہی ہے۔

تاجی (ممتاز) چھ مہینے سے تھک رہی تھی۔ وہ اپنی آگئی ہے وہ ابھی تک میری ایک بڑی زبردست دوست ہے۔ تم جانتے ہو عورت کی محبت کی گرمی کی راحت محسوس تاجی کی ریتیز ہے! آخر میں سنا

ہوں ایک تار مل انسان
نکار (نکار سلطانہ) کبھی کی
شاموں کو تمہاری "دانش" ہے۔

شیرم نے اس خط میں ایک غلط فہمپند استعمال کیا ہے۔ اس کی تشریح چونکہ کافی از
دلچسپی نہیں۔ اس لئے آپ بھی سن لیجئے۔

میں بھی مائیکز میں ملازم تھا۔ ان دنوں سماں امر وہوئی کی فلمی کہانی ”حویش“ (جو
”محفل“ کے نام سے فلمائی گئی) کی تشکیل و تکمیل ہو رہی تھی۔ اشوک، وجہ، سست (لکھنوی) اور
میں سب... میں شامل ہوتے تھے۔... دو کبھی کبھی خوب
زوروں پر... ایک دوسرے سے مذاق... ”مجبور“ کی...
سے فراغت... کی محنت میں شریک ہو جاتا۔

میرے لیے جو یہ بھی ٹھیک قسم ہے۔ اس نے کی عادت ہے۔ یہ مصیبت ہو گئی تھی۔ اس لئے اگر میں اس سے متعلق اپنا کوئی یا خیوں میں نہ کرنا تو کمال پر پوری طرح نہیں۔ اس کے عکس اگر میں زوردار الفاظ میں اپنا عندیہ بیان کرتا تو اشوک اور داجا کی سمجھ میں نہ آتا۔ چنانچہ میں ایک عجیب قسم کی

ملی جلی زبان استعمال کرنے لگا۔

یہ دیکھ کر میں نے بھی تائید کرتے ہوئے کہا کہ میں نے اخبار کا اسپورٹس کالم
 کھولا۔ اس میں لکھا تھا کہ میں نے کراچی بورڈ سے مل کر یہ سنا ہے کہ تم نے کچھ عجیب و غریب تھا،
 ”بہت سی۔“ میں نے کہا، ”نی، یو، ایل، ایل، ایچ،“ میں نے بہت سوچا
 کہ آج کی صبح میں نے کیا کیا شاید جیت جائے۔“ میں نے کہا تھا۔

اسٹوڈیو پہنچے تو کمال کی کہانی کی فلمی تشکیل کا کام شروع ہوا۔ کمال نے اپنے مخصوص ادیبانہ اور اثر پیدا کرنے والے انداز میں کہانی کا ایک باب سنایا۔ مجھ سے اشوک نے رائے طلب کی۔ ”کیوں منٹو؟“

معدوم نہیں کیوں، میرے منہ سے نکلا۔ "ٹھیک ہے۔۔۔ مگر ہپ، نہیں!"

بات چٹھ بن گئی ۔ ۔ ۔ ۔ طلب بیان کر گیا۔ میں کہنا یہ ۔ ۔ ۔
رورد نہیں ہے۔

پھر غصہ کے بعد ۔۔۔ کہ تو ایک نئے طریقے سے پیش ۔۔۔
 بھی گئی تو میں نے اب کی نو۔۔۔ بھی حسرت بات نہیں بنی۔۔۔
 تیز پیش کرو۔ ہپ ٹلا۔“

دوسری مرتبہ ہپ:۔۔۔۔۔ کی طرف رد عمل معلوم کرنے۔۔۔۔۔

یہ لفظ اب معنی اختیار کر چکا تھا۔ چنانچہ اس نشست میں بلا تکلف میں نے اسے استعمال کیا۔ ہپ ٹیٹی نہیں۔ ہپ فولائز کرنا چاہئے وغیرہ وغیرہ لیکن اچانک ایک بار اشک مجھ سے مخاطب ہوا۔

”ہپ ٹا کا“۔۔۔۔۔ سب کیا ہے؟ کس زبان کا لفظ ہے؟“

شیر میں اس وقت موجود تھا۔ جب اشوک نے مجھ سے یہ سوال کیا کہ اس سے زور کا قہقہہ
 لگایا۔ اس نے کہا کہ میں نے ٹرین میں وہ میرے ساتھ تھا۔ اس نے ٹرکٹ کے کھلاڑی
 کے اترنے کی طرف اس کو متوجہ کیا تھا۔ اس سے یہ ہوتے ہوئے اس نے
 سب کو دیکھا۔ اس وقت ہے جب آٹھ بجے میں اس نے اپنے اپنے گھر پہنچ کر فکری دنیا میں لے
 آیا۔ مگر اس وقت اس کے فکری حلقوں میں یہ نہ تھا۔

پہارے منٹوا کی دفعہ تم میرے ساتھ رہو۔ یہ خاموشی مجھے بہت دق کرتی ہے۔ اس کے باوجود میں تمہارے دعاغی تسامل سے

مرلی، تب اس میں غصے سے دیوانہ ہو۔۔۔ میں اس سے کہتا ہوں کہ تم
 بہت ہیپ ہو، لہذا لیتے ہو اس میں شک نہیں۔۔۔ بہت بڑا
 ہوتا ہے۔۔۔ لیکن مجھے ایسے خط لکھنے۔۔۔ میں لطف
 نہ کر سکتا ہوں۔۔۔ جو ذرا الگ قسم کے ہوں۔۔۔ میں نے
 اس میں ہیپ ملا یہاں بہت سی مایہ ناز چیزیں ہیں۔۔۔ اسے
 کاغذ پر لکھو تو کم بخت ”ہپ ٹی“ بن جاتی ہے اور اگر ”یہ ہپ ٹی“ بھی
 دستیاب نہ ہو تو تادکھی کوخت ہوتی ہے۔ معاف کرنا۔ اگر میں نے چولاڑ
 کرنا شروع کر دیا ہو۔ لیکن کیا کروں۔ جب حقیقتیں گم ہو جائیں تو
 انسان، چولیٹ ہی کہتا ہے۔۔۔ مجھے کچھ پروا نہیں کہ تم کیا کہو گے
 نہیں کہو گے۔ میں اتنا کہتا ہوں کہ میں اس کا علم ہو گا کہ تم ایسے بڑے
 ہپ ٹی کو اس میدان میں لے آؤ گے۔ یہ سب صرف میرے ہی سر ہے
 منو! کی۔۔۔۔۔ عاشق کے پاس لفظ ختم ہو جاتا ہے
 ہیں تو وہ چومنا شروع کر دیتا ہے۔۔۔ جب کسی مقرر کے پاس آتا ہے
 ذخیرہ ختم ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ میں اس کہات میں یہ اور
 چیز شامل کرتا ہوں جب مرد مر دای تم سو جاتی ہے تو وہ اپنے ماضی و
 پلٹ پلٹ کر دیکھنے لگتا ہے لیکن تم فکر مند نہ ہونا۔ میں اس آخری منزل
 سے کچھ دور ہوں۔ زندگی بہت مصروف اور بھرپور ہے۔ اور بھرپور زندگی
 میں تم جانتے ہو دیوانگی کے لئے بہت کم فرصت ملتی ہے۔ حالانکہ مجھے اس
 میں بہت محسوس ہوتی ہے۔

مرلی، والا فلم (چاندنی رات) قریب۔۔۔ میں ہو چکا
 ہوں۔۔۔۔۔ ایک فلم کا سٹریکٹ کر چکا ہوں۔۔۔۔۔ میری دمن
 میں۔۔۔۔۔ (میرا سلطان) میں نے خود لکھا ہے۔۔۔۔۔ محض
 یہ کہ میں نے کہ پردے پر ان پرانے خدا۔۔۔۔۔ لگتا ہے
 میں نے۔۔۔۔۔ ہیئت کی دنیا میں متعلق رہے ہیں۔۔۔۔۔ رات تھی،
 اب شخص کا دوبارہ ملین کیا خیال ہے تمہارا۔ یہ سلسلہ جوش آفریں رہے گا۔
 تاجی مایہ کی نگرانی میں ہے۔ نگر بہت ہی اچھی ہے

میں نے بے حد نرم و نازک۔۔۔ پچھلے۔۔۔ سے۔۔۔ میں یہاں بھی
 اس سے۔۔۔ سے ملاقات کرنے پر مجھے۔۔۔ وہاں تک اس
 اس کے دل و دماغ میں میری۔۔۔ جو ہے مغلوب
 چتا چتا اس کے ساتھ بھی سیر کرتا تھا۔
 لہذا بوائے میں ان دنوں "فیشن" میں ایڈوائس
 ٹریننگ لے رہا ہوں مگر دوست یہ سارا سلسلہ بہت ہی پیچیدہ ہو گیا ہے۔
 بہر حال میں پیچیدہ گیاں پسند کرتا ہوں۔

دو میرے اندر جو قسمت آزما، مہم جو اور آوارہ گرد ہے ابھی تک
 کافی طاقتور ہے۔ میں کسی مخصوص جگہ کا نہیں اور نہ کسی مخصوص جگہ کا ہوتا
 چاہتا ہوں۔ میں لوگوں سے۔۔۔ ہوں اور ان سے نفرت کرتا ہوں۔
 زندگی یوں ہی زرخیز۔۔۔ زندگی ہی ایک ایسی معشوقہ ہے۔
 سے مجھے محبت ہے، لوگ جائیں جہنم میں!

مجھے معذرت۔۔۔ ہوں۔ مگر اس کا ایک جملہ یہ
 ہے۔ شاید وہ بھی۔۔۔ یوم کچھ اسی قسم کا تھا۔ وہاں
 سے اس قدر محبت کہ۔۔۔ کرنے میں) کبھی تنہا محسوس
 کرتا تھا۔ لیکن وہ اس طور پر ان سے نفرت کرتا تھا کہ نفرت کرنے میں خود
 کو یکسو تنہا محسوس کرتا تھا

میں اس میں اور کوئی فقرہ شامل نہیں کر سکتا۔

ان خطوں میں تاجی کا ذکر آیا ہے۔ خطوط و حدانی میں اتنا تو میں بتا چکا ہوں کہ یہ ممتاز
 کی تصنیف ہے، یہ خود شام بتا چکا ہے کہ وہاں میں۔۔۔ چچا پوچھے تو نگار، مولا
 سب اس۔۔۔ عورت دراصل اس کی سب سے زیادہ۔۔۔ تھی۔ اور یہی اس کے
 کردار میں۔۔۔

میں نے۔۔۔ اے کی چھوٹی بہن ہے۔۔۔ تھہ بھی گئی تو ظہور راجہ
 کے بھائی۔۔۔ کچھ عرصے کے بعد ان۔۔۔ راکرلا ہو آئی تو شام
 کے ساتھ۔۔۔ گیا۔۔۔ میں جب شام کی۔۔۔ اس نے اپنے ہونے
 وائے بچے کی خاطر اس سے شادی کر لی۔

یہ منٹو پتھر سے بہت پیار تھا۔ خاص طور پر منٹو سے خواہ وہ حد درجہ بدتمیزی کا مظاہرہ کرتا۔ بہت دغا ست پسند طبقوں کی ٹھانسیاں منٹو پر بدتمیزی کرتے۔ بعض عورتیں تو منٹو کی بدتمیزی کی وجہ سے سخت نفرت کرتی تھیں۔ اس پر دواہ تھا۔ اس نے کبھی ان سے بدتمیزی کے لئے اپنی عادت سنوارنے کی کوشش نہیں کی۔ اس کا ظاہر دباظن ایک تھا۔ ”نو“ یہ منٹو کی باتیں سن کر یہ ناک بھونچے۔ یہ سب منٹو ہیں۔ میک اپ کی دنیا میں رہتی ہیں۔“

لیکن بعض عورتیں اس کی بدتمیزیوں سے محبت بھی کرتی تھیں۔ کیونکہ ان میں بستر کی بو نہیں ہوتی تھی۔ شام ان سے کھلے مذاق کرتا۔ وہ بھی اس سے ایسی باتیں کرتیں۔ جو مہذب سوسائٹی میں قابلِ ستر پوش سمجھی جاتی تھیں۔ ہونٹوں پر مسکراہٹیں مانتیں۔ حلق سے قہقہے اچھلتے۔ جنتے جنتے ان کے آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ منٹو ہوتا کہ دور کوٹنے میں طہارت نہ آئے۔ ان پر اس جمائے اپنے گناہ بٹھاتے۔ منٹو کی شش کر رہی ہے۔

شام سے میری پہلی ملاقات منٹو سے ہوئی۔ یہ مجھے بالکل یاد نہیں ہے۔ منٹو نے میں اس سے ملنے سے پہلے منٹو کو دیکھا۔ اب سوچتا ہوں تو اتنا یاد آتا ہے۔ منٹو نے منٹو سے شروع شروع کی ملاقاتیں نہایت رخصت پر ہوئی تھیں۔ جہاں منٹو ہوتی تھی۔ ”ہائی نٹ“ میں بالائی منزل سے منٹو سے ڈائمنڈ رہتی تھی۔ اس کے منٹو کا آنا جانا تھا۔ دمن مرتبہ غالباً سترھیوں میں اس سے منٹو ہوا۔ یہ ملاقاتیں گوری تھیں۔ لیکن غایت درجہ بے تکلف تھیں۔ کیونکہ شام نے مجھے خود ہی بتا دیا تھا کہ ڈائمنڈ نام کی عورت جو ستر شیاں پہنتی ہے۔ درحقیقت اس کی بیوی نہیں لیکن تعلقات کی بناء پر وہ بیوی سے آجھڑیادہ ہی ہے۔ وہ دواہی رشتے اور اس کے اشتہار کا بالکل قائل نہیں تھا۔ لیکن جب ایک تکلیف کے سلسلے میں اسے ڈائمنڈ کو ہسپتال داتا منٹو نے رجسٹر میں اس کا نام ستر شیاں منٹو ہوا۔

منٹو نے منٹو کے شوہر نے مقدمے باز کیا۔ منٹو میں پھنسا گیا۔ لیکن معاف رہا۔ منٹو اور ڈائمنڈ جو کہ اب فلمی دنیا میں تھے۔ اور زنی جیسے دیکھ چکی تھیں۔ منٹو نے منٹو کو اکثر یاد دہا کر دیا۔ منٹو نے منٹو کے ایک باغ میں اس سے منٹو کہا۔ ”منٹو۔ ڈائمنڈ منٹو۔ خدا کی قسم جو عورت اسقاطِ رحم سے منٹو کی بڑی سے بڑی معوبت کا مقابلہ کر سکتی ہے۔ لیکن فوراً ہی اس نے کچھ سوچ کر کہا۔ یہ کیا بات ہے منٹو۔“

عورت نے کہا: "اس ڈرتی ہے۔ کیا اس لئے کہ...؟" "نہیں، گناہ اور ثواب کی
 بکواس... ایک بے صلی یا جعلی ہو سکتا ہے۔ ایک بے ایمان ہو سکتا ہے۔ وہ جھوٹا
 یا کھڑے پڑ... ہے۔ یہ نیکو نے سے پیدا نہیں ہوتا۔ اس کی بے ایمانی... تو عظیم الشان دیوانگی
 ہے۔ جس سے... سے پہلے ہوا آدم اور اماں... تھے... "وہ یہ دیوانگی!"
 ... ایک ہی مختلف دیوانگیوں کی باتیں کرتا تھا۔

شیام بہت بلند پائنت تھا۔ اس کی ہر بات، اس کی ہر حرکت اس کی ہر ادا اونچے سروں
 میں ہوتی تھی۔ اعتدال کا وہ بالکل ناقابل نہیں تھا۔ محفل میں سنجیدگی و متانت کی ٹوپی پہن کر بیٹھنا اس
 کے نزدیک مسخرہ پن تھا۔ شغل سے خوشی کے دوران میں خاص طور پر اگر کوئی خاموش ہو جاتا یا نفسی
 بین جاتا تو اسے ناقابل بیان وقت ہوتی۔ اس قدر جھنجھلا جاتا کہ بعض اوقات بوتل اور گلاس توڑ
 کر گالیاں دیتا محفل سے باہر چلا جاتا۔

پونے کا ایک وقت... پرویز دھون "زیبیدہ گانچ" کہتے تھے
 کہانی فروخت کرنے کے لئے... مسعود جیسا خاموشی پسند ہے۔ وہ...
 وہ اور بھی زیادہ منجمد ہو جاتا۔... اس دور میں...
 کر چلے گئے۔ میں، مسعود اور... تھے، شام بہت خوش تھا۔ اگر...
 اس سے مل کر جی بھر کے شور مچا... کے قریب اس کو دفعتاً محسوس ہونے...
 تمام ہوسوے الگ تھلگ رہا ہے۔ شے سے چوراغوں کو سیکڑ کر اس نے مسعود کی طرف دیکھا اور
 طنز یہ لہجے میں کہا۔ "کیوں حضرت پرویز... کیا آپ نے اپنا مرثیہ مکمل فرمالیا ہے۔"

مسعود حسب عادت مسکرا دیا۔ اتنے میں کرشن چندر آ گیا اور شام مسعود کی منجمد مسکراہٹ
 کے پید کردہ اثر و جھول گیا۔ وہ ایک دور چلے تو شام نے کرشن سے مسعود کے "ناقابل برداشت
 انجمن" کو... بان کا تالا کھولنے کے لئے... نچے مسعود سے مخی طبع
 ہو کر اس... تم کیسے شاعر ہو پرویز... ہو اور تم نے ابھی تک
 کوئی... خدا کی قسم جو شاعر و ابیات... وہ شاعری بھی نہیں
 کر سکتا۔... شاعری کیسے کر لیتے ہو۔ میر... شاعری... بکواس
 ہوگی۔ اور... کی بوتل بن جاتا تمہاری... تھے۔

پونے... قدر ہنسا کہ اس کی آنکھوں... نے لگے۔ جب کچھ
 دیر تک مسعود سے چھیٹ چاری رہی تو وہ آسنا، اٹھ کر اس نے ہم سب کے گلاس خالی کر دیئے اور کہا۔

”چلو باہر چلیں۔“

میں نے اس کے کہنے پر سب نے اپنے اپنے کمرے میں رکھ لئے۔ اور دوڑنے لگے۔ اس کے بارو بجے ہوں گے۔ بارو بجے گا۔ سانس تھیں۔ میں مسعود شمس کی یہ بات کا نام مجھے یاد نہیں رہا۔ دیو۔ میں نے زور بے تھے۔ بالکل بے مطلب! اپنی منزل سے نا آشنا۔

راستے میں کرشن چندر کا مکان پڑتا تھا۔ دو دروازے پہلے۔ ایک ہو کر چل گیا تھا۔ دروازہ کھلوا کر ہم نے اسے بہت پریشان کیا۔ اس کی ٹمبند خاتون ہمارا شور نہ کر دوسرے کمرے سے باہر نکل آئی۔ اس سے کرشن اور بھی زیادہ پریشان ہوا۔ جس کے پیش نظر ہم وہاں سے رخصت ہوئے۔ اور پھر سڑک پیائی شروع کر دی۔

پونہ مندروں کا شہر۔۔۔ ایک مندر ضرور ہوتا ہے۔۔۔ کاٹھنہ بجایا۔ میں اور شیاام سجدے میں چلا۔ شامبھو، شوشبھو کہنے لگے۔۔۔ ہم چاروں یہی عمل کرتے۔۔۔ جب کوئی چوری ہو تو ہم خاموش ہو جاتے اور چہ۔۔۔ اسی طرح تین بج گئے۔ پر پھر بے ہو کر مسعود نے۔۔۔ دنگ رہ گیا۔ کیونکہ اس کی زبان بھی ناشائستہ کلمہ نہیں سنا تھا۔ جب وہ موٹی موٹی کالیاں اگل رہا تھا تو میں نے محسوس کیا کہ وہ اس کی زبان پر ٹھیک طور پر نہیں سمجھتی تھیں۔

چار بجے ہم زبیدہ کا بیچ پہنچے اور سو گئے۔ لیکن مسعود شاید جاگتا اور شعر کہتا رہا۔ مے نوشی کے معاملے میں بھی شیاام اعتدال پسند نہیں تھا۔ وہ کھل کھینے کا قائل تھا۔ مگر اپنے سامنے میدان کی وسعت، کہ لہو تھا اس کی لمبائی چوڑائی کو اچھی طرح جانچتا تھا۔ تاکہ حدود سے آگے نکل نہ جائے۔۔۔ میں چو کے پسند کرتا ہوں۔۔۔ تک جاتے ہیں۔“

ایک جھکنا دکھ ہو۔

۔۔۔ سے چند ماہ پیشتر کا ذکر ہے۔۔۔ سے گھرتے میرے یہاں۔۔۔ بان میں کڑکی یعنی مغلّی کے۔۔۔ شام بڑی باقاعدگی سے جاتی تھی۔۔۔ باتوں میں زیادہ پی گئے۔۔۔ ابھی اتفاق سے موجود تھا۔ کمرہ رنک برنس نے جانے کی اجازت چاہی۔۔۔ کہا۔ ”پاگل ہوئے ہو پکڑے جاؤ گے۔“

سو نہیں سکتا۔“

خیر۔۔۔ ایک دن میں راجہ کے ذیل ڈول۔۔۔ سے نکل کر نائن ٹاپنگ ڈالا۔ اور اس کو دے دیا۔ یہ اس سے برا جائے گی۔“

راجہ ایک جرمے میں سارا گلاس چڑھا گیا۔ بہت دیر تک تاجی لی باتیں ہوتی رہیں جو شام سے ناراض ہو کر اپنی بہن کے پاس چلی گئی تھی۔ ہر آٹھویں دسویں روز نکلتی تکی باتوں پر دونوں میں جج ہو جاتی تھی۔ میں بالکل دخل نہیں دیتا تھا۔ اس لئے کہ شام کو یہ بالکل پسند نہیں تھا۔ ہم دونوں میں گویا دل ہی دل میں یہ معاہدہ ہو چکا تھا کہ ایک دوسرے کے کاموں میں دخل اندازی نہیں کریں گے۔

تاجی یوں مٹی تھی جیسے کہ تیرے تیرے کی۔ اور شیاام نے بھی اسے یوں دیکھا کہ وہ پھر کبھی اس کی شکل تک نہ دیکھے۔ اس کو گا۔ مگر دونوں ایک دوسرے سے کہتے تھے کہ پتے رہتے تھے۔ شاموں کو تو شیریں باتیں کرتے تھے۔ مے میں بہت جذباتی ہو جاتا تھا۔ اس کی ضرورت رات بھر اس کی یاد میں رہا۔ وہ نہ مہم بخت خیز کا کچھ ایسا ماما تھا کہ ایک۔

میرے فلیٹ میں صرف دو کمرے تھے۔ ایک سونے کا اور دوسرا بیٹھنے کا۔ سونے والا کمرہ میں نے شیم اور تاجی کو دے دیا تھا۔ اور بیٹھنے والے کمرے میں گدا بچہ کر میں سوتا تھا۔ تاجی چونکہ موجود نہیں تھا۔ اس لئے اس کا چنگ راجہ مہدی علی خان کو مل گیا۔ رات بہت گزر گئی تھی۔ اس لئے ہم سب اپنی اپنی جگہ پر سو گئے۔

ہوا کہ میرے ساتھ ہے۔ پہلے میں نے خیال کیا تھا تو لاہور پہنچی تھی۔ آنکھیں کس پر ہو کہ شام ہے۔ اب میں یہاں ہوں یا کہ یہ کیسے میرے پاس پہنچ گیا۔ رہتا تھا کہ چلے ہوئے کپڑے۔ پس ہی صوفہ پڑا تھا۔ عرصہ سے اس کا ایک حصہ جل گیا تھا۔ کے حجاب بوآنے کا کیا مطلب۔ ملیں تو میں نے دھوئیں کی رائیق دور جگے جگے دو دھیا بادل بھی دیکھے۔ اٹھ کر میں دوسرے کمرے میں گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ وہ چنگ جس پر شام

سویا کرتا تھا۔ ۔ ۔ ۔ ۔ روپاس بھی دوسرے چنگ پر
خزانے لے رہا ہے۔

[illegible]

میں نے کہا: "جی ہاں، یہ سب کچھ ہے۔" اور اس کا بھٹانا ہر انسان کا ہے۔ میں نے کہا: "میں نے فوراً اپنی ساری انسانییت اُتار کر اس کے سامنے رکھ دی۔ یہ وہ جگہ جو میں نے تیری بائیں طرف تجھے کے طور پر دیا تھا۔" بھر کے آئے۔ یہ کام چونکہ پورا ہو چکا تھا۔ میں نے کہا: "میں نے سب کچھ کر سونپا گیا۔"

شیم نے کہا: "میں سوچتا تھا تو میں نے اور چاہنے اس سے پوچھا کہ آگ کیسے لگی تھی۔ شیم نے یہ جواب دیا: "بہت دیر غور و فکر کے بعد میں نے یہ سنا ہے۔" شیم نے اس پر ردا دے کر کوئی روشنی نہیں ڈال سکتا۔" مگر جب راجہ دوسرے کمرے سے شیم کی جلی ہوئی ریشمی قمیض اٹھا کر لایا تو شیم نے مجھ سے کہا اب غیث کش کرنی ہی پڑے گی۔"

سب نے مل کر تفتیش کی تو معلوم ہوا کہ شیم صاحب نے جو بنیان پہنا تھا۔ وہ بھی دو
اک جگہ سے جلا ہوا ہے۔ زیادہ تر اس میں گیسو لپیٹا گیا ہے۔ ایک کمرے کے ان کی چھاتی پر روپے پانچ سو تین
آبلے ہیں۔ چنانچہ شرکاء کو دوائسن سے کہا۔ ”یہ بات سن لو“
تو پہنچ گئی ہے کہ آگ نہ ہو، فاس غرض سے کہ اس کے لئے
فی علی خان کو تکلیف نہ ہو۔ چاہئے پاس چل آیا۔

جب شیم نے تہذیب کو دیکھا تو اس نے کہا کہ تو انہیں کے پیش نظر تاجی ہے۔
تو میرا خیال ہے صرف ایک آئینہ ہے۔ تخت میں نے اتنی شاندار عبور کیا ہے۔
کئی دنیا میں اس کے چہ پہ پہ سب سے بہتر ہے۔ یہی کہ خم کے خم خالی ہو گئے۔
تہذیب تمدن کی ستر پوشی چوں کے داغ دھل نہ سکے۔

شہاد صرف بوقت اور عورت ہی کا رسیا نہیں تھا۔ زندگی میں جتنی نعمتیں موجود ہیں۔ وہ ان سب کا عاشق ہے۔ اچھی کتاب سے بھی وہ اسی طرح پیر کرتا تھا جس طرح ایک اچھی عورت سے کرتا تھا۔ اس کی بات سن کر میں نے سوچا کہ اگر اس کے پاس سے بھی ویسی ہی محبت تھی تو اس کی موت کی وجہ سے اس کے چھوٹے چچا کو کیا ہوا ہوگا۔ ان سب کو وہ اپنے ساتھ لے گیا۔ یہ سب کچھ دیکھ کر باپ کی موت کی وجہ سے اس کی اکیلی جان تھی جو اتنے بڑے آدمی کے لئے کافی تھی۔

باتھ پاؤں، دوا دیکھنا، ان میں تقدیر نے سے کئی۔ "جسے ہا۔" جان من ایک دن ایسا بگن آئے۔ "ذریعہ بغل میں ہوگی۔" اور دو کٹی برس کے بعد آ رہی گیا کہ دولت اور شہرت دونوں اس کی جیب میں تھیں۔

”... ر سے پوچھ۔“ تم نے ایک عورت پر توجہ دیا۔
 یہ... ایک پناہ گاہ دیکھا یا جو زخمی ہو رہا تھا... اسے... سے ہٹ گئی۔ نشہ چوکا
 اور میرا گھونٹہ دیوار کے ساتھ جا ٹکرایا۔“

یہ... دھن... ”سالی بے کار تنگ کر رہی۔“

”نہ سے“ اوپر روپ پیسے کا ذکر کیا ہے... غائب دو برس پیچھے کی بات ہے۔ میں یہاں
 لاہور میں فلمی صنعت کی زبوں حالی اور اپنے افسانے ”ٹھنڈا گوشت“ کے مقدمے کی وجہ سے
 بہت پریشان تھا۔ عدالت ماتحت نے مجھے مجرم قرار دے کر تین مہینے قید بامشقت اور تین سو روپیہ
 جرمانے کی سزا دی تھی۔ میرا دل اس قدر کھٹا ہو گیا تھا کہ جی چاہتا تھا اپنی تمام تصانیف کو آگ میں
 ڈال کر کوئی اور کام شروع کر دوں۔... سے کوئی علاقہ نہ ہو... چلتی...
 ... اور رشوت کھا کر پٹا... ... پیٹ پالا کروں۔ کسی پرکتہ...
 معاملے میں اپنی رائے دوں۔

ایک عجیب و غریب... ... گزر رہا تھا۔ بعض...
 ... کران پر مقدمے چل رہے... ... کہ میں صرف اس...
 ... کا لہذا وہ ہوں اور... ... شغل کر کے اپنا نو سیدھ...
 پر چار مقدمے چل چکے تھے ان چاروں میں و سیدھا رہنے میں جو خم میری کمر میں پیدا...
 میں ہی جانتا ہوں۔

... حالت کچھ پہلے ہی کمزور تھی۔ آس پاس کے ماحول نے جب ٹکنا کر دیا تو آمدنی کے
 محدود ذرائع اور بھی... ... ایک ”صرف مستبد جدید“ لاہور کے چودہدری برادران تھے جو مقدمہ بر
 میری... ... کے لئے جب میں... ... اب نوشی شروع کی تو
 انھوں... ... میں... ... چاہتے تھے۔

... میں کسی سے خط و کتابت... ... میرا دل بالکل اچاٹ
 ہو چکا تھا... ... رہتا اور اپنے شرابی دوستوں... ... ادب سے دور کا بھی
 واسطے نہیں تھا... ... میں رو کر میں جسمانی و روحانی... ... مصروف تھا۔

... اور کے گھر کے پتے سے یک... ... کے مالک کی طرف
 سے تھا۔ لکھا تھا کہ میں فوراً طوں... ... نہیں میرے بارے میں کوئی ہدایت موصول ہوئی
 ہے۔ صرف یہ معلوم کرنے کے لئے کہ یہ ہدایت بھیجنے والا کون ہے۔ میں تحسین پکچر ڈالوں سے

ملا۔ معلوم ہوا کہ وہ ایک بڑے بڑے گھر کے پڑے درپے انھیں کئی مارنے لگا کہ مجھے ڈھونڈ کر ۵۰۰ روپے دے دیے۔ اس نے جب دفتر میں پہنچا تو وہ شام کے تھکا ہونے کی بجائے تازگی سے بھرپور تھا۔ اس نے کہا کہ تلاش بے سود ہے۔ میں نہیں مل سکا۔

میں نے سوچا کہ وہ پڑے لے لے اور میری محفوز آگے بڑھ جائے۔ اس نے جب دس دن کی کہ شام کو خط لکھ کر اس کا پتہ دیا۔ پوچھوں کیا اس نے مجھے یہ ۵۰۰ روپے کیوں بھیجے تھے۔ کیا اس کو علم تھا کہ میری مالی حالت کمزور ہے۔ اس غرض سے میں نے کئی خط لکھے اور پھاڑ دیئے۔ ایسا محسوس ہوتا کہ میرے لکھے ہوئے الفاظ شام کے اس جذبے کا منہ چڑا رہے ہیں۔ جس کے زیر اثر اس نے مجھے یہ روپے روانہ کئے تھے۔ پچھلے سال جب شام نے ایک دفعہ انڈین پوسٹ کے سلسلے میں امرت سرگودھا میں رہا۔ اس نے لاہور بھی آگیا۔ یہاں اس نے اس سے میرا پتہ پوچھا۔ مگر اس نے اس سے مجھے ہی معلوم ہو گیا کہ وہ لاہور میں ہی رہتا ہے۔ میں اسی وقت لاہور آیا۔ جہاں وہ ایک دعوت کھا کے آ رہا تھا۔

میرے ساتھ رشید عظمیٰ تھے۔ ان کے ساتھ ایک پرانا دوست جب منڈی میں سے گزر رہا تھا تو شام نے مجھے اور رشید کو روک لیا۔ وہ کانٹا باندھا۔ اس نے ڈانٹا کہ تم نے اسے لے کر بہت کہا۔ مگر اس نے استہزاء سے اس قدر جھوم تھا کہ ڈر ہی نہ رہا۔ وہ سے نکل کر پولیس کی مدد سے شام اور اوم ایک ہی قسم کا لباس اور سر پر سفید پٹا مہ بیٹ پہننے لگے۔ اندر پچھلے دروازے سے داخل ہوئے۔ بڑے دروازے سے ہم اندر پہنچے۔ شام نے ہمیں شام کہا۔ مسکراتا ہنستا اور قہقہے لگا کر شام۔

میں نے اس سے لپٹ گیا۔ پھر اس قدر رشید عظمیٰ نے کوئی بھی مطلب کی بات نہ کر سکا۔ اس نے کہا کہ انبار لگ گئے۔ وہ اس کے روئے۔ سنہما سے فارغ ہوئے۔ یہ ہم بائسری بیوٹر کے دفتر میں تھے۔ ان کے ساتھ لے گیا۔ یہاں جو کچھ تھا۔ ان کو راکٹ جاتی۔ لوگ جمع ہوئے۔ نیچے بار میں جھوم شور برپا تھا۔ یہ سب دیکھنے کے لئے باہر نکلیں۔ اس کو لاہور میں تھا۔ اس کا شدید احساس تھا۔ اس لاہور میں جس کی محفوز دسڑکوں پر اس کے رومانوں کے چھینٹے پھرتے تھے۔ اس لاہور میں جس کا فاصلہ اب امرتسر سے ہزاروں میل ہو گیا تھا اور اس کا راولپنڈی کہاں تھا۔ جہاں اس نے

اپنے دل میں سوچا کہ "لاہور، امرتسر اور راجستھان سے اپنی اپنی جگہ پر تھے۔ مگر وہ
دل نہیں تھا۔ ان تینوں جو شیم یہاں چھوڑ کر گیا۔ یہاں سے لے کر گورکن نے انھیں نہ
معدوم کیا۔ بلکہ رہا کرتا۔

کیا نے نہ سے کہا۔ میرے ساتھ ساتھ ہوتا ہے۔ دماغ کی مضطرب کیفیت کے لئے مجھے سخت پرانندہ کر دیا۔ اس سے یہ دہرہ رات کو اس سے فلیشی ہوئی میں ملوں گا، چلا گیا۔

شیام سے اتنی دیر کے بعد ملاقات ہوئی تھی مگر خوشی کے بجائے ایک عجیب قسم کی گھٹی گھٹی کوفت محسوس ہو رہی تھی۔ طبیعت میں اس قدر جھنجلاہٹ تھی کہ جی چاہتا تھا کسی سے زبردست لڑائی ہو جائے۔ خوب مار کرائی۔۔۔ من چاہے کہ سب جاؤں۔ گھٹن کا تجزیہ کیا تو کہاں کہاں پہنچا۔ یہ ایسی جگہ جہاں خیالات کے پھیلنے والے ہیں۔ یہی طرح آپس میں الجھ گئے۔ ہر طرف بے انتہائی بھی جھنجلاہٹ اور فلیمنیز میں جا آئے۔ بات کے کمرے میں پینا شروع کر دیا۔

نوساڑھے نو بجے۔ قریب دو بجے۔ معصوم ہوا کہ شیام آ گیا ہے۔ اس نے کہا کہ میں اپنے ملنے والوں کی ویسی ہی بھیڑ بن گیا ہوں۔ بیٹھا۔ مگر کھل کر کوئی بات نہ کہی۔ شیام نے کہا کہ تم باقی دو دنوں کے جذبات پر۔۔۔ بیان کسی نے ایک بہت بڑا۔ پتھر پتھر نہیں۔ ہم دونوں اس کچھے میں۔۔۔ یہ یہ پابنگاں کر یہ تالے کھولنے کی بات کرتے رہے۔ تاکہ کام رہتے تھے۔

میں اکٹھا گیا۔ ذر کے بعد شام نے بڑی جذباتی قسم کی تقریر کی مگر میں نے اس کا ایک لفظ تک نہ سنا۔ میرا دماغ بڑے اونچے سروں میں جانے کیا جک رہا تھا۔ شام نے اپنی بکواس ختم کی تو اچانک — پیپ کے ساتھ تالیاں چنیں۔ میں اٹھ کر کہ — میں چلا آیا۔ وہاں فضلی بیٹھے تھے۔ — باتوں بات پر جھجھو گئی۔ شام آگے آئے۔ سب لوگ ہیرا منڈی جا رہے ہیں چلو آؤ تم بھی چلو۔“

انتظار کر رہی تھی۔ اب یہ کہہ رہی تھی کہ میں نہیں جانتی۔ تم نے کہا کہ "تو میرا

یہ سب باتیں میرا منڈی جانے والی پارٹی نے سن لیں۔ میں نے شیام کو اور فلمی صنعت کے تمام دیگر کو موٹی موٹی مکالموں میں ڈال دیا۔ یہاں میرا خیال ہے۔ آپ تو یہاں انتظار کریں گے اگر تکلیف نہ ہو تو اراؤ کریم اپنی موز میں مجھے میرے گھر تک چھوڑ آئیے۔“

۔۔۔۔۔ ایک خواب دیکھتا رہا۔ شام۔۔۔۔۔ میں صبح دودھ والا آیا تو میں کھوکھلا رہا۔ اس سے کہہ رہا تھا۔ ”تم پاگل۔۔۔۔۔“ دس بجے، کہنے، ذیل۔ ”تم بندو ہو۔“

بہت سی باتیں۔ محسوس کیا کہ میرے منہ سے۔۔۔۔۔ نکل گئی ہے۔ لیکن جب میں۔۔۔۔۔ تو یقین ہو گیا کہ وہ میرا بہنوئی ہے۔ اس کا بھوپا تھا۔ جس سے یہ کانی نکلی تھی۔ اس کے متعلق سوچتے ہوئے میں نے دودھ والے سے دوا چاہی جس میں ایک چوتھائی پانی تھا۔ اس خیال نے مجھے بڑی ڈھارس دی کہ شام بندو تھا مگر پانی بندو نہیں تھا۔ عرصہ ہوا جب تقسیم پر ہندو مسلمانوں میں خونریز جنگ جاری تھی اور طرفین کے ہزاروں آدمی روزانہ مرتے تھے۔ شام اور میں۔۔۔۔۔ سے بھاگے ہوئے ایک سکھ صاحب۔۔۔۔۔ تھے۔ اس کے افراد اپنے ہاؤس میں۔۔۔۔۔ رہتے تھے جو بہت ہی اردو۔۔۔۔۔ ہوئے بغیر نہ رہ سکا۔ وہ بالکل۔۔۔۔۔ میں بچی رہی تھی اس کو بھی۔۔۔۔۔ سب ہم وہاں سے رخصت ہوئے۔ اس سے کہا کہ ”میں مسلمان ہوں۔“

شام نے بڑی سنجیدگی۔۔۔۔۔ اس وقت نہیں۔۔۔۔۔ شاموں کے ڈھائے ہوئے مظاہرین اساتذہ رہا تھا۔ میں تمہیں قتل کر سکتا تھا۔ شام کے منہ سے یہ سن کر میرے دل کو زبردست دھکا لگا۔ اس وقت شاید میں بھی اسے قتل کر سکتا۔ مگر بعد میں جب میں نے سوچا اور اس وقت اور اس وقت میں زمین و آسمان کا فرق ہے یا۔ تو ان تمام فسادات کا نفسیاتی پس منظر میری سمجھ میں آ گیا۔ جس میں روزانہ ہزاروں بے گناہ ہوتے۔۔۔۔۔ کے گھٹا اتارے جارہے تھے۔

اس وقت نہیں۔۔۔۔۔ اس وقت ہاں۔۔۔۔۔ کیوں۔۔۔۔۔ یہ اس کیوں کے پیچھے نہ رہا۔۔۔۔۔ میں سوال کا صحیح جواب مل جائے۔

۔۔۔۔۔ نے دارانہ کشیدگی دن بہ دن۔۔۔۔۔ جاری تھی۔ بمبئی ہائیکز کی عنان حکومت۔۔۔۔۔ نے سنبھالی تو بڑے بڑے۔۔۔۔۔ مذاقی سے مسلمانوں کے ہاتھ میں جیسے۔۔۔۔۔ ہائیکز کے ہندو اشراف میں غارت۔۔۔۔۔ وزنی۔۔۔۔۔ واپا کو گم نام خط موصول ہونے لگے۔ جس میں اسٹوڈیو کو آگ لگانے اور مرنے مارنے کی دھمکیاں ہوتی تھیں۔ اشوک اور واپا دونوں کو ان کی کوئی پروا نہیں تھی۔ لیکن کچھ ذکی احساس ہونے کے باعث اور

کچھ دنوں کے بعد وہ اپنے گھر میں حالات کی نزاکت، سخت رہاؤں، سخت دے رہا تھا۔ کئی مرتبہ میں نے اس سے اپنی تشویش کا اظہار کیا۔ اس نے کہا کہ وہ مجھے بمبئی ٹاکنز سے الگ دینا چاہتا ہے۔ یہ سمجھتے تھے کہ صرف میری دوست سہیل کو داخل ہو رہے ہیں مگر انہوں نے کہا کہ میرا دماغ خراب ہے۔

دماغ میرا واقعی خراب ہو رہا تھا۔ بیوی بچے پاکستان میں تھے۔ جب وہ ہندوستان کا ایک حصہ تھا تو میں اسے جانتا تھا اس میں وقتاً فوقتاً جو ہندو مسلم فسادات ہوتے رہتے تھے۔ میں ان سے بھی واقف تھا۔ مگر اب اس خطہ زمین کو نئے نام نے کیا بنادیا تھا۔ اس کا مجھے علم نہیں تھا۔ اپنی حکومت کیا ہوتی ہے؟ اس کی تصویر بھی کوشش کے باوجود میرے ذہن میں نہیں آتی تھی۔

۱۴ اگست کا دن۔ میں نے پاکستان اور بھارت کے ملک قرار دیے گئے تھے۔ وہ وقت تھا کہ قتل اور آگ کی وارداتیں باڑوں میں ہوتی تھیں۔ ہندوستان زندہ باد کے ساتھ۔ یہ سب دیکھ کر مجھے بھی لگتے تھے۔ کراچی کے ساتھ اسلامی پرچم بھی ہوا تھا۔ لال نہرو اور قائد اعظم محمد علی جناح کے گھر پر بڑے بازاروں اور سڑکوں پر پرچم لٹکائے گئے تھے۔ میں نہیں آتا تھا کہ ہندوستان پاکستان اور دہلیو کس کا ہے جو۔ پاکستان سے بہایا جا رہا ہے۔ وہ ہڈیاں، زخمیں، جہازیں، گلی جن پر سے مذہب کا گوشت پوست چسپیں اور گدھ نوچ نوچ کر کھائے گئے تھے۔ اب کہ ہم آزاد ہوئے ہیں، ہمارا غلام کون ہوگا۔ جب غلام تھے تو آزادی کا تصور کر سکتے تھے اب آزاد ہوئے ہیں تو کئی کا تصور کیا ہوگا لیکن سوال یہ ہے کہ ہم آزاد بھی ہوئے ہیں یا نہیں۔ ہندو اور مسلمان دھڑا دھڑا مر رہے تھے۔ کیسے مر رہے تھے، کیوں مر رہے تھے۔ ان سوالوں کے مختلف جواب۔ مسلمان، پاکستانی جواب، انگریزی جواب۔ جواب موجود تھا مگر اس جواب نے اس وقت کے رتنے کا سوال پیدا ہوتا تو اس کا جواب کون دے گا۔ کوئی کہتا ہے ہندو کے کھنڈرات میں سے کونئی کہتا نہیں، یہ ایسٹ انڈین کمپنی کی حکومت ہے۔ کونئی اور چھپے ہٹ کھانے کے لئے کی تاریخ میں ٹولنے کے لئے۔ کونئی چھپے ہٹتے جاتے تھے اور قاتل مار رہے تھے۔ بڑھتے جا رہے تھے اور لیو۔ کونئی کی تاریخ لکھ رہے تھے جس کا جواب تاریخ میں سے نہیں ملتا۔

ہندوستان آزاد ہو گیا تھا۔ پاکستان عالم وجود میں آتے ہی آزاد ہو گیا تھا لیکن انسان ان دونوں مملکتوں میں غلام تھا۔ تعصب کا اندم، مذہبی جنون کا نظام۔ حیوانیت و بربریت کا نظام

میں نے اسے اس جتنا چھوڑ دیا۔ اشوک اور وہ بھی طبیعت کا بہانہ کر دیتا۔ اسی میں اس نے رگئے۔ شیاام مجھے دیکھتے وقت وہ بھی قہقی کیفیات کا بخوبی علم تھا۔ اس نے اپنی کمر میں نے یہ شغل بھی چھوڑ دیا۔ موصوفے پر لینا رہتا۔ ایک ایک وقت وہ آیا تو اس نے مجھے لینا دیکھا۔ "ہاں۔" کیوں خواجہ جگالی کر رہے ہو؟"

مجھے بہت سبب تھے۔ سبب تھے کہ شیاام میری طرح یوں ہی رہتا۔ اس کے دل و دماغ میں وہ طوفان کیوں برپا نہیں ہیں جن کے ساتھ میں دن رات لڑتا رہتا ہوں۔ وہ اسی طرح مسکراتا، ہنستا اور شور مچاتا رہتا۔ مگر شاید وہ اس نتیجے پر پہنچ چکا تھا کہ جو فضا اس وقت گرد و پیش تھی اس میں سوچنا بالکل بے کار ہے۔

میں نے بہت غور فکر کیا۔ "آخر تک آکر میں نے ہٹا دیا۔" شیاام کی ٹائٹ شوٹنگ تھی۔ اس نے دغیرہ باندھنا شروع کر دیا۔ اس نے گزرتی صبح ہوئی تو شیاام شوٹنگ سے اس نے میرا بندھا ہوا۔ "میں نے صرف اتنا پوچھا" چلے؟"

میں نے بھی صرف اتنا ہی کہا۔ "ہاں۔"

اس کے بعد میرے اور اس کے درمیان "ہجرت" کے متعلق کوئی بات نہ ہوئی۔ سامان رکھوانے میں اس نے میرا ہاتھ بندھا اس دوران میں رات کی شوٹنگ کے طیفے بیان کرتا رہا۔ اور خوب ہنستا رہا۔ جب میرے رخصت ہونے کا وقت آیا تو اس نے الماری میں سے برائے کی بوتل نکالی۔ دو پیگ بنائے اور ایک مجھے دے کر کہا۔ "ہپ ٹلا۔"

میں نے جواب میں ہپ ٹلا کہا اور اس نے قہقہے لگاتے ہوئے مجھے اپنے چوڑے سینے کے ساتھ بھینچ لیا۔ "تو کبھی کے۔"

میں نے اسے "پاکستان کے۔"

نیا نے غصے سے "زندہ باد پاکستان۔"

اور میں نیچے چلا گیا۔ جہاں ٹرک تھا۔

میں نے اسے "جہاز چنے" دیا۔ اور اصرار کے لطفے

سن کر میرا دل "ہپ ٹلا" سے "گینگ وے" اور "گینگ وے"

سے نیچے تر گیا۔ مگر اس نے میری طرف نہ دیکھا اور مضبوط قدم اٹھاتا بندرگاہ سے باہر چلا گیا۔

بچ کر اس کو خط لکھا۔ انہیں ایک رسالہ بھی بھجوا دیا۔ جواب آیا۔
 یہاں تمہیں سب لوگ یاد کرتے ہیں۔ تمہاری رہنمائی
 ہے۔ سو جو دگی محسوس کرتے ہیں۔ تمہاری فہمندی سے ان پر
 ضابطہ بنانے لگے۔ واچا ابھی تک اس بات پر متحیر ہے۔ تمہاری ستر اگئے۔
 یہاں سے اس کو اطلاع دیئے بغیر پاکستان میں اس کی محبت متناقص
 بات ہے کہ وہ جو بمبئی ٹائیز میں مسلمانوں کے داخلے کی مخالفت میں سب
 سے آگے تھا سب سے پہلا آدمی تھا جو پاکستان بھاگ کر چلا گیا خود کو
 اپنے نظریے کا شہید بناتے ہوئے یہ واچا کا اپنا نظریہ ہے۔ مجھے
 امید ہے کہ تم نے اس بات پر درخط لکھا ہوگا۔ اگر نہیں لکھا تو فوراً لکھو۔ کم از کم
 شرافت کا یہی تقاضا ہے۔
 تمہارا شیام

[illegible]

میرا صاحب

یہ سن سینتیس (۱۷۷۷ء) کا تھا۔ اس وقت وہ بہ شباب تھی۔ میں خود شہر میں تھا۔ اس وقت میں تھا جب خواہ مخواہ کچھ کر رہا تھا۔ اس کے علاوہ صحت مند تھا۔ اس وقت میں ہر وقت بھی خوابش تر رہتا تھا۔ اس وقت آئے تو اس سے بڑا بڑا کام سامنے نہ آئے تو اسے خود پیر کر لیا۔ اس وقت میں بنا کر اس سے گھر بنا دیا۔ اس وقت ہے جب آدمی ہر وقت کچھ کر رہا تھا۔ اس وقت ہے۔ کچھ کرنے سے میرا کام کوئی بڑا کام، کوئی بہت بڑا کارنامہ سر نہ ہو، تو سرزد ہی ہو جائے۔ مگر کچھ ہو ضرور۔

اس مختصر تمہید کے بعد اب میں پھر اس زمانے کی طرف لوٹتا ہوں جب غالب جوان تھا۔ معلوم نہیں اس نے اپنی جوانی کے دنوں میں کسی سی سی تحریک میں حصہ لیا تھا یا نہیں۔ مگر خاکسار مسلم لیگ کا ایک سرگرم کارکن تھا۔ غازی آباد کو مجھ ایسے نئی نوجوانوں کی ایک جماعت تھی۔ جس کا نام "پیش قدم" تھا۔ اپنے اخلاص کا ذکر میں نے اس لئے بڑے وثوق سے کیا ہے۔ کہ اس زمانے میں سوائے اس کے اور کچھ تھا۔

یہ سب کر رہے کہ محمد علی جناح اپنی آہستہ آہستہ سرانجام دہی کے لئے
شاندار جہاز پر امریکا کے لیے روانہ ہوئے۔ ہر بے غازی آباد کو رہنے اور اپنے عزیز جوش بنانے میں
پورا حوصلہ ہے۔ ہر سال کے سالار انور قریشی صاحب نے جو نوجوان شاعر
پاکستان کے لیے تھے۔ ہماری کور کے جوانوں کے لیے ان کا تصنیف کردہ قومی
ترانہ تھا۔ معلوم نہیں ہم سرگاہاں میں تھے یا نہیں۔ لیکن اتنا یاد ہے کہ جو کچھ بھی ہمارے حلق سے باہر

نکلتا تھا۔ میں جکڑنے کا ہوش کسی کو بھی نہ تھا۔

فریاد کی کوئی لے نہیں ہے

مالہ پابند لے نہیں ہے

یہ تاریخی شہر دہلی کی تاریخی جامع مسجد سے تھوڑا سا دور تھا اور بڑے جوش نعرے بکھیرتا تھا۔ کناں، حوض قاضی اور چاروں طرف سے تھوڑا سا دور تھا اپنی منزل یعنی مسلم لیگ کے آفس پہنچ کر ختم ہو گیا۔

اجتماعی طور پر اس تاریخی جلوس میں محمد علی جناح صاحب، قائد اعظم کے غیر فانی خطاب سے نعرہ زن کیا گیا۔ ان کی سواری کے لئے چھ گھوڑوں کی فٹن کا انتظام تھا۔ جلوس میں مسلم لیگ کے تمام سرکردہ اراکین تھے۔ موٹروں، موٹر سائیکلوں، بانسکلوں اور اونٹوں کا ایک جھوم تھا۔ مگر بہت ہی علم۔ منظم کو دیکھ کر قائد اعظم، جس وقت سے بہت مسرور نظر آتے تھے۔

میں نے اس جلوس میں دیکھا کہ ان کی پہلی جھلک یہ تھی کہ وہ سوچنا نہیں کیا تھا۔ اب سوچنا ہو گا۔ تو صرف اس نتیجے پر پہنچتا ہوں کہ میں نے اس سے رنگ ہوتا ہے۔ اس لئے وہ رنٹل میں تھا۔ اس وقت اگر کسی نے اس کے آگے سے گزرا تو مجھ سے کہا جاتا کہ "تظم ہے تو میری عقیدت اس سے ہے۔" اپنے سر آنکھوں پر جھڈ دیتی۔ لیکن اس کے ہوس کے مختلف موڑوں اور تپان میں اس کی مرتبہ دیکھا تو میری تو مندی وودھکا سا لگا۔ میرا قائد اور اس قدر دہلا۔ اس قدر نحیف!

غالب نے کہا تھا۔

وہ آئیں گھر میں ہمارے خدا کی قدرت ہے

کبھی ہم ان کو، کبھی اپنے گھر کو دیکھتے ہیں

یہ ان کی مہربانی اور یہ قدرت تھی۔ خدا کی قسم میں کبھی ان کو دیکھتا تھا۔ از جسم کو۔ اور کبھی اپنے بچے کے لئے ان کو دیکھتا تھا۔ یا تو میں سڑکوں پر جاؤں۔ یا ان کے دل میں ان کے لئے۔ یا تو میں کوئی نظر بد سے محفوظ رہتا۔ یا ان کے دشمنوں پر ان کے لئے۔ یا تو میں کاچے چا عام تھا۔

یہ بات یہ ہے کہ میں نے اس کو دیکھا ہے۔ یا حالات کا نام پٹنے۔ یا اس کی صورت ہوئی کہ دماغ میں آرٹ ہو گیا۔ یا تو میں سورہا تھا۔ یا گا اور آہستہ آہستہ رہنے لگا۔ طبیعت میں یہ اکساہٹ پیدا ہوئی کہ ہمیں چل کر اس میدان میں قسمت

آزمائی کر رہا ہے۔ اس نے ہر طرف بھینسی سے مائل تو ہے، لیکن اس نے ہر طرف چل کر اپنے جوہر دکھانے کا ارادہ نہیں کیا۔ یہاں خدمتِ قوم و ملت کا جذبہ ہے اور یہاں اداکاری کا خطہ۔ انسان بھروسہ کرنے والا ہے۔

میں نے کہا: "یوں امیر مل فہم سمجھتی اپنے دل کی بات کہتی ہے۔ یہاں رسائی گو بہت ہی مشکل تھی۔ سڑکیں تھیں۔ اٹھل ہوئی تھیں۔ آٹھ آٹھ روپے ہزار ہوں۔ ہر کام کرتا تھا۔ اور یہ خواب دیکھتا تھا کہ ایک روز آسمان فہم کا درخشاں ستارہ بن جائے گا۔"

اللہ کے فضل سے بات تو فی بہت ہوں، خوش گفتار نہ کسی تو چھو ایسا بدستار بھی نہیں۔ اردو ماہری زبان ہے۔ جس سے اچیریل فلم کمپنی کے تمام ستارے تا آئندہ تھے۔ اس نے میری مدد دہلی کے بجائے بمبئی میں کی۔ وہ یوں کہ... ایک تمام ستاروں نے اپنی... سے نکھوایا اور پڑھوایا کرتے... خط آتا تو میں انھیں پڑھ... بجاتا، اس کا جواب لکھتا... خطوط نو کی سے کوئی خاطر خواہ... اتنا ایکسٹرا ہی رہا۔

اس دوران میں امپیر نے اس کے ساتھ آریڈیشن ایلو کے ذریعہ اس کے لئے ایک اور بدھمن سے میری دوستی ہو گئی۔ اس نے اس کے ساتھ ایک ایسا کام کیا کہ فرصت کے ساتھ اس کے لئے ایک اور بدھمن سے میری دوستی ہو گئی۔ اس نے اس کے ساتھ ایک ایسا کام کیا کہ فرصت کے ساتھ اس کے لئے ایک اور بدھمن سے میری دوستی ہو گئی۔

لیک اور ان کے روح ہاں قائد اعظم محمد علی جناح بدستور ہے۔ یہ ہے میرا فلم کمپنی میں،
کینیڈی برائیوں کا بیڑہ اور محمد علی روڈ میں اور پلے باؤں کی قیمت کے ساتھ
کانگریس کے سلوک کا تذکرہ ہوتا تھا۔

تو یہ کہیں نہیں آتے جانتے تھے کہ میں مسلم لیگی ہوں۔۔۔ منظرِ ریحی جناح کا نام لیا
لیکن یہ روزِ نہ تھا جب ہندو کسی کے منہ سے قائدِ اعظم کا نام نہ کر اس کے جان لیوا نہیں ہو جاتے
تھے۔ قیامِ پاکستان کا مطالبہ ابھی منظرِ عام پر نہیں آیا تھا۔ میرا خیال ہے امیرِ کل فلم کمپنی کے لوگ

جب اس نے اس کا تعریفی ذکر سنتے تو یہ سمجھتے تھے کہ وہ ان کی ہیرو ہے جس کا میں پڑستار ہوں۔۔۔۔۔ کہ ایک دن اس زمانے کے سر۔۔۔۔۔ فلمی ہیرو ڈی ملی موریا نے ماسٹر آف نڈیا نا چند کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”میں یہ تیرا بہن صاحب ہیں۔“ میں نے ان کوئی تصویر چھپی ہے۔ پرچہ ملی۔۔۔۔۔ نہ لے لیا، الٹ پلٹ کر کے دیکھا۔ مران کی شبیہ نظر نہ آئی، میں نے اس سے پوچھا: ”کیوں بھیتا ہاں ہے ان کا فوٹو۔“ ملی موریا کی جون گلبرڈ اسٹائل کی باریک باریک مونچھیں مسکراہٹ کے باعث اس کے ہونٹ پر کچھ پھیل سی گئیں۔ ”پھوٹو دوٹو نہیں ہے۔۔۔۔۔ ان کا اشتہار چھپا ہے۔ میں نے پوچھا: ”اشتہار؟ کیسا۔۔۔۔۔ اشتہار!“

ملی موریا نے پرچہ۔۔۔۔۔ دیکھا کر کہا: ”ماسٹر جناح کو ایک۔۔۔۔۔ اشتہار کی ضرورت ہے۔ جوان کے ہزار۔۔۔۔۔ اشتہار ہو سکتے۔“

میں نے اخبار میں۔۔۔۔۔ ملی موریا نے انگلی رکھی تھی۔۔۔۔۔ (اوہ) کیا جیسے میں نے ایک ہی۔۔۔۔۔ کا سارا مضمون پڑھ لیا ہے۔ جو کہ اشتہار۔۔۔۔۔ رخصت کا سار کو انگریزی اتنی ہی آتی ہے۔۔۔۔۔ ملی موریا کو اردو۔۔۔۔۔

جیسا کہ میں عرض کیا تھا، میں نے ان کی زور را نیوری صرف الف ایسی یہ تھی۔۔۔۔۔ محدود تھی، موٹر کی مکینزم کیا ہوتی ہے اس سے سنس حرام ہے جو مجھے کچھ علم ہوا سیلف دباے پر امن کیوں اشارت ہوتا ہے۔ اس وقت اگر مجھ سے کوئی یہ سوال کرتا تو میں یقیناً یہ جواب دیتا کہ یہ قانون موٹر۔۔۔۔۔ سیلف دبانے پر بعض اوقات انجن کیوں اشارت نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ اس سوال کا بھی جواب یہ ہوتا کہ یہ ”قانون موٹر ہے۔ جس میں ان کی عقل کو کوئی دخل نہیں۔“

پ۔۔۔۔۔ ہوئی کہ میں نے ملی موریا نے۔۔۔۔۔ بنگلے کا پتا وغیرہ نوٹ کر لیا۔۔۔۔۔ ان کے پاس جانے کا ارادہ کر۔۔۔۔۔ ملازمت حاصل کرنے کا خیال۔۔۔۔۔ بس یونہی ان کو ان کی رہائش گاہ سے دیکھنے کا شوق تھا۔ چنانچہ۔۔۔۔۔ کے طور پر ساتھ لئے میں۔۔۔۔۔ واقعہ بالابارمل پر ان کی خوش۔۔۔۔۔ پٹھان پہرہ دار تھا۔ کئی تھا۔۔۔۔۔ سر پر ریشمی لنگی بہت ہی صاف۔۔۔۔۔ غریل اور طاقتور، اس کو دیکھ کر۔۔۔۔۔ ہو گئی۔ دل ہی دل میں کئی مرتبہ میں نے اس کے اور اپنے ڈنٹر کی پیمائش کی اور یہ محسوس کر کے مجھے بڑی عجیب سی تسکین ہوئی کہ فرق بہت معمولی ہے یہی ایک آدھا نچ کا۔

..... یہ..... کئی امیدوار جمع تھے۔ سب..... کے فائلیں بغل میں
 دابے کھڑے تھے۔ ان میں شامل ہو گیا۔ بڑے..... کے ساتھ دو ایک طرف
 رہیں۔..... کا معمولی لائننس تک نہیں..... صرف اس خیال سے
 دھڑک رہا تھا..... بحوں میں قائد اعظم کا دیدار.....

میں اسی اپنے دل کی دھڑکن کے متعلق سوچ رہا تھا..... نظم پورچ میں نمودار
 ہوئے۔ سب اٹینشن ہو گئے۔ میں ایک طرف سٹ گیا۔ ان کے ساتھ ان..... راز قد اور ڈبلی پٹلی
 ہمیشہ تھیں۔ جن کی متعدد تصاویر میں اخباروں اور رسالوں میں دیکھ چکا تھا۔ ایک طرف ہٹ کر
 ان کے باادب سکرٹری مطلوب صاحب تھے۔

جناب صاحب نے اپنی..... کچھ پر جمائی اور تمام امید.....
 دیکھا۔ جب ان کی مسلح آنکھ کا رخ میری طرف ہوا۔ تو میں اور زیادہ سٹ گیا۔ فوراً ان کی
 پ جانے والی آواز بلند ہوئی..... دیا.....؟
 اتنی انگریزی میں جا..... ب تھا۔ ”تم“ ”مگر وہ“ ”تم“ کو.....
؟ میں سمجھا..... ہے چنانچہ میں نے اسے.....
 ”کہہ“ ”بولو۔ تمہیں بلار ہے ہیں۔“

میرے ساتھی نے سخت بھرے ہجے میں پوچھا۔ ”صاحب میں؟“
 قائد اعظم کی آواز پھر بلند ہوئی۔ ”نو۔ تم۔“
 ان کی باریک مگر لوہے جیسی سخت انگلی میری طرف تھی۔ میرا تن بدن کانپ اٹھا۔ جی
 جی۔ میں۔“

..... قمری ٹاٹ قمی کی گولی تو میر..... پار ہو گئی۔ میرا حلق
 قائد اعظم..... رسنے والا حلق بالکل سوکھا..... بد..... مگر جب
 انہوں..... سے اتار کر آل رائٹ کہا تو..... شاید میں..... کچھ کہا
 تھا۔ جو..... قادیان میری کیفیت بھانپ..... غل و مزید اذیت سے
 بچنے..... ”آں رائٹ“ کہہ دیا تھا۔

..... نے اپنے حسین و جمیل اور..... حلق دیکھا اور اس
 سے کچھ کہا۔ اس کے بعد وہ اپنی ہمیشہ کے ساتھ اندر تشریف لے گئے۔ میں اپنے دل و دماغ کی
 گڑبڑ جلدی جلدی سمیٹ کر وہاں سے چلتے ہی والا تھا کہ مطلوب صاحب نے مجھے پکارا۔ اور کہا

کرسا ۔۔۔ رانا ن بچے یہاں حاضر ہونے کے لیے

نہ سہ پہر : جس سے یہ سوال نہ کر سکا کہ : — مجھے یوں دیا پایا ہے، ان کو بھی

نہ بتا سکے کہ وہ نے سے برگزبرگز قابل نہیں ہو ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ اس ملازمت کا بالکل

اہل نہیں۔۔۔۔۔ عظیم نے، شہر روایا ہے۔ وہاں ہے، کہ میں گھروٹ آیا۔

دوسرے دن کس بجے پھر درو دولت پر حاضری ہو۔ جب اطلاع کرائی تو ان کے خوش

پوش، حسین و جمیل اور صحت مند سکریٹری تشریف لائے اور مجھے یہ حیرت انگیز مشورہ سنایا کہ صاحب

نے مجھے پسند کیا ہے۔ اس لئے میں فوراً گیراج کا چارج لے لوں۔

یہ سن کر جی میں آئی کہ ان پر اپنی قابلیت کا سارا بول کھول دوں اور صاف صاف کہہ

۱۔ حضرت قائد اعظم کوں ۔ ۲۔ بی بی سوئی ہے میں تو محض غلام ۔

۔۔۔ یہ آپ گیرج کا بوجھ ہے: ۔۔۔ کیوں دھرم سے ہیں مگر جانے نہیں سکتے۔

۱۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ آٹا بن گیا۔

کاریں تحصیل مختلف میسر۔ ۔ ۔ ۔ آزاد شہر ایرانی کی بیوک چلانا

راغب جیسی سیدھی سڑک پر ۔۔۔ میں نے اپنی موٹر تھمے۔ کئی خیموں کے

ف نئی اکیلی جان نہیں لے سکتی۔ یہ ہے کہ ہجوم میں کتنی اہم کاموں پر اس نے

چماتا تھا۔ جس کی زندگی کے ساتھ! حیوں مسکروں کی جان وابستہ تھی۔

میں نے سوچا جا بیاں وغیرہ سب چھوڑ دیتا ہوں، بھاگ کے سید عالم

سے اپنا اسباب اٹھاؤں اور ٹکٹ کشا کے دہلی کا رخ کروں۔ مگر پھر سوچتا رہا کہ درست

نہیں۔ بھتہ بھی ہے کہ بلا کم و کاست جناح صاحب کو سارے حقوق سے، خبر کردوں اور معافی

اُنہ کے لئے کہ وہ اپنی اس جگہ پر حائل ہو جائے۔ مگر اب یقین

اس لئے کہ یہ ایک ایسا موقع نہ ملا۔

میں نے جواباً کہا: ”کبھی؟“

کرمی نے جواب دیا: ”آپ سچ کہتے ہیں۔“

۱۔ رخصت ہو کر آئے، رخصت ہو کر آئے، رخصت ہو کر آئے

فونٹ سے سب سے پہلے اس کے ساتھ کر کے کم از کم کی

کے قدموں پر چل کر اچھٹا ہوا۔ وہ دیکھ کر ہنسی پھینکا اور فریاد کیا: "میرے بچے! میرے بچے!"

نہ صرف عرب کے بارے میں بلکہ ہندوستان کے بارے میں بھی لکھا ہے کہ ان کے ساتھ غلط معاملہ نہیں

توڑ دیا۔ جب آزاد روئیاں توڑے تو میں ہوں۔ یہ تن و
توش ملاحظہ فرمائیے۔“

میں نے کہا کہ صرف دیکھ۔ سن سنیس، اوقات میں دے گا۔ کیا تن و توش تھا۔
مگر میرے پاس تو منہ آدمی بیٹھا تھا۔ یہ ایک بیکٹر کی حیثیت میں
یقیناً جانتے ہیں۔ اس سے پہلے وہ بھی کی فلموں میں بہت سی فلمیں بنیں۔ یہاں لاہور
میں اپنے دوسرے ایئر بیٹھائیوں کے ساتھ فلمی صنعت کی زبانوں کا شکار کسی نہ کسی حیلے گذر
اوقات کر رہا ہے۔

مجھے پچھلے برس ایک دوست سے معلوم ہوا تھا کہ یہ موٹی موٹی آنکھوں، سیاہ رنگ اور
کرتی بدن والے ایک بہت تیز فائدہ عظیم محمد علی جناح کا موٹر ڈرائیور روچکا ہے، چنانچہ اسی
سے میری نگاہ اس پر تھی، جب اس نے بتائی کہ میں اس کے آقا کا
ساتھ میں سن کر اپنے دل میں کہتا ہوں۔

کل جب میں نے یہ سنا تو اس سے کئی باتیں دو بار دہرائیں۔ اس نے
اپنی زندگی کے ایک بہت ہی اچھے وقت کی بات کی۔ محمد حنیف آزاد نے
میں نے خاص طور پر اثر کیا تھا کہ اس نے نہایت عمدہ طور پر علامہ اقبال
کو پسند نہیں۔ اسی طرح قائد اعظم کو بھی پسند نہیں، یہی وجہ ہے کہ
مذہبوں کا انتخاب کرتے وقت وہ جسمانی صحت اور طاقت سب سے پہلے دیکھتے تھے۔

اُس زمانے میں جس کا ذکر محمد حنیف آزاد کرتا ہے قائد اعظم کا سکرٹری مطلوب بڑا
وجہ آدمی تھا۔ حقنہ ڈرائیور تھے، سب کے سب جسمانی صحت کا بہترین نمونہ تھے۔ کوٹھی کے
پاس ہاں بھی سی نشہ نہ سے چنے جاتے تھے۔ اس کا انقباضی پس منظر اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے
کہ جتنا وہ جسمانی طور پر اور خفیف تھے مگر طبیعت چونکا۔ اس نے اس کے لئے
کسی ضعیف جسم کے لئے بہت مناسب ہوتا پسند نہیں کرتے تھے۔

میں نے اس کو خوب اور پیاری ہو، اس کا خاص اہتمام کرتا
ہے۔ چنانچہ قائد اعظم کو اس سے متعلق اور طاقتور ملازموں کی تلاش میں رہتا تھا۔ پٹھان
چوکیدار کو حکم دیا کہ اس میں پس پنا کرے۔ آزاد کو اس میں بھی کبھی ارشاد ہوتا
تھا کہ پگڑی پہنا۔ اس کا اصرار ہے۔ چونکہ اس نے اس میں اس کو اضافہ ہوتا
ہے اس لئے وہ اس کے سر پر پگڑی بندھوا کر بہت خوش ہوتے تھے، اور اس خوشی میں اس کو انعام دیا

-۷۷-

سب سے بڑا ناتوان ہے جس کے چہرے پھرنے، انٹھنے بیٹھنے، آنسو بہانے اور سونپنے میں یہ قوت ہر وقت کار فرما رہتی ہے۔

نہایت ہر وقت کا رزماری۔
 نے مجھے بتایا کہ قائد اعظم کی ...
 کھاتے تھے کہ مجھے جنس اوقات جب ہوتا تھا کہ وہ جیتے کس سر پر ...
 رکھا جاتا تو یقیناً دوسرے ہی روز میری چربی پھینک دیتی۔ لیکن اس کے بعد جس پر روز چار پانچ ...
 مرغیاں، پورچی خانہ میں ذبح ہوتی تھیں۔ ان میں سے صرف ایک چوندے کی بخنی اور وہ بھی ...
 بشکل ایک چھوٹی پیالی ان کی خوراک کا جز بنتی تھی۔ وہ ہر روز آتا تھا۔ اور کافی مقدار میں آتا ...
 مگر یہ سب ملازموں کے پیٹ میں جاتا تھا۔

"بروز رات کے کھانا۔۔۔ بے کاغذ پر اشیاء خوردنی کی فہرست لکھ دیتے تھے۔ یہ دوسرے روز۔۔۔

خراجات کے لئے ہوتا تھا۔"

میں نے آزاد سے پوچھا: ”ہر روز سو رہے۔“

[illegible]

پانچ گھنٹے کے بعد اس نے اپنے کمرے میں جا کر بیٹھ کر سوچا۔ اس نے اپنے دل میں کہا کہ "میں نے اسے اس قدر پسند کیا ہے کہ میں اسے اپنے دل میں رکھوں گا۔" اس نے اپنے دل میں کہا کہ "میں نے اسے اس قدر پسند کیا ہے کہ میں اسے اپنے دل میں رکھوں گا۔"

بہند و ستانی ہے۔ مگر قائد اعظم کو ان سے وہی - نہیں تھا۔

اپنی ہمیشہ سے یہ بات کہ میں نے اپنے دل میں نہیں دیا کرتے تھے۔ چنانچہ ان دنوں میں اس بات کا کھانا تاج ہوئی
میں تناول کیا۔ یہ بات ان دنوں میں ہم لوگوں نے خوب سنی ہے۔ اس سے موثر لے کرنے
بادریچوں نے اس بات سے ورغضتوں، ہر اوجہ گھومنے والے اس بات سے تھے کہ کام کا کوئی
آئی نہیں ملا۔ آخر میں مس جنات کے کہنے پر پرانے بادریچ واپس بلائے گئے۔

جو شخص بہت کم خور ہو وہ دوسروں کو بہت کھاتے دیکھ کر یا تو جلتا بھنتا ہے یا بہت خوش ہوتا ہے۔ قائد اعظم دوسری قبیل کے کم خوروں میں تھے وہ دوسروں کو کھدا کر دلی مسرت محسوس کرتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ یہ روزنامہ دیکھ کر وہ حساب کتاب سے بالکل غافل ہو جاتے۔

۱۰۰ مطلب پر مشتمل کتاب "تراویح و الحسب" و "تذکرہ" ۱۰۰

”یہ سن متا میں ہا دگر ۔۔۔ اور لی کی سیر ہو رہی تھی۔ میر۔“

آئیے آستہ چرباؤ۔ ۔ ۔ ۔ ہونے کا عمل سے نگرانی کیجئے۔

نئی تھی۔ صاحب کا موزا بستہ رہا۔ مرقیہ پارسید کا ذکر چھینا۔

حقاً! وہ بے حد حبیئر

”میں نے جدا ہونے کا ارادہ کیا ہے۔ میں نے کہا ”وہ“ ایل وائر

ایک دم مسلمان ہو گیا ہے۔ تھوڑا ہندو بنو۔

اس سے چار روز پہلے قائد اعظم، نرگس کو مسجد بن چکے تھے یعنی انعام کے طور پر اسے دو سو روپے دے۔ آگے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ انہوں نے اس کو تھوڑا سا ہندو بننے کی تلقین کی۔ مگر آزاد پر اس کا کوئی اثر نہ ہوا۔ اس عید پر وہ سید مرتضیٰ جیلانی فہم یروڈیو سرکے پاس اپنی مسجداں مستحکم کر کے رہے۔ تاکہ اس سے میری ملاقات نہ ہو۔ انہوں نے انصاف سے یہ فیصلہ کیا کہ ان کے لئے یہ سب کچھ نہیں ہے۔

کہا جاتا ہے کہ یہ سب کچھ ان کی گھریلو زندگی کی بدولت ہوا۔ ان کی زندگی میں کچھ اس طرح کا غم ہوا کہ ان کے شوہر نے ان سے جدا ہو کر کسی اور عورت سے شادی کر لی تھی۔

محمد حنیف آزاد نے مجھے بتایا: صاحب کو اس کا تخت مدمرہ پہنچا دیا۔ ان کی خواہش

تھی کہ وہ کسی ... کی ترے۔ خواہ وہ کسی بھی ... کی لڑکی جو ز
پیش کرتی تھی۔ ... ب کو اپنی شریک زندگی منتخب ... حاصل تھی تو وہ یہ
آزادی اسے کیوں نہیں بخشے۔“

... کے ایک بہت بڑے پارٹی ... کی تھی۔ یہ تو سب کو
معلوم تھا۔ ... آدمیوں کو معصوم ہے کہ ... بہت ناخوش تھے،
ان کی یہ کوشش ”رخواست تھی کہ جناح صاحب سے بد ... چنانچہ ”میں“ اپنے اس صاحب کا یہ
کہنا ہے کہ قائد اعظم کی لڑکی کا پارسی لڑکے سے شادی کرنا ایک منظم سازش کا نتیجہ ہے، میں نے
جب اس کا ذکر آزاد سے کیا تو اس نے کہا۔ ”اللہ بہتر جانتا ہے“ میں مجھے صرف اس قدر معصوم ہے
کہ صاحب کی زندگی میں اپنی بیوی کی موت کے بعد یہ اور ایذا صدمہ تھا۔ جب ... و ... ہوا
... کی صاحبزادی نے ایک پارسی ... ہے تو وہ ب حد متاثر ہوئے ...
... کہ معمولی سے معمولی ... بڑا حادید کر دیتا تھا۔ وہ ...
... ہاتھ پر ہلکی سی شکنیں ... رات اختیار کر جاتی تھی۔
... اس حادثے سے کیا نثری ... میں ہی چھو بہہ سکتے تھے۔ میر
... جو کچھ معلوم ہوا اس کی بنا پر ... بہت مضطرب رہا۔
... اس دوران میں انھوں ... رہا پچو تک ڈالے ہوں۔

... اپنے کمرے میں ادھر ادھر چتر لگا کر مے سے ہوں گے۔“
”سوچ پچار کے عام میں ان کو ادھر ادھر ٹھہرنے کی حالت تھی۔ رات کے سنانے میں وہ
آتش پختہ اور بے داغ فرش پر ایک عرصے تک ٹھہرتے رہتے تھے۔ بے تہ قدم ادھر سے ادھر ایک
فیصلہ ختم ... جیتے تو ان کے سفید در کا ... ایک عیب تسمنی
ایک آنک ... نے، جیسے کلاک معین وقفوں ... کی خبر دے رہا ہے۔“
قائد اعظم ... پیار تھا۔ اس کے کہ وہ ... ہوتے تھے اور ہر وقت
ان کے ...

... ذہنی اور روحانی طور پر مضطرب ... یہ رہا ایک ایسی
نمودار ... پر اب اس صدمے کا کوئی ... کی زندگی میں
فرط غم کے باعث سیف سا پیدا ہو گیا تھا، پھر اسی طرح سیدوں و ... تھی۔ لیکن اس کا یہ
مرعوب ہیں کہ وہ اس صدمے کو بالکل بھول گئے تھے۔“

پوچھا۔ "اے سہیل! یہ تمہیں کیسے معلوم ہو گا؟"

سہیل نے کہا۔ "یہ ملازموں سے کیا بات ہو گی۔"

کھلو نے ہنس کر کہا۔ "جست کے اس جہازی صندوق میں سے آکر آئے تھے۔ ان کی مرحوم بیوی نے کہا کہ وہ چھوٹی سی بچی تھی۔" سہیل نے جانتے تو صاحب بڑی سنگین خاموشی سے ان کو دیکھتے رہتے۔ ایک دم ان کے دل بے پتے درشتانہ چہرے پر غم و اندوہ کی کیڑوں کا ایک جال سا بکھر جاتا۔ اٹ از آل رائٹ۔ اٹ از آل رائٹ، مگر وہ اپنی آنکھ سے مونوکل اتارتے۔ در اسے پوچھتے ہوئے ایک طرف چل دیتے۔"

محمد حنیف آزاد کے ہاں کے متعلق قاضی اعظم کی تین بہنیں فاطمہ جناح، رحمت جناح،
 بی بی کا نام مجھے یاد نہیں۔ وہ سب متعلقہ تھیں۔ چوپانی کا رزق و چٹائی میں
 ان مقیم تھیں، ان کے شاہکار تھے۔ قلیل قلمی، صاحب ہر مہینے
 بیت، جس میں پچھ کر نئی نوٹ لکھتے۔ وہ کبھی کبھی ایک پارسل میں
 لکھا ہوا پتہ وغیرہ ہوتے۔ رحمت جناح کے ہاں پہنچتا
 فاطمہ جناح اور خود صاحب لکھتے تھے۔ وہ بہن جو ڈوگر کی میر
 رہ تھیں، ان کے متعلق مجھے کچھ یاد نہیں۔ سو وہ حال تھیں، اور کسی
 تھیں۔ ایک بھائی تھا۔ اس کی مدد دیا تھا کہ کرتے تھے مگر اس کو عمر میں آنے کی اجازت نہیں تھی۔

قائد اعظم کے سب بھائی کو میں نے بھیجی میں دیکھا ہے، سیوا کے بار میں ایک شام کو میں نے دیکھا کہ قیامہ عظمیٰ کی شکل و صورت کا ایک آدمی آدھارم کا آرڈر دے رہا ہے۔ یہاں تک نقشہ دیتے، اسے ٹھیک کر کے۔ ہاں، قریب قریب ویسی ہی سفید مٹ، میں نے کسی سے اس کے بارے میں نہ سنا۔ نہ معلوم ہوا کہ وہ مسٹر محمد علی جناح کے عزیز ہیں۔ میں بہت دیر تک اس کو دیکھتا رہا۔ اس نے بڑی شان سے آہستہ آہستہ اپنے سے چوں چوں کر ختم کر لیا۔ اسے تمہائیوں ادا کیا، جیسے باپ کا ہے اور اس کی نشست سے معاف کر دیا۔ اس کی ایک گھڑیاں کے بجائے تانے بانے کے خانے میں بیٹھا ہے۔ تانے بانے کی تاریخی مذاقات سے کچھ پرستش میں سلانوں کا ایک تاریخی اجتماع۔ دست اس جلسے میں موجود۔ کہ بتایا کہ پلیٹ فارم پر قائد اعظم اپنے مخصوص انداز میں تقریر کر رہے تھے اور بہت دور کا بھائی، حمد علی آنکھ پر مونوکل

[illegible]

رہتے۔۔۔ یہ سب بات منہ دوس نے ان کو تحفے کے طور پر سنائی تھی۔ مگر عورتوں پر وہ اپنا زیادہ وقت صرف کرتا تھا۔ اس میں کوئی شک نہ تھا۔ جب یہ جوانی اور شخصیت کی بات آتی تو اسے دروازے میں کھڑا کر دیتا تھا۔ صاحب کے احکام سنتا اور اپنے پاس چاہے جو بھی ہو صوفے کے خالی حصے پر بیٹھا۔ مگر اس کا مذاق اچھا نہیں رہتا تھا۔ ان دنوں وہ مطلوب کو یا اسٹینو کو بلائے اور خط یا بیان کی مہارت بول دیتے۔ ان کے بچے میں ایک قسم کی کرنسی تھی۔ میں انگریزی زبان کے مزاج سے واقف نہیں ہوں۔ لیکن جب وہ بولتے تھے تو ایسا محسوس ہوتا کہ وہ زور نہ دینے والے الفاظ پر بھی زور دے رہے ہیں۔“

آزاد کے مختلف بیانات سے یہ معلوم ہوتا ہے کہ قائد اعظم کی جسمانی کمزوری کا غیر
ورنی یا تحت اشعوری احساس نہ تھا۔ وہ کامیاب عاقل تھا۔ ان کی زندگی میں
بمیرہ وہ ایک بہت بڑا بھروسہ تھا۔ جس کا وہ یہ کہنا ہے کہ وہ
قوت کے بل پر تھے۔ جس سے اس کی قوت پر۔
محمد حنیف آزاد کے روبرو جنگ مرزومہ قائد اعظم
سے تھے۔ یہ فائنل تھا۔ وہ جب
آزاد کے قریب دوڑنے والے شخص تھے۔

وقت قیامِ عظیم اپنی آمریت چاہت کے لئے اپنی شخصیت سے جدا کر دیتے۔۔۔ میں نے
صاف یہی ایک شخص دیکھا جس سے صاحبِ بھولی کی طرح باتیں کرتے تھے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا
جیسے وہ بچپن کے قریب ہیں، جب آپس میں باتیں کرتے تو کئی مرتبہ قید و بند سے آزاد قیدیوں کی آواز
سنائی دیتی۔۔۔ ان کے علاوہ مسلم لیگ کے دوسرے سربراہ آدرشاہ حسین۔۔۔ مثال کے طور
پر چرچہ۔۔۔ ان کے اندر غیر موزا نا زابد حسین، نوب۔۔۔ ان کے لئے نوب اسماعیل اور علی
امام۔۔۔ ان کے لئے تھے۔ لیکن صاحب۔۔۔ ان کے لئے ہی انداز میں پیش
آتے۔۔۔ ان کے لئے جو سردیاری جنگ کے لئے تھے۔

کے سب سے بہتر دوست۔ اور خان صاحب بھی۔ ان سب سے مل کر سعادت مندی سے ان کا ہر کام ختم ہوتا اور بچا لیتے تھے۔ جب ان کی طلبی ہوتی تو وہ مجھ سے کبھی کبھی پوچھ لیا کرتے تھے۔

کہو آؤ اور۔۔۔ ہے۔۔۔ ان کا جیسا موڈ ہوتا تھا۔۔۔ جب اس میں کوئی خرابی واقع ہو جاتی تو۔۔۔ رُودِ یوار کو فوراً پتہ چل جاتا تھا۔۔۔ زمین کے کردار و اطوار کا بہت۔۔۔ جس طرح ان کو تن کے میل۔۔۔ روح وہ من کے میل سے متفق۔۔۔ بہت پسند تھا۔۔۔ مگر جب ان کو۔۔۔ وہ یہ رضا کار لڑکی سے محبت کی۔۔۔ تو بہت کوفت ہوئی۔۔۔ مگر وہ اس قسم کی کوفت زیادہ دیر تک برداشت نہیں کرتے تھے۔۔۔ اس کی طبیعت ہوئی اور فوراً ملازمت سے علیحدہ کر دیا گیا مگر اس کو رخصت کرنے کے بعد وہ اس سے اس طرح پیش آئے۔۔۔ جس طرح دوستوں سے آتے ہیں۔

آزاد بیان کرتا ہے۔۔۔ ”اب۔۔۔ کے دو بچے سیر و تفریح۔۔۔ وہ دن ایسے تھے جب رگوں۔۔۔ دھوا نے میں ایک عجیب قسم۔۔۔ جاتی ہے۔۔۔ میرا خیال تھا کہ۔۔۔ سے آنے کا علم تک نہ ہوگا۔۔۔ پتہ چل گیا۔۔۔ دوسرے روز ہی بج۔۔۔ اور انگریزی میں کہا کہ تم اپنا۔۔۔ ہو۔۔۔ پھر ٹوٹی پھوٹی اردو میں۔۔۔ تبہ را شاڈی بتائے گا۔۔۔ سب وہ بھی سے دہلی اجلاس۔۔۔ شریف لے گئے تو ان کی بد۔۔۔ میری شادی ہو گئی۔۔۔ اور میری خوش سی ہے۔۔۔ ان کی وجہ سے میرا رشتہ۔۔۔ ہوا۔۔۔ ورنہ میں تو شیخ تھا۔۔۔ لڑکی والوں نے مجھے اس لئے قبول کیا کہ آزاد، قائد اعظم کا نظام ہے۔۔۔ میں نے آزاد سے دفعتاً ایک سوال کیا۔۔۔ ”کیا تم نے کبھی قائد اعظم کے منہ سے آئی ایم سوری سنا تھا۔“

۔۔۔ دہلی تو نمند گردن زور سے غر۔۔۔ کبھی نہیں۔“ پھر وہ مسک۔۔۔ سے کبھی آئی ایم سوری ان۔۔۔ تو مجھے یقین ہے کہ دشمنی۔۔۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے مٹا دیتے۔۔۔ آزاد کے اس بے ساختہ شب۔۔۔ جتنی جتنی کا پورا پورا کردار آ جاتا ہے۔

۔۔۔ رندو ہے، اس پاکستان میں جس۔۔۔ نے اسے عطا کیا ہے اور جواب اس کے ہونہار شاگرد خان لیاقت علی خان کی قیادت میں دنیا کے نقشے پر زندہ رہنے کی جدوجہد کر رہا ہے۔ اس آزاد خطہ زمین پر آزاد پنجاب آرٹ پکچرز کے دروازے کے باہر پان

والے کہ اس کے پاس بیٹی ہوئی کھاٹ پر بیٹھا کھڑا ہے۔ اس کا منظر دیکھ کر اس اچھے وقت سے۔۔۔ سب بد بول رہتا ہے۔ جب وقت پر اس کی غوغاں مچیں۔۔۔ اب وہ قائد اعظم کی تلقین کے مطابق بدوشے کے لئے بھی تیار ہے۔ بشرطیکہ اس کو اس کا ساتھ دیا جائے۔

”سب سے پہلے یہ تھا۔ جب میں نے اس سے تادم نظر کیا تو اس کے بارے میں اس کے تاثرات کے متعلق استفسار کیا۔ اس کے پاس پان کے لئے بھی پیسے نہیں تھے۔ میں نے جب اس کے تفکرات ادھر ادھر کی باتوں سے کسی قدر دور کئے تو اس نے ایک آہ بھر کر کہا۔ ”صاحب انتقال فرما گئے ہیں۔ کاش ان کے اس سفر میں، میں بھی شریک ہوتا۔ ان کی سفید اوپن پیکارڈ ہوتی، اس کا وھیل میرے ہاتھوں میں ہوتا، اور میں آہستہ آہستہ ان کو منزل مقصود تک لے جاتا۔ ان کی نازک طبیعت دھچکوں کو برداشت نہ کرتی تھی۔ میں نے سنا ہے والدہ اعظمی نے ان کو سب ان کا جہاز کراچی ایئرڈور سے لے کر بمبئی تک پہنچانے کے لئے جو سفارشات دی تھیں اس کا انجن درست حالت میں نہ تھا۔ کچھ دور چل کر رک گئی تھی۔ یہاں پر صاحب کو کس قدر کوفت ہوئی ہوگی۔“

آزاد کی موٹی موٹی ہنسی اُڑی۔

سلیم معافی خواہ ہیں دوبارہ جن سے ملنے کے لیے جانے کے
 غم سے بھائی (جو آپ سے مل چکے ہیں) غم سے مراد ان سے
 ملنے ہوتا تو آپ سے علاوہ نہ جانے اور یہ آپ کی باتیں کہ سلیم کو
 "نہ سو ہے تو ایلا جنس" سے ورنہ ایسے نہ کہتے تھے۔

نہ بہت سرف تھا جب سلیم میرے یہاں آئے۔ ان سے میری پہلی ملاقات تھی۔
 اور بقول تسنیم کے وہ میرے بہنوئی تھے اس سے ان کی خاطر داری کے سوا اور کوئی چارہ نہیں تھا۔
 گھر میں جو ضرورتیں ان کو اور ان کے مصاحبوں کی خدمت میں پیش کر دیا۔ قلم سے متعلق لوگوں کے
 پاس ایک تحفے کی چیز "شوٹنگ" ہوتی ہے۔ چنانچہ وہ بھی ان کو شری ساونڈ اسٹوڈیو میں دکھا دی
 گئی۔ غائب "پھول" تھی۔ جسے "نہ سو ہے تو ایلا جنس" آصف بنا رہا تھا۔

سلیم اور ان کے سرگرم دوستوں نے سلیم کو جانا چاہئے تھا کہ مگر ایسا ممکن نہ تھا۔
 باپ و گرام بنا کر بھیجی پہنچے تھے۔ "نہ سو ہے تو ایلا جنس" نے پوچھا۔ "کیوں؟"
 ہاں ہوتی ہے۔ آج کل؟

میں نے ازراہ مذاق کہا۔ "اپنی ماں کے پاس۔"

میرا مذاق غیر طبعی نہ تھا۔ میں نے کہا۔ جب میرے مہمانوں نے کہا۔
 "جی ہاں۔"

سلیم نے پوچھا۔ "کیا اس سے ملاقات ہو سکتی ہے۔ میرا یہ مطلب ہے کہ میرے یہ
 دوست اس کو دیش کے بہت مشتاق ہیں کیا آپ اس کو جانتے ہیں؟"
 میں نے کہا۔ "جانتا ہوں مگر معمولاً۔"

یہ سب نے بڑے ڈھب انداز میں سوچا تھا۔
 "سے ورنہ مجھے ابھی تک کسی فلم کی بات نہ رہے۔ کامیاب نہیں ملا۔"
 یہ سب نے کہا۔ "تو چھوڑیے ہم آپ کو کتاب دینا نہیں چاہتے۔"
 "نہ سو ہے تو ایلا جنس" کے یہاں جانا چاہتا تھا۔ "نہ سو ہے تو ایلا جنس" کیلا جانا مجھے پسند نہیں
 تھا۔ ساتھ ساتھ مرزا کی بی بی ہودہ۔ یعنی دیدہ۔ میرے گھر والے اب موتہ تھا
 آدی سادہ دوسرے۔ اس میاشی کے طور پر نرگس کو ایک ٹھکانہ دینا چاہتے تھے تاکہ واپس اپنی جاگیر و
 ل اور ریاستوں میں جا کر اپنے دوستوں اور مصاحبوں کو مشہور فلم اشار نرگس کے چشم دید حالات

سنائیں۔۔۔ میں۔۔۔ سے کہا۔ ”تکلیف کی کوئی بات نہ کرو۔۔۔ تمہیں ہے ملاقات ہو جائے۔“

جواب در ۔۔۔ میں نے اپنے آپ کو ایک دلچسپ واقعہ سنا دیا ۔

میں فلستان میں مدغم تھا۔ صبح جاتا تو شام ہوا آنکھ کے قریب آتا۔ ایک روز اتفاق سے واپسی جلدی ہوئی۔ یعنی میں دوپہر ہی کے قریب گھر پہنچ گیا اندر داخل ہوا تو ساری فضا مرعش نظر آئی۔ جیسے کوئی ساز کے تار کو چھیڑ کر خود چھپ گیا ہے۔ ڈرائنگ ٹیبل کے پاس میری دو سائیاں کھڑی ہیں ہر اپنے بال گوندھ رہی تھیں۔ مگر ان کی نگاہیں ہوا میں چل رہی تھیں۔ ہونٹ دونوں پتھر پتھر اتر رہے تھے۔ مگر آواز نہیں نکلتی تھی۔ وہاں جل کر گھبراہٹ کی ایسی قسم نہ لگتی تھی۔ جو اپنی گھبراہٹ چھپانے کے لیے۔ ۔ ۔ ۔ دوپہر اوڑھنے کی کوشش کرتا تھا۔

۔ ۔ ۔ کے دروازے کا پردہ ادا کرتا تھا۔ ۔ ۔ ۔

میں صوفی پر ہنسنے لگا۔ میں نے ایک دوسرے کی طرف قصہ سنایا۔ دیکھا۔ ہولے ہولے کھسکا۔ میں نے بیک وقت کہا "بھائی۔۔۔"

میں نے سوچا کہ سب مل کر سنیں جا رہی ہیں۔ دونوں نے میرا سوال سن کر پھر حشر پھر کی۔ پھر ایک دم کھٹکھٹ کر غصہ میں اور دوسرے کمرے میں بھاگ گئیں۔

میر نے سوچا کہ شاید انہوں نے اپنی کسی پہلی کوء عوکیا ہے۔ وہ آنے والی ہے۔ اور چونکہ میر نے سوچا تھا کہ یہ آ یا ہوں اس لئے ان کا یہ گھر دیکھ رہا ہے۔

میں کچھ دیر تک تینوں بہنوں کی باتوں کی طرف توجہ نہ دے کر اپنے خیالات پر غور کرتی رہی۔

تے پر چھا۔ لیا لہتا چاہی میں میری سایاں؟“

”یہ کہنا چاہتی ہیں کہ زنگس آری ہے۔“

”تو کیا ہوا آئے۔ کیا وہ پہلے کبھی نہیں آئی۔“

نرس نے اس پاری ٹرکی کی بات کر رہی تھی۔ اس نے ایک مسلمان سے شادی کی تھی۔ وہ اب اس میں رہتی تھی۔ مگر یہ وہ نہیں ہے جس نے پہلے کب ہمارے گھر میں آئی تھی۔

”... نرس ہے؟“

”میں نرس ایکٹریس کی بات کر رہی ہوں۔“

میں نے تعجب سے پوچھا۔ ”وہ کیا کرنے آ رہی ہے یہاں؟“

میری بیوی نے مجھے سارا قصہ سنایا۔ گھر میں نیٹینون تھا جسے تینوں بہنیں فرصت کے وقت میں بڑی فراخ دلی سے استعمال کرتی تھیں۔ جب اپنی سہیلیوں سے باتیں کرتے کرتے جاتیں تو کسی ایکٹریس کا نام لیتیں۔ ان جاتی تو اس سے اوٹ پڑتیں۔ میں نے کہا کہ ہم آپ کی بہت مدد کر سکتے ہیں۔ اس نے آئی ہیں۔ بڑی مشکلوں سے۔ یہ سب سچ ہے۔ آپ سے مدد کرنا۔ آپ رہی ہیں۔ ضرور حاضر ہونا۔ یہ سب سچ ہے۔

آپ بہت حسین ہیں۔ اب چندے مابتاب۔ گا۔ گا۔ گا۔ (حاکمندان کو معلوم ہو جائی ہوئی ہے یا شمشاد)

عام طور پر مشہور فلم ایکٹریسوں کے ٹیلی فون نمبر ڈائریکٹری میں درج نہیں ہوتے۔ وہ خود نہیں کراتیں کہ ان کے چاہنے والے بے ہنگم نہ کریں مگر ان میں بہنوں نے میرے دوست خدش کا شمیری۔۔۔ یعنی سے قریب قریب ان تمام فلم ایکٹریسوں کے فون نمبر معلوم کر لئے تھے جو انھیں ڈائریکٹری میں نہیں ملے تھے۔

تینوں بہنیں اس کے دوران میں جب انھوں نے اس سے بات چیت کی تو بہت کچھ سنیں۔ انھوں نے ان کی عمر کی آواز سن لی۔ انھوں نے ان کے رنگ و روپ کی بات کی۔ اس سے بے خبر رہیں۔ انھیں اپنی اصیت چھپائے رکھنی پڑی۔ انھیں رہنے والی ہوں۔ وہی وہی۔۔۔ اس سے اپنی خالہ کے پاس آئی۔ رتی کہ وہ راولپنڈی کی رہنے والی۔۔۔ اس لئے بھی آئی ہے کہ اسے یہاں رہنا ہے۔ تیسری یعنی میری بیوی نے اسے کبھی پار سن۔

میری بیوی نے اسے کبھی پار سن۔

[illegible]

زمس کو میں نے ایک مدت کے بعد دیکھا تھا۔ دس گیارہ برس کی بچی تھی۔ جب میں نے ایک دو مرتبہ فلموں کی نمائش عظمیٰ میں اسے اپنی ماں کی انگلی کے ساتھ لپٹی دیکھا تھا۔ چند حیاتیاتی ٹکصیں، بے کشش سالیبوٹ... کچھ-کچھ ہاتھیں ایسا معلوم ہوتا تھا سو۔ شکی رہا، مرنے والی ہے مگر اب وہ ایک جوان! - - - کی خالی جگہیں پر کردی تھیں۔

- دی تھیں۔ چھوٹی اور خواہ
زمس موزوں و مناسب ہے۔

طبیعت میں نہیں۔ اس لئے کہ بن تھا۔ بار بار اپنی ٹاک سے کہتا تھا۔
ہام کی شکار ہے۔ برسات میں کھڑے ہو کر پوچھتا تھا کہ پائیش کیا گیا ہے مگر اس سے
سے صاف عیاں تھا کہ وہ اپنے اندر مردار مارن کا جو ہر رکھتا ہے۔ ہونٹوں کو کھینچ کر تان رہا ہے
کرنے اور مسکرانے میں گو بظاہر ایک بناوٹ تھی مگر صاف پتہ چلتا تھا کہ یہ بناوٹ دیکار کا روپ
اختیار کر کے رہے گی۔ آخر کردار نگاری کی بنیادیں بناوٹ ہی پر استوار ہوتی ہیں۔

ایک بات جو خاص طور پر میں نے محسوس کی وہ یہ ہے کہ نرگس کو اس بات کا کامل احساس نہ تھا۔ یہ بہت بڑی اشار بننے والی ہے۔ نرگس نے اور اسے دیکھ کر خوش ہوئی۔ نئی عجلت نہ تھی۔ اس کے علاوہ اس نے اپنی خوشیاں گھسیٹ کر بڑی کی۔ آخر جو تیرہ کے دائرے میں نہیں آئے۔

میرا نام رکیاں ایک دوسرے کمرے میں تھا۔ میں نے ان کو دیکھا اور
 کچھ دیر بعد میں ایک کمرہ دیکھا۔ فلم اسٹوڈیو میں یہ تھا۔ اس سے ان کو
 کوئی شہرت نہیں تھی۔ اس بھول گئی تھی کہ وہ فلم ادا ہے۔ اس کی ادا میں کبھی ہیں اور
 اس کی سہیلیاں بھی یہ بھول گئی تھیں کہ نرگس اسکرین پر بڑی بڑی حریف کرنے والی ایکٹریس ہے۔
 میری بیوی جو عمر میں نرگس سے بڑی تھی اب اس کی آمد پر بالکل بدل گئی تھی۔ اس کا

سلوک اس سے تھا کہ اپنی چھوٹی بہنوں سے تھا۔ پہلے اس نے دلچسپی تھی کہ وہ فخر کیا کرتا تھا۔ پھر وہ بڑی خوبی سے نئے ملبے سے مست کیا گیا ہے۔ ہنسی ہے، آپس جرتی ہے۔ اس سے اس کے خیال تھا کہ اس کے لیے یہ سب بہت ٹھنڈا پانی نہ پینے کی وجہ سے تھا۔ اپنی صحت کا خیال اس نے اس کے نزدیک نرگس کا قصوں میں کہ وہ اس کے لیے وہ بات میں تھی۔

میں، میری بیوی اور جڈن بائی، اصرار اور ہر کی باتوں میں مشغول تھے کہ آپا سعادت آگئیں۔ میری ہم نام ہیں اور بڑی انچسپ چیز ہیں۔ تصنع سے لاکھوں میل دور۔ حسب معمول وہ اس انداز سے آگئیں کہ جڈن بائی سے ان کے متعارف کرانے کا ہمیں موقع ہی نہ ملا۔ اپنے دو دوستوں کے بوجھ کو صوفے پر بیٹھے۔ "منٹو جان! تمہارا بھائی۔۔۔" "کہہ رہا تھا کہ اس کی مرضی۔۔۔" اس نے ایک نہ سنی۔ دو قدم۔۔۔ "اب اس کی مرضی ہو گئی۔ اب اس نے۔۔۔" میں نے کہا آپ جا ہیے۔۔۔ "منٹو جی سوں۔"

جڈن بائی خانا کی خواب۔۔۔ جو بہت عیاش تھا۔ آپا سعادت۔۔۔ بات بھل نہ ہو سکی۔ جب چر۔۔۔ سعادت نے بھی اس میں حصہ لیا۔ یہ۔۔۔ کانٹیا دڑکی قریب قریب تھا۔ یہ۔۔۔ اس کے خوابوں کو وہ اچھی طرح جانتی تھی۔ کیونکہ ریاست، غمزدگی کے نوانی خاندان میں بیانی تھی تھیں۔

جڈن بائی اپنے پیشے کی وجہ سے تمام وادیوں ریاست کو اچھی طرح جانتی پہچانتی تھیں۔ باتوں باتوں میں ایک برس ریاست خورشید کی طوائف کا ذکر چھیڑ دیتا۔ آپا سعادت شروع ہو گئیں۔ "خدا ان سے محفوظ رکھے۔" "خدا ان سے محفوظ رکھے۔" اس کو دین کا رکتہ نہ تھا۔ یہ۔۔۔ اس نے برباد۔ صحت برباد۔ عزت۔۔۔ انہیں یہ بتاؤں، سویتاروں کی۔۔۔ اس نے برباد۔

اس نے اس پریشان کہ آپا سعادت کو کیا۔۔۔ اس نے بڑی فراخ دلی سے آپا سعادت۔۔۔ اس نے اس کی اور ہم دونوں پسینہ۔۔۔ اس نے اس کے ایک دو بار میں نے ان کے کوشش کی مگر وہ اور زیادہ جوش میں آ گئے۔ اس نے اس کے لیے لگئیں۔ لیکن ایک لخت۔۔۔ اس نے بانی کی طرف دیکھا۔ ان کے چہرے پر ایک عجیب و غریب غمزدگی پیدا ہوئی۔ اس کی تاک کی گیل کا ہیرا گردن۔ اس کے ساتھ دو تین دفعہ بڑی تیزی سے چمکا اور پھر ان کا منہ کھل۔ زور سے پتی رانوں پر دو ہنر مار کر انہوں نے تلائے ہوئے

لہجے میں جانتا تھا کہ آپ تو جتن سے جانتے ہیں۔

جتن بانی نے بڑی مسکانت سے جواب دیا۔

بہت اونچی آواز میں۔ "ہاں، میں صفتوحان؟ صفتوحان بڑا ہی اچھا ہے۔ جتن بانی کی طرف دیکھا اور اس نے بہت ہی ادبیات قسم کی باتیں کہیں۔ "میں نے یوں ظاہر کیا جیسے کوئی بات ہی نہیں ہوئی، اور اس بڑی ریاست خور قسم کی طوائف نے بتایا حالات بیان کرنے شروع کر دیئے جس کا ذکر چھیننے نے پر آپ سعادت کو بچھڑ دینا پڑا ہے۔

جتن بانی کی کوشش کے باوجود بات نہ جمی۔ آپ سعادت کو اپنی غلطی کا دور ہمیں اپنی کا بہت ہی شدید احساس تھا۔ "آج میں تو فضا کا تکتہ ردور ہو رہا ہوں۔" اس کے بعد نرگس سے فرمائش کی۔ "اس پر جتن بانی نے کہا۔ "بقی کی تعظیم نہیں دی۔ موہن۔" "تھے اور سچ پوچھئے تو مجھے بھی پتا تھا۔" "وہاں کر لیتی ہے۔" اس نے کہا۔ "میں نے اس سے مخاطب ہوئی۔" "جیسا بھی آتا ہے سنا دو۔"

نرگس نے بڑی ہی معصومانہ انداز میں کہا۔ "گانا شروع کر دیا۔" اس نے آواز میں رس، نعلوت، یہ ن بیوں سان سے لکھوں درجے بہت گانے گائے۔ اس کی نئی تھی اور وہ بھی بڑی بڑا صبر اس لئے دو تین منٹ تک اس کا گانا برداشت کرنا ہی پڑا۔ جب اس نے ختم کیا تو سب نے تعریف کی۔ میں اور آپ سعادت خاموش رہے قہوڑی، برکے بعد جتن بانی نے رخصت چاہی۔ "ٹڑکیاں نرگس سے گلے ملیں۔" وہ بارود مٹنے کے بعد تھکے ہوئے۔ "مجھ کو کھڑے پھر۔" اس نے مہمان چھپے گئے۔

نرگس سے یہ میری پہلی ملاقات تھی۔

اس ملاقات میں ہوئیں۔ "ٹڑکیاں۔" اس نے نرگس کی آہٹ میں آ۔ "وقت میں اس کے ایکٹر۔" اس نے قریب منہ کیا۔ وہ لڑکیاں۔ "اس سے یوں ملتی تھیں جیسے وہاں۔" اس نے یہ کوئی رشتہ دار ہے۔ "جانی جاتی تو کبھی کبھی تینوں بہنیں۔" اس نے نرگس۔ "خدا کی قسم عجیب بات ہے کہ نرگس باطل ایکٹر ہیں معلوم نہیں ہوتی۔"

اس دوران میں تینوں بہنوں نے اس کی ایک تازہ فلم دیکھی جس میں ظاہر ہے کہ وہ

اپنے۔ باہر سے وہ پیار کی باتیں کرتی تھی۔ اسے سب ٹیب نگاہوں سے دیکھتی تھی۔ رات کو بٹا مڑی ہوتی تھی۔ اس کا ہاتھ لاتی تھی۔ برائی یا کہتی۔ ”کم بخت اس کے فرس میں کسکیں، آئیں بھر رہی تھی۔ جیسے چلے گا۔ اس میں گرفتار ہے اور اس کی جھوٹی کسکے۔“ اے ایکٹنگ سے نا آشنا دلوں میں۔ یہ سن کر وہ ہم سے پوچھ رہی تھی کہ تو کی ٹونی کیسے بنائی جاتی ہے۔“

نرس کی داکاری کے متعلق میرا خیال بالکل مختلف تھا۔ وہ قطعی طور پر جذبات و احساسات کی صحیح عکاسی نہیں کرتی تھی۔ محبت کی نبض کس طرح چلتی ہے یہ اناڑی انگلیاں کیسے محسوس کر سکتی تھیں۔ عشق کی دوڑ میں تھک کر ہانپنا اور اسکول کی ڈور میں تھک کر سانس کا پھول جانا وہ بالکل مختلف چیزیں ہیں۔ میرا خیال ہے کہ خود نرس بھی اس کے فرق سے آگاہ نہیں تھیں۔ اس لیے شروع شروع کی فلموں میں وہ نرسوں کو ایسا ہی دکھاتی ہیں کہ ان کے لیے یہ داکاری سب سے مہتر تھی۔

[illegible]

یہ بچہ پچا ہوا کہ اس نے اداکاری کی منزل آہستہ آہستہ طے کیں اگر وہ ایک ہی جست میں آخری منزل پہنچ جاتی تو اہل ذوق فلم بینوں کے صناعاتِ حیات کو بہت ہی گنوار قسم کا صدمہ ہوتا۔ اس کے زمانے میں پردے سے اُترنے والے فلمی ہائیکٹرس بنی رہتی اور اپنی عمر کا ہر لمحہ اس سے ماپ دکھاتی تو میں اس سے دل نہ لے کر یقیناً مر گیا ہوتا۔

بے گُنہ نے میں پیدا ہوئی تھی کہ اس کے دل میں وہی نامی تھا۔
 اے گلے میں بڑھا پے کا گھنٹرا۔۔۔۔۔ کے دو بیٹے تھے مگر اس
 کی ساری تہ۔۔۔۔۔ پر خدور تھی۔ اس کی شکل و صورت۔۔۔۔۔ لے میں سر کی پیدائش کا
 بھی کوئی۔۔۔۔۔ جد ن بانی جانتی تھی کہ سر منہ۔۔۔۔۔ معمولی شکل و صورت
 میں اندرونی روشنی سے جسے جوہر کہتے ہیں۔ دلکشی پیدا کی جاسکتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس نے

جان مارا۔۔۔ اور کالج کے نہایت ہی مازک۔۔۔ نے دن۔۔۔ جوڑ جوڑ کر اپنا درخت۔۔۔ بنایا۔

۔۔۔ تھی۔ اس کی ماں تھی۔۔۔ موہن باہو تھا۔۔۔ لی نرگس تھی۔ اس کے دو بھائی تھے۔ اتار۔۔۔ جو صرف جتن بائی کے کندھوں۔۔۔ ایک بڑے رئیس زادہ تھے۔۔۔ جانے۔۔۔ انہوں اور مرکیوں میں ایسے۔۔۔ خوش نہ رہا۔ خوبصورت تھے۔ صاحب ثروت تھے۔ تعلیم یافتہ تھے۔ محنت مند تھے مگر یہ سب باتیں جتن بائی کے در پر مفسس اور گداگر بن گئیں۔ جتن بائی کے نام کا اس زمانے میں ڈنکا بجتا تھا۔ بڑے بڑے نواب اور راجے اس کے مجروں پر سونے اور چاندی کی بارش برساتے تھے مگر جب بارشیں ختم ہوا تیں اور آسمان نکھر جاتا تو جتن بائی اپنے موہن کو اٹھا کر سنے سے گامی کہ اسی موہن کے پاس سہاؤ تھا۔

موہن بابو تادم آخر۔۔۔ تھے۔ وہ ان کی بہت عزت۔۔۔ کہ وہ راجوں اور نوابوں کی۔۔۔ کے خون کی بوسوگھ چکی تھی۔۔۔ دوم تھا کہ ان کے عشق کا دھار۔۔۔ بہت۔۔۔ وہ موہن بابو سے محبت۔۔۔ بچہ سا کا باپ تھا۔

خیالات کی رو میں۔۔۔ نرگس کو بہر حال ایکٹریس۔۔۔ اس کے بام عروج تک پہنچے۔۔۔ میں سمجھتا ہوں اس کا خلوص۔۔۔ منزل بہ منزل اس کے ساتھ رہا ہے۔

ایک بات جو ان ملاقاتوں میں خاص طور پر میں نے محسوس کی وہ یہ ہے کہ نرگس کو اس بات کا احساس تھا کہ جن لڑکیوں سے وہ متی ہے وہ جدا قسم کے آب و گل سے بنی ہیں۔ وہ ان کے پاس آتی تھیں۔ گمناموں سے معصوم معصوم باتیں کرتی تھیں۔ اپنے گھر مدعو کرنے میں ایک عجیب۔۔۔ ہیں کرتی تھی۔ اس کو شاید یہ۔۔۔ دعوت ٹھکرائیں گی۔ یہ کہیں۔۔۔ کیسے جاسکتی ہیں۔ میں یہ۔۔۔ کہ اس نے سرسری طور پر اپنی۔۔۔ اب کبھی تم بھی ہمارے گھر۔۔۔

۔۔۔ بہنوں نے بڑے ہی جینڈے۔۔۔ کی طرف دیکھا۔ وہ شاید یہ۔۔۔ نرگس کی یہ دعوت کیسے قبول کرتی تھیں۔۔۔ بری بڑی چونکہ میرے خیالات سے ہالف آئی اس لئے ایک روز نرگس کے چیم اسرار پر اس کی دعوت قبول کر لی گئی اور مجھے بتائے بغیر تینوں اس کے گھر چلی گئیں۔

پاس بیٹھی وراندر چلی گئی۔ وہ ان کی معصوم نشستوں میں حارث نہیں بونا چاہتی تھی۔

تینوں بہنوں کا بیان ہے کہ نرس ان کی آمد پر پھوٹی نہ سہاتی تھی۔ وہ اس قدر خوش تھی کہ بار بار گھبراہٹ جاتی تھی۔ اپنی سہیلیوں کی خاطر، اری میں اس نے بڑے جوش کا خطبہ کیا۔ پاس ہی پشین آری تھی۔ اس کے ”ممد“ ”ممد“ تھے۔ گاڑی میں جا کر نرس خود ر مشہور۔ یہ تھیں۔ یہ راکے راکے یونکہ وہ یہ کا نہیں چاہتی تھی اس لئے کہ بچے۔

آنے کا احتمال تھا۔

ممبروں نے افسوس کا اظہار کیا تو نرگس نے اپنے تئیں سیٹ کا
 بات نہیں، بی بی خستہ ہوں۔

مونا بن بابو کو اس سے ۔۔۔ سے بہت محبت تھی۔ "حک شیکہ" پر ۔۔۔

بعد نرس نے مہمانوں کو اپنا اہم دکھایا جس میں اس کے مختلف فلموں کے اسٹل تھے۔ اس نرس میں جوان کو یہ فوٹو دکھائی تھی اور اس نرس میں جوان تصویروں میں موجود تھی اتنا فرق تھا۔ تینوں بہنیں کبھی اس کی طرف نہ دیکھیں اور کبھی اہم کے اوراق کی طرف اور اپنی حیرت کا یوں اظہار کرتیں۔

”زغمس، تم یہ زغمس کیسے بن جاتی ہو۔“

نہیں جواب میں صرف مسکرا دیتی۔

نہیں۔ یہ کہ گھر میں نرگس کی قبر۔۔۔ مڑپہ تھا۔ اس میں وہ شوئی، وہ روتی۔۔۔ بن نہیں تھا جو اس کے سر پر اشک۔۔۔ نہ آتا ہے۔ وہ بڑی ہی گھریلو قسم۔۔۔ خود ہی محسوس کیا تھا۔ لیکن جا۔۔۔ وہی چھوٹی آنکھوں میں مجھے آ۔۔۔ یہ کہ ہر ادا کی تیرتی نہر آتی تھی۔۔۔ لاش، مالا ب کے ٹھہرے۔۔۔ بن بنے جھونکوں سے ارتعاش پذیر ہے۔۔۔

یہ قطعی طور پر طے تھا کہ شہرت کی جس منزل پر نرگس کو پہنچنا تھا، وہ سچھڑپا وہ دور نہیں۔

تقدیر اپنا فیصلہ کر لے۔ اس کے تمام متعلقہ کاغذات اس کے پاس ہیں۔ پھر وہ کیوں
مغموم تھی کیا؟ وہ دیکھ رہی تھی کہ یہ محسوس تو نہیں کر رہی تھی کہ عشق اس کے پاس
ایک دن اور اس کے پاس رہے گا۔ اس میں نکل جائے گی۔ جہاں وہ رہے گی۔ وہیں اس کے پاس
اس کا حلقہ رہے گا۔ وہ وہاں پر چھوٹی چھوٹی بدلیوں سے اس کے لئے دودھ
نہیں اترے گا۔ وہ یہ سب سیر کرے گا۔ نرگس کی پیاس محض یہ ہے کہ اس کے پاس پانی کی
بوندیں اور زیادہ اندر کو سمت جائیں گی اس خیال سے کہ اس کی پیاس صرف ایک حادہ ہے اور یہ
بھی ہو سکتا ہے کہ خود نرگس بھی یہ محسوس کرنے لگے کہ میری پیاس کہیں چھوٹی پیاس تو نہیں ہے۔

اتنے برس گزر جانے پر میں اب اسے پرے پر دیکھتا ہوں تو مجھے اس کی اسی کچھ
منظر نظر آتی ہے۔ پہلے اس میں ایک منظر تھا لیکن اب یہ جستجو بھی ادا اس اور مصداق
اس کا جواب خود نرگس ہی دے گی۔

تینوں بہنیں چونکہ چوری چوری بیاہ گئیں۔ اس لئے وہ زیادہ بے
نہ بیٹھ سکیں۔ چھوٹی دو کو یہ اندازہ نہ تھا کہ اس کا علم ہو جائے۔ چنانچہ
یہ رخصت چاہی۔ اور واپس گئی۔

نرگس کے متعلق وہ جب سن لے۔ اسے غصہ پھر کر اس کی شادی نہ
آج میں۔ چھوٹی وہ کو یہ جاننے کی خواہش تھی کہ وہ کب وہاں شادی کرے گی۔ بڑی جس دن
شادی ہوئے پانچ برس ہو چکے تھے۔ یہ سوچتی تھی کہ شادی کے بعد وہ ماں کیسے بنے گی۔

کچھ دیر تک میری بیوی نے نرگس سے اس خفیہ ملاقات کا حال چھپائے رکھا۔ آخر یہ
روز بتا دیا۔ میں نے مصنوعی خوشی کا نظیار کیا۔ تو اس نے سچ سمجھتے ہوئے مجھ سے مدد مانگی اور کہا۔
واقعی ہم سے ٹان۔ اس کے لئے اب آپ اس کا ذکر نہ کریں۔

وہ سن لے۔ مجھ ہی تک رہے۔ ایک ایسا منظر تھا۔ تینوں بہنوں نے
نزدیک بہت سے منظر۔ اس "حرکت" کو چھپانا چاہتا تھا۔ اس تک مجھے معلوم
ہے۔ اس کا ذوق۔ اس سے بھی نہیں کیا تھا۔ حالانکہ اس نے نہیں تھی۔

اس نے اس کے لئے اس کی وہ حرکت کرنا۔ اس نے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے
ہاں مٹی تھی تو اس نے اس کا کام کیا۔ اداکاری معیوب کیونکہ اس نے اس کے لئے اس کے لئے اپنے
خاندان کے حلقے میں ایسے افراد نہیں ہوتے۔ جن کی ساری عمر فریب کاریوں اور طمع کاریوں میں
گزر جاتی ہے۔ نرگس نے تو اداکاری کو اپنا پیشہ بنایا تھا۔ اس نے اس کو راز بنا کر نہیں رکھا تھا۔ کتنا

بڑا فریب جس میں یہ لوگ جلا رہتے ہیں۔

میں نے لکھ لکھ کر۔۔۔ میں ڈر ڈر کر لوٹتا ہوں۔ دراصل سارا ہوتا تھا۔۔۔ چلی تھی۔

..... کچھ۔۔۔ کو اس کے گھر میں ملنے کا اشتیاق تھا۔۔۔ اس۔۔۔ میں مصروف ہونے کے باوجود سرتیمہ دوران بے سہا جیوں کے ساتھ میرین ڈرائیو میں چاہا۔ چاہا تو یہ تھا کہ میں فون کے ذریعے سے جدن بانی کو اپنی آمد سے مطلع کر دیتا اور یہ بھی معلوم کر لیتا کہ نرگس فارغ بھی ہے یا نہیں۔ لیکن میں عام زندگی میں بھی چونکہ ایسے تکلفات کا قائل نہیں۔ اس لئے بغیر اطلاع دئے وہاں جا چمکا۔ جدن بانی باہر برآمدے میں بیٹھی سر ہاتھ سے چھالیا کاٹ رہی تھی مجھے دیکھا تو بلند آواز میں کہہ اؤ مٹھو۔ آؤ۔۔۔ بھائی۔۔۔ کا داز دی۔ بے بی۔۔۔ تمہاری سہ۔۔۔ ”

میں نے قریب چائے کے ساتھ سہیلیاں نہیں سہیلے۔
 نے نواب چغتاری کے دوا کا بدل گیا۔ "بلا لواتھیں۔" زکریا
 واس سے کہا۔ "تم اندر جاؤ۔" نواب سب کے دوست آئے ہیں۔"

جہن بائی نے میرے ہاتھوں میں مجھ اس انداز سے آؤ بھگت۔
 یکمیتے اور پسند کرنے آئے تھے۔ میں نے اسے لے مخصوص تھی غائب۔
 رکھنے میں تبدیل ہو گیا۔ کیا پیوے۔ یا وہ رہا یے گاہن گیا۔ تم آپ ہو گیا۔ ہر شے اور وہ بعد
 محسوس کرنے لگا۔

میں نے اپنی اور اپنے دوستوں کی آمد کا مدعا بیان کیا۔ توجہ ان بائی نے بڑے ہی متوجہ انداز میں مجھ سے مخاطب ہوتے ہوئے میرے ساتھیوں سے کہا ”بے بی سے منا چاہتے ہیں۔ کیا کیا کرنا ہے۔“ غریب کی طبیعت ماساز۔۔۔ کہ ٹونگ نے اُسے بے حد مضحکہ خیز جواب دیا۔ ”نہیں کرتی ہوں کہ ایک روز آرا۔۔۔“ ”تو یہ ہے کہ نہیں سنتی۔ محبوب نے کہا۔۔۔“ ”نہیں۔ تم ریست کرلو۔ میں جاکر نہایت اچھے اور۔۔۔“ ”مگر نہ مانی۔۔۔ آج میں۔۔۔“ ”رکام سے نڈھال ہو رہی ہے۔۔۔“

میں نے اپنے بہت سے دوستوں کو خطا ہر ہے، بہت مایوس، زُور کی ایک جھلک وہ ٹھیکسی
میں نے اپنے بہت سے دوستوں کو مفصل طور پر دیکھنے کے لئے جیتا ہے۔ جب ان کو معلوم
ہوا کہ بے بی بی صبیحت ناساز ہے تو انہیں بڑی کوفت ہوئی۔ جذباتی ادھر ادھر کی باتیں کئے جاتی
تھیں۔ جن سے ان کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔ میں صاف دیکھ رہا تھا کہ وہ تھوڑی دیر کے بعد جمائیاں لینے

تئیں گے اور... یہ منٹو غدا کہ زگم کی ماساژی طبیعت... ہے چنانچہ میں نے
جذبات بائی... نہ کہ... مگر یہ اتنی دور... نہ... نہ...
... ہوانے کے بعد زگم آئی... اس کا سلام کیا۔
میں بیٹھ رہا تھا... اس کا سلام کا جواب دیتا تھا... اس کا... اس
کی گفتگو نہ... بول رہی ہو۔

اور میرے ساتھیوں کے سوال جواب بڑے ہی نواہانہ قسم کے ادب پہ لگتے تھے۔

”آپ سے مل کر بڑی مسرت ہوئی۔“

”جی ہاں آج ہی بمبئی پہنچے ہیں۔“

”کل پرسوں واپس چلے جائیں گے۔“

”آپ ماشاء اللہ اس وقت... کی اداکارہ ہیں۔“

”آپ کے ہر قلم کا ہم نے پہلا شوق دیکھا ہے۔“

یہ تصویر جو آپ نے دی... میں میں لگاؤں گا۔“

اس دوران میں موہن با... ماموش بیٹھے رہے۔ کبھی کبھی

... آٹھیں گھما کر ہم سب کو دیکھتے... اداکارہ نے کس سوچ میں غرق ہو جاتے۔

سب سے زیادہ باتیں جہاں... ان میں اس نے ملاقاتیوں پر...

الفاظ میں ظاہر کر دیا کہ وہ ہندوستان کے ہر راجے اور ہر نواب کو اندر باہر سے اچھی طرح پہنتی

ہے۔ زگم نے جتنی باتیں کہیں بہت مختصر اور بناوٹ سے بھر پور تھیں۔ اس کی ہر حرکت اور ادا

سے یہ صاف مترشح تھا کہ وہ اپنے ملنے والوں کو یہ چیزیں پلیٹ میں ڈال کر بڑے تکلف سے پیش

کر رہی ہے۔ اداکاری... وہ دلی طور پر منسوب... متان و تشکر سے

زگم مشتعل نہیں... میں تھمتی کی طالب تھی۔

... میری... میرے لئے... کے لئے بھی۔

میری موجودگی... باتیں نہیں کر سکے تھے... حواس کے باعث

بہت ہی تکیہ... رہا تھا۔ بہر حال زگم کا دوسرا... سے خالی نہیں تھا۔

... کے ساتھ دوسرے روز پھر... اس کی اطلاع

انہوں نے مجھے نہ دی۔ میرا خیال ہے اس ملاقات کا رنگ کچھ اور ہی ہوگا۔... نخب کے ساتھ

جس جنگ کا ذکر نسیم نے اپنے خط میں کیا ہے۔ وہ مجھے بالکل یاد نہیں۔ ہو سکتا ہے کہ وہ اس وقت

وہاں ... جذباتی کو شعر و شاعری سے ... لچسپی تھی اور بھیگی کے اکثر شعرا اپنا کلام ... یہ بھی ہو گا ... منتخب سے ان کی شاعری ہی پر اختلاف ... ہو گئی ہو۔

... اور چسپ رنگ میں نے اس ... شوک میرے ساتھ تھا۔ جذباتی ... کا ارادہ کر رہی تھی۔ ... اس کی شوک اس کا ہیرو ہو۔ شوک حسب عادت کیا جانے سے گھبراتا تھا۔ چنانچہ دو مجھے اپنے ساتھ لے گیا۔ دوران گفتگو میں کئی نکلتے تھے۔ کاروباری نکلتے، دوستانہ نکلتے، خوشامدی نکلتے، یہ نکلتے بڑے ہی دلچسپ طریقے پر آپس میں نہ ہڈ ہوتے رہے۔ جذباتی کا انداز کبھی بزرگانہ ہوتا تھا۔ اور کبھی ہم عصرانہ۔ وہ کبھی پرانا یہ رہن جاتی اور کبھی نرس کی ماں۔ ایسی ماں جو بی بی کی قدر و بہت بڑھا چاہتی ہے۔ ... میں ہاں ملا جاتی تھی۔

... روپ کا ... نکلتے تھے۔ خرچ ہونے ... لے جا چکے تھے۔ سب کا حس ... نرس کا یہ انداز تھا کہ ... تم منجھے ہوئے ایکٹو سو۔ تب ... ہے۔ مگر میں بھی کسی طرح ... میں اس کا رنی کے میدان ... چنانچہ اس کی تمام ... اس کے علاوہ کبھی ... اس کے اندر دعوت بھی بیدار ہو جاتی تھی۔ ... یہ کہتی معلوم ہوتی۔ ”تم پر ہزاروں لڑکیاں فریخت ہیں۔ لیکن میں اسے یا سمجھتی ہوں، میرے بھی ہزاروں چاہنے والے موجود ہیں۔ یقین نہ آئے تو کسی مرد سے پوچھ لو“۔ اور ساتھ ہی ساتھ اس چیخ کی ... جھک بھی ہوتی۔ ”ہو سکتا ہے تم بھی مجھ پر مرنا شروع کر دو“۔

اور جذباتی، ان کبھی مصالحت کی طرف جھک جاتی کہ نہیں، شک تو در بے بی دونوں پر و تیار ... میں چاہتی ہوں کہ تمہیں یہ ... ایک قتل عام ہو اور ہم ... بھی کبھی وہ ایک اور انداز ... سے مخاطب ہوتی۔

... اتنا بڑا ایکٹر بن گیا ہے۔ ... نیک آدمی ہے۔ بڑا کم گو ... میں جو فلم ... میں اس شوک کے لئے خاص ... تم سنو گے تو خوش ...

... نے بغیر ہی خوش تھا۔ اس ... کا کیریکٹر خود بہت ہی دلچسپ تھا۔ اور نرس جو رول دا کر رہی تھی۔ وہ تو در بھی زیادہ دلچسپ تھا۔ میرا خیال ہے اگر پر

دے پر ۔۔۔ آئے جاتے اور اس سے کہا جا تا کہ ۔۔۔ میں کی گنجائش ہے
تو وہ بھی لڑا ۔۔۔ جنہوں کو وہ اس وقت تھی ۔

[illegible][illegible]

نواب کاشمیری

یوں تو کہنے کو ایک تہہ ہر دوں کی نظر میں کچھ نہیں ہوتی
 محض افسانہ نگار سمجھا جاتا ہے پر یہ فضول سا آدمی اور غلام
 عین حرام کرتا تھا۔ وہ کوئی بے فہم رہے فضول شخصیت کا اتنا احترام نہیں
 وہ اپنے فن کا بادشاہ آپ کو یہاں کا کوئی وزیر چاہتا
 کی جیتھڑے پہنے ہوئے مزدور نے چوٹی دے کر نواب کاشمیری
 دیکھا ہے۔ تو وہ اس کے گن گانے لگے گا۔ وہ آپ کو بتائے گا (اپنی خام زباں میں) کہ اس نے کیا
 کمال دکھائے۔ انگلستان کی یہ رسم ہے کہ جب ان کا کوئی بادشاہ مرتا ہے تو فوراً اعلان کیا جاتا
 ہے۔ ”بادشاہ مرتا ہے۔“ بادشاہ مر گیا ہے، بادشاہ کی عمر دراز ہو۔“
 نواب کاشمیری مر گیا ہے۔ لیکن میں اس نواب کاشمیری کی درازی عمر کے لئے
 دعا مانگوں۔ کے مقابلے میں تمام کردار نگار
 سے میری ملاقات بمبئی میں کاشمیری جوان کے قریبی
 رشتہ دار ہیں۔ بمبئی کے ایک اسٹوڈیو میں ہم میں کرتے رہے۔ اس
 کے بعد میں ایک فلمی کہانی سنائی لیکن اس اس نے مجھ سے بلا
 تکلف نہیں مجھے پسند نہیں۔“

..... بے باک تنقید سے بہت متاثر روز میں اسے پھر
 ایک کہانی سنائی۔ سننے کے دوران میں اس کی آنکھوں سے آنسو چمکنے لگے۔ جب میں نے کہانی

اس کو نالک سے اگیاؤ تمھیں۔

تو گھنٹوں تک رہے ہوئے مکالمے اپنے اندر چل رہے تھے۔

نے جب نواب کی اینٹ دہشتی اور مکالمہ کی ادائیگی سنی تو حیران و ششدر رہ گیا۔ اس نے فوراً اسے اپنے یہاں ملازم رکھ لیا۔ یہ مجھے معلوم نہیں کہ اس کی تنخواہ کیا مقرر ہوئی۔

اس کمپنی کے ساتھ نواب گلستہ پہنچے۔ اور اپنے مزید جوہر دکھائے۔ کاؤس جی کٹ و جی نے
 کا "کارنی دیکھی تو ان کو غریب ٹھہرا۔ کمینہ مہم۔ پان نواب وہ کیریکٹر ایکٹر مشہور ہوئے۔

سینہ سکھال کر تانی جو ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ اور پر لے درجے کے ۔

تھے۔ انھوں نے اپنے حواریوں کو ایسے جس کا نام نواب ہے، کو

وہی جواب ہی نہیں ہے۔ آخر ۔۔۔ اندازِ بحث تو میں کہا "تو آؤ۔۔۔"

وہ سائڈ آگیا۔ اور وہ دوسرا سائڈ دیکھ کر اس کو زیادہ خواہ دے کر۔

۱۹۵۰ء تک میرا مطلب ہے دو۔ ۔۔۔ سب کی پٹی کے لٹھیوں میں کام۔

جیسے یاد نہیں تو سن۔۔۔ یہ۔۔۔ رہا نہ تھا جب ہی کی اسپرین۔۔۔

بیت فکرم کبریا شمع هدایت مریدانم بر کافرانم تعلیم نیتانم

جمعہ کے اگلے دن انھوں نے زجرِ شیعہ ٹھیسٹ (کے غدار کھلی تانوں کا ٹھیسٹ) کو جس پر سرورِ اکبر

ماتے حاجت سے پہلے اس کو تھیں جو کہ فہم نہ ہوئے

اب کو انا ملزم نہیں محبوب کہتے تھے بہت ارفع و اعلیٰ

تھی۔ وہ آ رہا تھا۔ "بے مرحوم کا پہلا قدم" یہ ہے۔ "فلم کی ہیروئن"

”تنہا“ ۔۔۔ اس کے منھوں تک پہنچتے تھے ۔۔۔ اریکٹر ایک بنگالی

سٹر انٹارکھی تھے۔ (جواب نیا تیگ چکے ہیں) اس ٹیم ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ زک ڈائریکٹر ہالی

تھے۔ اس تگڑے دم میں کیا کچھ: تاقہ، میرا خیال ہے اس مضمون میں۔

مسٹر بخاری نے جو بہت پڑھے لکھے اور قابل آراء و مذاہب کے نواب صاحب

یہ ایلیٹر چرمی پیدا نہیں ہوگا۔ وہ اپنے رول میں ایسے دسترس جاتا ہے جیسے ہاتھ میں دستانہ۔ وہ

ابھی تک ۔۔۔ میں نے نہیں ہوا کہ اس کی پہلی بیوی پہلے میں نے اس کی لڑکی سے اس کی کب شادی ہوئی تھی۔ میں نے اس میں کچھ نہیں جانتا۔

اس کے بعد ۔۔۔ اس کے کوئی اولاد نہ ہوئی۔ جب میں نے اس سے سیدی ہوئی تو نواب نے ادھر سے اس کے شے کو ٹولنا شروع کیا۔ آخر میں یہ (جو شہزادہ کے بڑے لڑکے) کی بیٹی کو اپنے نکاح میں لے لیا۔

جب یہ شادی ہوئی تو گھر میں ایک کھرام مچ گیا۔ نواب نے کوئی پرواہ نہ کی۔ نتیجہ اس کا یہ ہوا کہ اس کی پہلی بیوی نے خودکشی کر لی۔ اب آپ اس خودکشی کا مختصر حال سن لیجئے۔ جب اس کی پہلی بیوی کو معلوم ہوا کہ اس کے خاوند نے دوسری شادی کر لی ہے تو اس نے نوکرائی سے تو شک نہ کیا۔ اس پر مٹی کا تیل چھڑکا۔ اپنے تن بدن پر بھی یہی تیل ۔۔۔ اس کو بھی اس سے مانوس کیا۔ چار پائی پر لیٹ کر، دیا سلائی ۔۔۔ لگا دی۔ وہ مر گئی۔ ۔۔۔ تھا کہ اس کی بیوی کو مکہ بن گئی۔ ۔۔۔ بیوی کے ساتھ دوسرے گھر ۔۔۔

جب نواب کو معلوم ہوا ۔۔۔ اس نے اس کی تجہیز و تکفین کا انتظام ۔۔۔ معلوم ہوا کہ وہ آخری وقت یہ دعا ۔۔۔ اس کی انشورنس پالیسی ۔۔۔ ہم سپرد کرتی ہوں۔ اس کے علاوہ یہ دعا ہے تو یہ سوتے بھی ان کی تحویل میں دیتی ہوں۔

نواب یہ وصیت سن کر بہت متعجب ہوا۔

اب یہ دیر تک مٹی کے تیل کی بو آتی رہی۔

میں اب غی سوچتا ہوں تو یوں محسوس ہوتا ہے کہ میں مٹی کا تیل ہوں۔

کہ میں نے ۔۔۔ نواب کا شمیری ہوں۔ کا شمیر میں بھی ۔۔۔ لیکن اتنا ظالم نہیں جتنا کہ وہ تھا۔ ۔۔۔ نے صرف اولاد کی خاطر اپنی جان ۔۔۔ بھجور کر دیا۔ میں نے ۔۔۔ مجھے کشمیریوں سے ۔۔۔ میں ایسے کشمیریوں سے نفرت ۔۔۔ ان سے برا سلوک کریں۔

میں نے ۔۔۔ نے فن کا قائل ہوں۔ میں نے ۔۔۔ تاکہ ہوں۔ لیکن جب بھی میں ۔۔۔ پر دیکھا تو مجھے گھانسلٹ (منہ پر ہاتھ مارنا) کی ۔۔۔ حد رہے اسے دوزخ تھیب ہو، کہ وہ وہاں زیادہ دوسرے رہے۔

نور جہاں

میں نے شاید پہلی مرتبہ نور جہاں کو "خاندان" میں دیکھا تھا۔ اس وقت وہ بی بی تھی۔ حجاب تکہ پردے پر وہ ایک چیز معنوم نہیں ہوتی تھی۔ اس کے جسم پر خطوط وہ تمام قوسیں موجو تھیں جو جسم میں ہو سکتی ہیں۔ اور اس کی ضرورت نمائش کر سکتی ہے۔

"نور جہاں ان دنوں اس وقت کے لئے ایک فن تھی، قیامت تھی۔ اس کی شکل و صورت میں ایسی کوئی چیز نظر نہ آتی، ایک نقطہ اس کی آواز قیامت خیز تھی۔ سب گلے جہاں نور جہاں کے گلے سے متاثر ہوا۔ اتنی صاف و شفاف آواز، مرکب اتنی واضح، صحن اتنا ہموار، پنجم اتنا نوکیلا! میں نے سوچا، اگر یہ لڑکی چاہے تو گھنٹوں ایک سر پر کھڑی رو سکتی ہے، اسی طرح جس طرح ازبکستان پر بغیر کسی خشک کے کھڑے رہتے ہیں۔

اس وقت میں اب وہ لوج، دور سے دیکھتا تھا، موسیت نہیں رہی، جو کہ اس کے لئے ایک موسیت تھی۔ لیکن پھر بھی نور جہاں کی آواز کا اس سے بڑا اثر تھا۔ آواز کا اس سے بڑا اثر تھا۔ آواز کا اس سے بڑا اثر تھا۔

میں نے غلط بہت کم آدمی جانتے ہیں۔ نور جہاں جانتی ہے جہاں کوئی اس سے دور رہتا ہے، خیال گاتی ہے، دھر پدگان ہے۔ اس کے گانے کا حق ادا کرتی ہے۔ موسیقی کی قہیم تو اس نے یقیناً حاصل کی تھی کہ وہ ایسے گھرانے میں پیدا ہوئی، جہاں

کار ہوا۔۔۔ ایک چیز خدا داد بھی ہوتی۔۔۔ مگر سے کسی کا سینہ معمور ہو،
مگر مجھے۔۔۔ تو آپ بٹھستے ہیں کہ خالی خونی علم۔۔۔ یہاں کر سکے گا۔

۔۔۔ پاس علم بھی تھا اور وہ خدا داد۔۔۔ کہتے ہیں۔ یہ دونوں
چیزیں آپ بٹھستے ہیں۔ مگر پامونا بازی ہے۔

۔۔۔ آپ سے لے لے ایک دلچسپ بات۔۔۔ جن پر خدا کی مہربانی
ہوتی ہے۔ وہ اس سے تاج برفادہ بھی اٹھاتے ہیں۔ میرا مصعب ابھی آپ پر واضح ہو جائے گا۔
چاہئے تو یہ کہ جو چیز خدا نے عطا کی ہو، اس کی حفاظت کی جائے۔ تاکہ وہ مسخ نہ ہو،
لیکن میں نے کثرت دیکھا ہے کہ لوگ ان کی پروا نہیں کرتے۔ بلکہ غیر شعوری یا شعوری طور پوری کو
شش کرتے ہیں کہ وہ تباہ و برباد ہو جائے۔

شراب چلے لے۔۔۔ سین سہگل مرحوم ساری عمر۔۔۔
۔۔۔ حسنی اور تیل کی چیزیں۔۔۔ یہ کون نہیں جانتا! مگر نور۔۔۔
۔۔۔ چار کھا جاتی ہے۔ اور اظہار۔۔۔ جب اسے فہم کے لئے گانا۔۔۔
۔۔۔ سے پاؤ بھ اچا رکھا۔۔۔ ف کا پانی پئے گی۔ پھر مگر۔۔۔
۔۔۔ اس کا کہنا یہ ہے کہ۔۔۔ جانتی ہے۔

یوں آواز کیونکر نکلتی۔۔۔ ہوتا ہے اس کے متعلق نور۔۔۔
جانتی ہے۔ یوں میں نے اشوک کمار کو بھی برف استہال کرتے دیکھا ہے کہ جب اسے گانے کی
صد بندی کرانا۔۔۔ ہے تو وہ سارا وقت برف کے ٹکڑے چباتا رہتا ہے۔

جب تک ریہہ زندہ ہیں، سہگل مرحوم کی آواز کبھی نہیں مر سکتی۔ اسی طرح نور جہاں کی
آواز بھی ایک عرصے تک نہ مرے گی۔ اور آنے والی نسلوں کے کانوں میں اب شہد پکائی رہے گی۔
۔۔۔ میں نے صرف پردے پر دیکھا تھا۔۔۔ سورت اور اداکاری
کانہیں،۔۔۔ تھا۔ وہ کم عمر تھی۔ اس لئے۔۔۔ یوں گرا تے دلفریب
طریقے۔۔۔ وہ دو آدمیوں کا دور دورہ تھا۔۔۔ نور جہاں کا۔
۔۔۔ رشید چھائی ہوئی تھی، شمشاد۔۔۔ نور جہاں کی آواز
میں سب کی آواز دب گئی۔

۔۔۔ مجھے افسوس ہے۔۔۔ میں۔۔۔ لم میں پیش ہوئے
لیکن نور جہاں اور وہ دونوں الگ الگ رہے۔ معصوم نہیں پروڈیوسروں کے دماغ میں ان دونوں

گزار۔ ۔ ۔ ۔ رکی تھا۔ اور میرے پاس تو ۔ ۔ ۔ ہے جو کہ ہرن مارکہ و سکی
میں غرق ہو گئے۔

پہنچے اور نہ سست کی گنج کو لب میں نے کہیں ٹپلی فون کرے کی دشت کی "من" ڈیڈ" یعنی مردہ تھی۔ بعد میں پتہ چلا۔ ہائڈریسی لیڈروں کی گرفتاریاں چورس میں میں تھیں۔ اس لئے احتیاطاً ٹپلی فون کا سارا سلسلہ منقطع کر دیا گیا تھا۔

گاندھی جی، جو اہر لال شہزاد اور ابو الکلام آزاد وغیرہ سب گرفتار کر لئے گئے۔ اور کسی نہ معلوم جگہ منتقل کر دیے گئے۔ شہر کی فضا بالکل ایسی تھی جیسے بھری بندوق۔ باہر نکلنے کا تو سوال ہی نہ پیدا ہوتا تھا۔ کئی دن تک ہم بہن ماکاشاں یا کرانتہ وقت کاٹتے رہے۔ اس دوران فلم انڈسٹری میں انقلاب برپا ہو چکا تھا۔ حالانکہ اس نے اس لئے کسی نئی فلم کی تیاری کو روک دیا تھا۔ دو گوں سے شوکت کی بات چیت۔ میرے معینہ عرصے کے لئے کھائی میں میری بیوی۔ مدھیانوی کے ہاں پکے ہوئے رات کا کھانا۔ کسی تان کر سوتے رہے۔ لیکن اُس کی ضرورت نہ تھی کہ آٹار پیدا ہو جاتے تھے۔ رات کو سوچنا شروع کر دیتے تھے

اسی دوران میں مجھے معلوم ہوا کہ ابھی بمبئی میں ہے۔ لیکن ٹمبر پور پہنچ گیا۔ اؤں کہ مجھے کیسے معلوم ہوا۔ یہ سب بے یاب تھا۔ اصل میں مجھے آگے سے معلوم ہو گیا تھا۔ جبکہ میری ملاقات ابھی شوکت سے نہیں ہوئی تھی۔

مجھے۔ مہر جا کر اپنے چند رشتہ داروں سے ملنا تھا۔ اس کے علاوہ مجھے ایک ریڈیو آرٹسٹ
 شمیمہ کا پتہ لینا تھا۔ (بعد میں کرشن چندر سے جس کے مراسم رہے) اس لڑکی کو میں نے آل انڈیا
 ریڈیو، اہلی۔۔۔ بھیجی بھیجی تھی۔ کیونکہ اس کو فلم میں کام کرنے کا شوق تھا۔ میں نے اسے پرتھوی راج اور
 برج موہن کے نام سے ملنا بھی کر دے دیئے تھے۔ اور اب اس نے یہ سب کیا وہ فلمی دُنیا
 میں داخل ہوئی ہے۔ اس نے اس کی زوجین تھی، کردار اس کا بہت اچھا تھا۔ بہت روانی کے ساتھ
 ادا کرتی تھی۔ اس نے اس کی حاضری اس لئے مجھے یقین دلایا تھا کہ وہ اب بہت بگنی ہوگی۔

نیک نیت رہا۔ وادی پارک میں کہیں رہتی ہے۔ اس کی بہن ہے کہ ثمنینہ خاتون کا پتہ لگانا۔ اس میں نچہ میں نظامی صاحب کے یہاں رہتا ہے۔ اب ہی کیڈل روڈ پر رہتے تھے۔ اس کے بعد اس معلوم تھا کہ وہ اکثر مجھے خط لکھتے رہے۔ یہ نظامی ہیں جنہوں نے ممتاز شانی کو تربیت دی جن کے پاس ولی صاحب برسوں پڑے رہے اور آخر میں ممتاز شانی کو

نظامی صاحب نے اپنے نئے اصولوں کے تحت ہی لے لیا۔ یہ نئے اصول صاحب میں جن کی بیوی گیتا تھیں، نے دنیا میں مشہور ہوئیں۔ اور جن کے صاحب کو لات مار کر پے درپے کئی نئے نسخے بنائے۔ اس میں جس کے کئی مقدمے چلے گئے۔ نئی خوبصورت لڑکی کے ساتھ ڈیڑھ سال رہے۔ پھر شہر پاکستان کا پرچار کر رہے ہیں۔ ان کے صاحب سے میری ملاقاتیں صرف غلطو۔ میں ان سے نہیں اور وہ بھی بڑے رنجی تھے۔ ان کے صاحب ان کے فلیٹ پر دیکھا۔ میں اگر اس ملاقات کو بیان کروں تو میرا خیال ہے ہوس چندرہ سمجھے اس کی نذر ہو جائیں گے۔ اس لئے میں اختصار سے کام لوں گا۔

نظمی صاحب جو کہ دعوتی اور بنیان چنے تھے۔ مجھے بڑے تپاک سے ملے۔ انہوں نے میرے آنے کا مقصد پوچھا، میں نے عرض کیا "یا آپ نے کہا" شیعہ خاتون" ابھی تک قدموں میں حاضر ہو جائے گی۔"

ان کا ایک مرہلہ قسم کا ہے۔ آپ نے حکم دیا کہ منشو صاحب — یہ لڑ
 شہر خاتون کو حاضر کرو۔ یہ حکم دینے کے بعد وہ ان طرف متوجہ ہوئے۔ اور کہہ دئے
 — ہر قسم کی خدمت کے لئے حاضر ہیں۔ آپ نے فوراً زبانی طور پر میرے — — —
 فہم بہترین فریجیچر اور ایک عدد کاغذ — — —

ظاہر ہے کہ میں بہت خوش ہوا۔ چنانچہ میں نے مناسب اور موزوں الفاظ میں ان کا
شکر یہ ادا کیا۔ جس کی ان کو بالکل ضرورت نہیں تھی۔ اس لئے کہ وہ میرے افسانوں کے ویدہ
تھے۔ قارئین سے مجھے یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ نظامی صاحب زبانی جمع خرچ کے باوجود ہیں۔

انھیں کچھ بھی ہوا لوگ اسے بھڑوا کہیں، کبھی کہیں۔ کچھ بھی ہو مجھے اس کا حدود دار بعد معلوم نہیں۔ ایک دن وہ کہتا ہے کہ وہ ایک مہم جو انسان ہے۔ اس نے پوری پوری مہارت رکھتا ہے۔ اس نے اپنی اپنی ملاقات کدوں میں دیکھ کر اس کا تعجب و ادب تھا کہ کسی پاس کا۔ اس نے اور ولی صاحب اس کے ساتھ ساتھ جیسے کوئی سائیکس۔ اس نے دیکھا کہ جس کو سب خراج ادا کرنے کے لیے اس نے فائدہ مند پروڈیوسروں کو کھانے پر بلایا اور بلیک مارکیٹ سے اس کے لیے اس کے درمناز شانتی کو کامیاب بنانے کے لیے اس نے دیکھا کہ اگر تم یوں مسکراؤ تو اس کے لیے اس کے تمہیں کنٹریکٹ لینے کا ذمہ میں لیتا ہوں۔ اگر تم فداں سینٹھ سے یوں بات چیلو تو اس کا مطلب ہے کہ دس ہزار روپے اسی رات ہماری جیب میں ہوں گے۔

میں نے یہ سنا تھا اور حیران ہو رہا تھا کہ میں نے یہ سنا تھا۔ مگر یہ سنا تھا۔ وہاں ہر چیز مصنوعی ہے۔ یہ صاحب، یہ ملائی صاحب کے حکم پرانے۔ ان کے لئے اور جھک کر ان کے قدموں میں۔ یہ اس میں بناوٹ تھی۔ خدا کی قسم یہ سنا تھا۔

کھڑکی سے باہر دیکھا تو وہ ایک عجیب سی عورت تھی۔ اس نے اپنے کپڑے اتار کر زمین پر پھینک دیئے اور کہا: ”میں معمولی لباس میں، نہایت سادہ ہے۔ فلم لائن میں رہ کر بھی اسے آس پاس کی دنیا کا کچھ علم نہیں۔ مردوں کی طرف تو یہ نگاہ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی اور یہ سب میری تربیت کا نتیجہ ہے۔“

میرا دل کہتا تھا کہ یہ سب فراق ہے، یہ سب جعل ہے، لیکن مجھے نظامی صاحب کی ان
کے منہ کے سامنے تعریف کرنا پڑی
لیکن بات نور جہاں کی مہر علی تھی۔

ممتاز شاعری کو سید ۔ ۔ ۔ اور اس کو صالح تربیت دینے ۔ ۔ ۔
 رہی تھیں تو نظامی صاحب نے ۔ ۔ ۔ مجھے بتایا کہ ان دنوں وہ بھگت ۔ ۔ ۔
 ہے۔ اور ممتاز کی طرح تربیت حاصل ہے۔ آپ نے کہا:
 ”منٹو صاحب! اگر ۔ ۔ ۔ اور میں رہتی تو اس کا بیڑہ غرق ۔ ۔ ۔
 اسے یہاں اپنے پاس بلا لیا ہے ۔ ۔ ۔ دہلیا صرف فلم اداکار بننے سے ۔ ۔ ۔
 سہارا بھی دیتا چاہئے۔ اول تو شروع میں عشق لڑانے کی کوئی ضرورت نہیں ادھر ادھر دونوں طرف
 سے خوب کیا۔ جب بینک میں تمہارا کافی روپیہ جمع ہو جائے تو کسی ایسے شریف آدمی سے شادی کر
 لو جو ساری عمر تمہارا خدام بن کے رہے۔ آپ کا کیا خیال ہے منٹو صاحب! آپ تو بڑے دانا ہیں۔“

مری یہ بات تو نظمی صاحب کے فیت میں داخل ہوتی ہے۔ نیچے فٹ پاتھ پر بھاگ گئی تھی۔ میں نے کہا: بس کہہ دیا کہ آپ جو کر رہے ہیں۔ خلاف کیونکر ہو سکتا ہے۔ سو بہرہ ور ہوئے۔ انہوں نے آواز دے کر فوراً جہاں سے تیار ہوئے۔ فون کی گھنٹی بجی اور چند لمحات میں وہ کسی کمرے سے آئی۔ ”ابھی تو میں صاف کافون آیا ہے۔“

میں نے کہا: ”زیر ب سکرائے۔ یہ کمال ہے۔“ ہوی تھے۔ ”پکار کے شہرت یافتہ کی صاحب مجھ سے مخاطب ہوئے۔ ان میں سے ایک نے غما کہ سہارا ہونا چاہئے تو فوراً جہاں سے تیار ہوئے۔ بہتر سہارا اور کون ہے۔ میں اس سے صاف صاف کہہ چکا ہوں کہ شادی وادی کا معاملہ غلط ہے۔ بس اپنا آنسو سیدھا کئے جاؤ۔ کمال کما سکتا ہے۔“

اس کی آواز سن کر وہ کھڑی ہو کر آگے بڑھی۔ اس نے منو صاحبہ کی طرف دیکھا اور کہا: "آج آپ کو دیکھ کر میں بہت خوش ہوں۔"

منو صاحبہ نے اس کی طرف سے ایک فٹ نکال کر اس کو گواہ کیا۔

اس نے کہا: "منو صاحبہ کے غیث میں، وہاں اور ہمارے ہاں بھینٹ کریت سے تربیت ہو رہی تھی۔ اس کو وہ تمام چلتی خاص سکھائے جا رہے تھے۔ میری نور جہاں سے سرسری ملاقات ہوئی۔ اور میرا رد عمل یہ تھا کہ یہ لڑکی اپنی جوانی کی منزل میں بڑی سرعت سے طے کر رہی ہے۔ جس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ اور ہنسی سجائی ہوئی ہے اور جو مہربان کی طرف سے اپنے استاد کی بہترین شاگرد ہے۔"

لیکن قدرت کو کچھ دوسرا ارادہ تھا۔

نور جہاں کی خواہش دراصل یہ تھی کہ وہ متاثر نہ ہو اس کے قبضے میں۔ وہ اب تسلیم کرتی ہے اسی طرح کہ نور جہاں کو بھی اپنی سزا ملے گی۔

— ممتاز شانی کی ساری زندگی میں رہتی تھی۔ ظاہر ہے کہ نور جہاں کی قدر و قیمت اس کے لئے کافی تھی۔ وہ بوشیار دماغ تھی۔ نور جہاں کا مستقبل خیر و کن ہے چنانچہ وہ اس اپنے جان میں پھنسانے کی تیاریوں میں لگ رہی تھی۔

سید شوکت حسین رضوی بھی پہنچ گیا۔ وہ شوکت، وہ رضوی جس سے نور جہاں کا تعلق ہے۔ اسنو یوں میں بڑچکا تھا۔ مقدمہ بازی بھی ہو چکی تھی۔ اور بچنے کی خاطر نور جہاں نے عدالت میں یہ بیان دیا تھا کہ شوکت صاحبہ سے اس کا کوئی ناجائز تعلق نہیں، وہ تو نہیں پائی جھکتی ہے۔

نور جہاں نے کہا: "میں اب بھی میں موجود ہوں۔ میں اب بھی میں جو فکری دنیا کی ہاں وہاں۔"

میں نے شوکت سے بات کی کہ میں نور جہاں سے ملنے کے لئے ان کے رومانس کے لئے جاؤں گا۔ میں یہ تو جانتا تھا کہ دونوں ایک ہی ہیں۔ میں نے صرف برسبیل مذاکرہ کے لئے نور جہاں سے میری ملاقات کیا۔ میں سوئی ہے۔ ہرن مار کے شربت کے لئے۔ لیکن پرکھ کر اس نے بڑی تندہی سے کہا: "وہ اس پر۔"

میں نے اذرا مذاق کہا: "میں ہزار بار اس کے لئے تیار ہوں مگر بھئی! وہ تمہارے خاندان کی بیرونی رہ چکی ہے۔"

تو فوراً سمجھ گیا کہ میں لفظ 'خاندان' سے کیا مراد ہے۔ اسے ذوقِ استعمال کیا ہے۔ منشاء بہت شریروں کی۔ لیکن بات یہ ہے کہ تحقیق کوئی بات نہیں سنا چاہتا۔ لکھنے والے کو کبھی بھی نہیں ہے۔ سالی! میرے پاس بتاتے ہیں۔ لیکن مجھے اب اس سے کوئی سروکار نہیں ہے۔ میں نے جب اس کو بتایا کہ دو کمروں میں میں نہیں کر رہی تھی، اور یہ کہ نظاں سے دُشرب لانا چاہتا ہے تو میں نے ہنس کر دیکھ دیا۔ ہر بے اعتنائی اور بے پرواہی ظاہر کر رہا ہے مگر اندرونی طور پر سخت بے چین ہو گیا ہے۔ اس لئے فوراً ہی ہرن مار کر وکی کا ایک اور ادھا مرزا مشرف سے منٹو لایا۔ اور ہم رات دیر تک پیتے رہے۔

اس دوران میں لمبے وقفوں کے بعد نور جہاں کا ذکر چھڑ جاتا تھا۔ میں نے شوکت کی گفتگو سے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ وہ ابھی تک اس کام میں گرفتار ہے۔ بھائی والا مولانا محض حد تک پہنچ گیا تھا۔ اس کو وہ راتیں یاد آ رہی ہیں۔ جس کی ٹھکی مٹی شہزادی اس کی باتوں میں لگتی ہے۔ اور جب غالباً دونوں ایک جگہ پہنچے۔ تو ہونے کی قسمیں کھایا کرتے۔ میں نے ایک دن شہزادہ سے کہا: "دیکھو یار بتاؤ! سچ بچ بتاؤ" نور جہاں سے محبت نہیں ہے؟

شوکت نے زور سے کہا: "راکھ جھاڑی اور کسی قدر کھیا۔" میں نے کہا: "ہے یار۔ ہے۔ مگر افسوس کہ میں اس کو آہستہ آہستہ بھول جا رہا ہوں۔ لیکن قدرت زیر لب مسکرا رہی تھی، وہ جو فیصلہ کر چکی تھی اٹل تھا۔ شوکت کا کنٹریکٹ سیٹھ دی۔ ایس سے ہوا۔ جو اس سے پہلے ایک فلم کے لئے نور جہاں سے معاہدہ کر چکا تھا۔ اب بے باتھوں سیٹھ دی۔ ایم۔ ویاس کے متعلق بھی سن لیجئے۔ یہ ایک کائیاں آدی ہے۔ شہزادہ میں طبعی تھا۔ پھر کیمروں کی ہوا آہستہ آہستہ کیمروں میں گئی۔ ترقی کر کے اور زینے کے ساتھ ساتھ اس کا موقع مل گیا۔ یہاں سے اس نے یو۔ ایس۔ اب وہ ڈائریکٹر اور پروڈیوسر کے طور پر کام میں کھیل رہا ہے۔

میں نے کہا: "اگر ایک انسان ہے۔ مجھ سے بھی کہتا ہے کہ میں نے اس سے قمیض کے نیچے ایک موٹا ولی بٹن لگا رکھا ہے۔ اس کی پسلیاں لوگوں کو نظر نہ آئیں۔ اس کے پاس لگا ہے اور بڑا محنتی۔ اس کے مقابلے میں وہ سب جائیں گے مگر وہ ڈھارے گا۔ یہ بات سن کر انداز ہو ہی نہیں سکتی۔ اس نے یہ ولی بٹن لگا کر دیا ہے کہ وہ اپنے ذاتی سر۔۔۔ میں نے کہا: "ایک فلم تیار کر کے اس کو ٹھکانے لگا کر وہ اپنے دوسرے فلم کا اعلان کر دیتا ہے۔ اس وقت جتنے اونچے ستارہ ہوتے

ہیں، وہ... کر لیتا ہے۔ کہانی کا اس وقت... نہیں ہوتا۔ کوئی نہ کوئی
 'فانی نینسر' آجاتا ہے۔ چنانچہ اس سے... کا نام سیر کام شروع کر
 دیتا ہے۔ اس کے... تو اس کو پتہ چل گیا۔ اس نے... سے کنٹریکٹ کر لیا۔
 اس کے... ندان اور دوسرے قلموں کے... کے بعد اس کا نام ہی
 کسی 'فانی' سے روچانے کے لئے کافی ہے۔ اور جب... کا ڈائریکٹر بھی
 بمبئی میں موجود ہے تو اس کی بائیں کھل گئیں۔ اس نے فوراً اپنے کارندے دوڑائے۔ شوکت
 حسین رضوی سے کئی ملاقاتیں کیں۔ اور اس کے ساتھ بھی ایک کچھ کا معاہدہ کر لیا۔

فہم کیا ہوگا؟ کیسا ہوگا؟ کہانی کیا ہے؟ یہ کسی کو معلوم نہیں تھا۔ مگر سینہ... ایم۔ ویاس
 نے جب اپنے 'فانی نینسر' کو نور جہاں... اپنی "من راتز پکچرز" کے...
 ... سرمایہ کی وقت کے بغیر...

قدرت بھی عجیب خیال... تہ و معلوم تھا کہ نور جہاں...
 ... نور جہاں کو پتہ تھا کہ اس... تہ بھی اس کا ہمراہی ہے۔
 ہے۔ میں اسے مختصر کرنا چاہتا ہوں۔

ایک دن یہ راز فاش... یہ کہ ایسا نہ ہو بنا بتایا پھیل...
 شوکت کو ڈائریکٹ کرنا تھی، اس نے یہ من نور جہاں مقرر کی گئی تھی۔ دونوں کا پتہ من نور جہاں کے
 لئے بڑا اندوہناک ثابت ہو سکتا تھا۔ چنانچہ نور جہاں کے والی کی حیثیت سے اس نے یہ نوایاں
 سے کہا کہ وہ ہرگز ہرگز اس قسم کا سلسلہ برداشت نہیں کرے گا۔ مگر سینہ ویاس نے یہ نوایاں
 ہی کا یہاں نکلا کہ اس نے اپنی گجراتی حکمت عملی سے جو کہ پنجابی حکمت عملی کے معطے بڑی گہری
 اور دھانست... ہی وہ ہموار کر دیا اور دور غمی... شوکت کی کچھ میں کام
 کرے گی... چاہے ادھر کی دنیا اُدھر ہو... شوکت نے دونوں نے
 ایک دوسرے سے... ہاتھ ملائے اور ایک دوسرے سے...

... اپنی جگہ پر خوش تھے۔ سینہ ویاس نے اپنا الہ سیدھا کر
 لیا تھا۔ اس نے ایک قلمی سینہ کی خوشنماں... اور اس کو ریر
 احساں کرتا تھا۔ غرض کہ وہ شہنشاہی دور نہ تھا بلکہ ایک... کے
 ہاتھ کے بچے بوئے مرغ اور پلاؤ سے اپنی اور اس کی دوستی ضرور مستحکم کرتا۔ اور اگر سینہ ویاس کا رسیا
 ہوتا تو وہ اپنے مرغل منجر کے ذریعہ سے دو عدد اسکاچ بیگ مارکیٹ سے ضرور منگواتا۔

... میں ہوں۔ کیونکہ نھائی سینے پر ... اس سے کہہ چکا تھا کہ
 "سیٹھ ویاں! ... میں کہہ دیا ہے۔ میں تم کو ... کہ یہ وہی آندھی ہے۔۔۔۔۔
 طوں ... شائینگ ہوئی تو بے بی نور جہاں ... بیٹا
 ... بات تو خیر تھی ہوئی تھی۔ ... اسے ایک کہانی کے لیے
 کانٹیکٹ دیا تھا۔ پہلے اس کا موضوع ... اس سے کہہ "پشکیاں"
 مل چکی تھیں۔ اس کے ماسک کی برن مارک کی فرادانی تھی۔ دور پر دور چلتے تھے۔ مرزا مشرف،
 چوہدری اور سہگل (یہ دونوں حضرات اب بڑے ڈائریکٹر بن چکے ہیں) ہارن رولی میں ہوتے تھے،
 ڈائریکٹر سوئی اور چوہدری ... کسی اور چیز کی ضرورت ہوتی تو مرزا مشرف حاضر تھے۔
 اہیٹ میں سے سینہ ... اس کے ساتھ پیتے تھے۔ لکھ
 ... تیسرے پیگ کے بعد ... رات بھر روتے تھے۔ شوکت
 ... اور وہ شوکت جو شوکت ... بارے میں کبھی گزرتا بھی ...
 ... اور کہتے تھے کہ وہ ... بعد وہ رو کر اپنی نئی بیوی ...
 ... در پھر گمانا ناشر ... سب ڈھنی چال تھا۔ مگر فانی ...
 ... ہوتا بھی کیا ہے؟

اب میں اصل اہیٹ کی ... اس مضمون کا سب سے پہلا ...
 سیٹھ ویاں! اپنی فلم کی شوٹنگ کر چکا تھا۔ جو سین فلمائے گئے تھے ان میں نور جہاں نہیں
 تھی۔ حتیٰ کہ اسے غلط میں شوٹ اور نور جہاں کی بھی تک سہی معنوں ملاقات نہیں ہوئی تھی۔
 ایک رات نوٹس ... یہ اعلان چسپاں ہو گیا کہ نور جہاں سیٹ پر آ رہی ہے۔ اس کو باخفا بلے طور پر
 کمپنی کی طرف سے مطلع کروایا گیا تھا۔

... سمجھتا تھا شواجی پار ... کے پاس چلا گیا۔ اس
 مشورہ ... اس کے پاس جس کی مختلف ... مختلف قسم کے رومان
 بند تھے

... دوست ہے۔ میرے اس ... ملف مراسم ہیں۔ میں
 اس کے ... جی ہوئی تھی۔ میں بے ... کیا دیکھتا ہوں کہ ایک
 صوفے پر تارو مرین یون خورشیدہ عرف "نور ادھ" ... اس کے ساتھ نور جہاں ہے۔
 ایک کرنی پر شری نھائی جی براجمان ہیں۔ اور فرش پر ہمارے رفیق غزنوی صاحب یوں بیٹھے

ہیں۔ جیسے کہ میں نے پر حمید کی تیاری کر رہے ہوں۔

رشتہ داروں نے "تعلق میں چند سطروں پر" چھپوا دیا۔ میں نے اس کا تشخص کیا۔ اس پر اگر کوئی ضخیم کتاب نہیں لکھی، تو اس پر ایک دن ضرور چکا دوں گا۔

رشتہ میرا دوست ہے۔ میں اگر کل کلاں موت کی آغوش میں چھپا دوں تو وہ بھی کچھ دیر بعد میری طرح سو گیا تو حق رفاقت کون ادا کرے گا۔ کون اتنے بڑے موسیقار، اتنے بڑے دلچسپ کردار کی داستان حیات بیان کرے گا۔ انشاء اللہ یہ میں کروں گا مگر وقت آنے پر۔
خیر یہ جملہ معترضہ تھا۔ نتیجہ یہ تھا کہ پر اپنے تازہ ترین حصے پر اس میں نہیں کہہ سکتا کہ ٹھیک اس میں۔ یا نور جہاں کو اس کے بارے میں بہتر جانتا ہے۔

مجھے نظامی سے اتنا معاہدہ ہے کہ (بھی آنے والی ہے۔)۔
دنگ ہونے والی ہے۔ ہر جگہ ہے۔ نظامی کے ہاتھ۔
میں بھی ہولے ہولے خوشگم ہوں۔ اس سے چوس رہی تھی۔ خورشید۔
پتہ کار شراہیوں کی طرح گھونب ہوں۔ "اور رفتی۔ غزنہ کار رفتی۔ اس غزنہ ہوں۔"۔
پیدا یہ تھا اور جو ایک ایاز کی محبت میں رفاقت تھا۔ گل س زمین پر رکھے میراٹیوں کے لطیفے سنار باتھا۔
میں جب اندر داخل ہوا تو اس نے حسب عادت استقبال کے طور پر ایک بھاری محرم گالی اپنے منہ سے اگلی۔ لیکن پھر فوراً ہی شریفانہ لب و لہجہ اختیار کر کے مجھ سے کہنے لگا "جانتے ہو ان کو؟"
"جانتے ہوں۔"

میں نے اپنے کے بعد عام طور پر شہرانی۔ بھرے لہجے میں اس نے مجھ سے کہا۔ "مجھے نہیں جانتے منٹو۔"۔
خدا کی قسم۔ میں نے کہ بہشت میں خوش الحان۔ اس سے تو اسے سینہ در کھلاتے۔ "جانتے آئے۔"
"نہیں۔"۔ تعریف کے یہ پل کیوں باندھ۔

دراصل ان پلوں کے ذریعے ہی وہ نور جہاں نے سمجھ بھینچا چاہتا تھا۔ مگر میں نے دیکھا کہ نور جہاں کو اس سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ رفتی کی یہ باتیں سنتی تھی اور اسے خوش کرنے کے

کے آگے۔ آج اسے اپنے ہونٹوں پر پیدا کر رہی تھی۔

رہنما ہے۔ مگر اس در اس۔ یہ معنی قیاضی کا مظاہرہ کیا۔

ہوتے ہیں یہ ہے۔ ایک بہت بڑا پیگ عزایت کر رہا ہے اس سے ایک ہی جرے

میں ختم کر دوں تاکہ ایک دوسرا بھی رہے۔

سب پی رہے تھے۔ نور جہاں کا پیگ بہت چمکا رہا تھا۔ آہستہ آہستہ ہونٹوں کے

ذریعے چوس رہی تھی۔ جیسے مکھیاں پھولوں سے آہستہ اور ہولے ہولے رس چوستی ہیں۔

رفیق، نور جہاں کی تعریف و توصیف کے مزید پلے بانڈ رہا تھا کیونکہ پہلے پلے سب

نوٹ گئے تھے کہ ٹیلی فون کی گھنٹی بجی۔

خورشید عرفان : ہے بے پتے مگر خوبصورت ہاتھ سے ٹھیک فرما کا جیسا

غایہ اور کان کے ذریعے سے زسنی اور شپٹاسی گنی۔ فوراً چوتھے گنی کے

نور جہاں سے مخاطب ہوئی۔ ”سینکڑوں ہیں۔“

نظامی نے کسی قسم کی تردید اور کہا: "میٹا! کچھ دیر کے بعد..."

یہاں نہیں ہے۔“

خورشید عرف درجہ ۱۰۰ سے مناسب و مہزوں انشا

یہاں نہیں ہے۔

جب ٹیلی فون کا سلسلہ ختم ہوا تو رفیق نے خورشید سے کہا: "شیدا! چو، اندر

سے ہار مونا اڈا۔۔۔ سینھ دیاں جائے جہنم میں۔“

شید اس اندر گنی اور ہارمونیم کی چینی لے آئی۔ رفیق نے اس کو کھولا۔ اس کا ڈھکنا اٹھایا۔

اور ہو کر کے۔ جس نے غدا میں ایک نر چھیڑا، آخر میں تمنا کی گئی ہے۔ سبحان اللہ!

یہ ہے کہ مختلف سروں کو چیمہ اللہ، اور واہ واہ“ کرتا

رہائے :۔ رفیق پر علامہ اقبال کا یہ مصرعہ :۔

یہ درازل لاتے ہیں شراب آ۔۔۔۔۔ عی رقتی سامعین پر وجود

ظاہری بات ہے کہ اس دن وہ نہ گایا۔ اترے۔ کی۔ کی توجہ نور جہاں پر تھی۔

ایک نر چھیز کو اس نے مخمور آنکھوں سے نور جہاں کی طرف دیکھا اور درخواست کی۔

”تو رہے۔۔۔ بس ہو جائے کوئی چیز۔۔۔ ہائے کتنا پیارا اور مدھرمدر ہے۔۔۔ چلو گاؤ۔۔۔“

..... یکنہ، ایکٹریسوں کے ڈرامے..... کی کردار نگاری سے
متاثر ہوتے ہیں۔ میں آپ کو اس ڈرامے کی ایک جھلک..... دس روز وہاں قید
کیا..... اندر ہی حقیقی ڈرامے کی جھلک۔

..... مونیئم صوفے پر رکھ لیا۔ اس کے..... طرف انورا دھاؤ کی کا
مگس ہاتھ..... رفتی غزنوی قالین پر آتی..... کی طرف اپنی عشق
پیشہ آنکھوں سے دیکھ رہا ہے۔ اور گانا سننے سے پہلے ہی جھوم رہا ہے۔ میں ہاتھ کرسی پر شری
نظمی جی براجمان ہیں اور ان کے ساتھ ہی خاں سار ہے جو اپنا دوسرا پیگ پی رہا ہے۔
نور جہاں گانا شروع کرتی ہے۔ غالب بیوی کی ٹھہری ہے۔

تورے نین کا جد بن کارے کہ ایک مونڈ ہوئے سے پورچ میں رکھتے تے۔ ایک صاحب
کے اندر سے نکلتے ہیں اور سید..... میں..... یہ سینھ دیاس میں
ایک لٹکے کے..... مگر نظامی فوراً ہی حالت
دیاس کی آمد سے گویا بے خبر..... سے کہتا ہے۔ "بیٹا! یہ کیا قلم
اسے اتنی تکلیف ہے اور تم اسے گانے پر.....

دیکھو ایک بول گا..... حال ہو گیا ہے۔" پھر وہ.....
..... "لیٹ پڑ..... یٹ جاؤ۔" اور وہ آگے.....
ہے۔ نور جہاں زور زور سے کراہتا شروع کر دیتی ہے۔ رفتی بھی اٹھ کر انتہائی تشویش کا سہارا لیتا
ہے۔ نظامی خورشید سے منی طب ہوتا ہے، کسی قدر تیز لہجے میں۔ "شیداں! اٹھ، منجھی کیا سوچ رہی
ہے، جا جلدی سے گرم پانی کی بوتل لا۔ بڑے زور کا دورہ پڑا ہے۔"
شیداں..... تیز قدمی سے اندر چلی جاتی..... کہ..... کو پچکا رہتا
ہے، پھر..... "بھائی جان!"..... ہے۔ وہی جو عورتوں
کو ہوا کرتی ہے۔"

..... ماش رہتا ہے۔ میں بھی.....

..... پھر کراہتی ہوئی، دوہری ہوئی..... پکارتا ہے اور سینھ دیاس
کے..... ہرے گل سے غریب درد کے..... میں..... مجھ سے کہتی
تھیں۔ بچی جان! مجھ سے سوٹنگ نہ ہو سکے گی۔ پر میں نے ہا..... یہاں.....
میں یہ تمہاری پہلی پکچر ہے اور پھر شوٹنگ کا پہلا دن..... یہ بھی چھوڑ دو۔ سینھ دیاس مجھے اپنا بھائی کہہ

اب سب سے ۔۔۔ یہاں چل کر، اور پھر ۔۔۔ حالت میں جاری ہو۔ سینٹو اس کو اس کا خیال رہے گا۔“

۔۔۔ اور پروڈیوسر اور آرٹسٹ کے ۔۔۔ کیا بیان کیس اور وہ تمام تر ۔۔۔ استعمال کرنے چاہئیں۔ اس کے ۔۔۔ آہستہ شوکت حسین رضوی میں ۔۔۔ اپنی باتوں سے زبردستی نور ۔۔۔ میں یہ خیال ٹھونستا چاہتا تھا کہ اب اس کو اس شخص سے کوئی سروکار نہیں۔ اس کے دل میں اب اس کے لئے کوئی جگہ نہیں اور یہ کہ اسے وہی راستہ اختیار کرنا چاہئے جس پر ممتاز شانی اس کی ہدایات کے مطابق اتنے عرصے سے چل رہی ہے اور اتنا نام اور روپیہ پیدا کر چکی ہے۔

اس گفتگو میں مجھے بھی حصہ لینا پڑا کہ شوکت سے میری اچھی خاصی دوستی ہو گئی تھی اور وہ بات کا اقرار بھی کر چکا تھا کہ ۔۔۔ سے محبت ہے۔ اور مرزا شرف ۔۔۔ ۔۔۔ جاری تھا اس سے تو قطعی ۔۔۔ ہوتا تھا کہ وہ دوسری عورتوں ۔۔۔ نہیں کی یہ کو دفن کرنا چاہتا ہے۔ ۔۔۔ جیسی تھرڈ کلاس دسکی سے اپنا ۔۔۔ کوشش کر رہا ہے۔

اصلاً شوکت گھڑی رہتا تھا ۔۔۔ اس میں بہت تامل رکھتا تھا۔ ۔۔۔ پک درست کرتا رہتا تھا۔ اس کے ۔۔۔ ہڑے ہوئے پرزے، کسی نوجوان ۔۔۔ وقت دینے والی گھڑی، کپڑے میں کسی شکن اور سوٹ کو برداشت نہیں کر سکتی تھی۔ اس کی جہت میں ایک نظم ہے۔ وہی نظم جو ایک اچھی گھڑی میں ہوتا ہے۔ مگر یہاں نور جہاں کے معاملے میں وہ خود کو بے بس سمجھتا ہے۔ وہ اس گھڑی کے کل پرزے کیسے درست کر سکتا تھا۔ جس کو دل کہتے تھے۔ اگر یہ کوئی اس کی جہت ہے جسے وہ اپنے سامنے رکھ کر محذب شیشے میں دکھ سکتا۔ اس کی بال کمانی اور اس کی گر ۔۔۔ سکتا تو یقیناً وہ پیچ کش لے کر ۔۔۔ عوں دیتا۔ جو بڑ پیدا ہونے کے ۔۔۔ مگر یہ دل کا معاملہ تھا۔

۔۔۔ می جو اپنے گلے سے باریک ۔۔۔ غنی تھی، حیران تھی کہ اپنے دل ۔۔۔ کیسے نکالے۔ وہ خیال بڑے ۔۔۔ طرح کا سکتی تھی۔ مگر ایک خبر ۔۔۔ باغ پر ہر وقت چھایا رہتا تھا۔ اس کے محبوب کا تھا۔ باگے چھبے ٹوک ۔۔۔ اس کی زندگی کو بہترین لذت ۔۔۔ اس کے بدن میں وہ حرارت پیدا کی تھی جو موسیقی جیسی لطیف چیز بھی پیدا نہیں کر سکتی۔ وہ اسے کیسے بھول سکتی تھی۔ وہ

جو سہیل نے دیکھا وہ وہاں کی ایک عورت تھی۔

ساتھ ساتھ "فلسفہ شروع ہوئی اور نور جہاں" — دیر سے اس کے متعلق
 اپنی غزت — سرریہ آگے سے خدا گیا۔ میں نے اس سے کہا:۔

"سب کو اس ہے۔ جو کچھ تم تھے۔۔۔ نہ کل دفتر و تنہا رہے دل سے نہیں نکل سکتی۔ زو شوکت سے سنتا ہوں۔ خدا کی قسم وہ ان کے جھوٹ ہوتا ہے۔ تم دونوں ایک دوسرے پر مرتے ہو۔ مگر دونوں ہی خود فریب ہو۔ ابھی کل "مصورز" کے دفتر میں تمہاری باتیں ہو رہی تھیں۔ اور۔۔۔ کل شام کیا۔۔۔ ہر شام جب میں اور شوکت چپنا شروع کرتے ہیں تو وہ کسی نہ کسی حیلے تمہاری بات چھیڑ دیتا ہے۔ پھر خود ہی کہتا ہے کہ اس کی بات نہ کرو۔ یہی حال تمہارا ہے۔ میں نے تب باری یاد میں اس کی آنکھوں میں آنسو بھی دیکھے ہیں اور میں تمہیں ۔۔۔ تاؤں کہ وہ اگر تم سے دور ۔۔۔ اپنی صحت ستاہ کر لے گا۔ وہ تنہا رہے گی۔ پس رو سکنا۔ معلوم نہیں، تم۔۔۔ تک رکھا ہے۔"

نور جہاں پرستہ ساطاری :-

میں نے پھر کہن شروں میں خود فری سے کام نہ لیا۔
گہ نظامی صاحب بڑے جہاں وید... شق و محبت میں وہ گُر کبھی نہیں...
... دوسرے بازاروں میں چلتے ہیں۔۔۔۔۔۔ میں ایک دم نظامی...
”کیوں نظامی صاحب! کیا یہ تھوٹ ہے۔“

نظامی صاحب چھ ایسے میری تقریر میں گم تھے کہ انہوں نے جب نفی میں اپنا سر ہلایا تو انہیں مطلق اس پر سانس نہیں تھا۔ پھر جب ایک دھچکے کے ساتھ انہیں اپنی غلطی کا احساس ہوا تو میں بہت آگے نکل چکا تھا۔ میں نور جہاں سے جس کی آنکھوں میں اب آنسو تیز رہے تھے، کہہ رہا تھا: "تم دونوں دو۔ ایک دوسرے سے محبت کرتے ہو۔ اور یہ بپائے پھرتے ہو۔ کس سے؟" یہ دنیا تو معاف کرنا نور جہاں سے کہتی ہے۔ رات بھر نہیں دیکھ سکتی۔ لیکن اس سے کہ لوگ محبت کرنا ہی چھوڑ دیں۔ یہاں زندگی واقعی قابل رشک ہے۔ یہ شفیق اور ہوشیار چچا کی سرپرستی میں ہیں۔ ان کے فضل و کرم سے اور بھی تر ہیں۔ (یہاں میں پھر نظامی سے منسوب ہے)۔ لیکن نظامی صاحب! آپ سے یہ مخفی ہے کہ ہر آدمی کے لئے ایک سی پڑائی ہے۔ وہاں آپ نے جو بدایات متار کے لئے سوچی تھیں، ظاہر ہے کہ وہ نور جہاں کے لئے کارآمد نہیں ہو سکتیں۔ دونوں

کے مزاج میں بے فرق ہے۔ کیا میں مجبور تھا کہ میں اس کے ساتھ رہتا ہوں۔ میں نے موقع ملتا ہی چلا گیا۔ میں نے نور جہاں سے کہا کہ اس کے لئے غالباً پہلے ہی سے یہ تہیہ تھا۔ اچھی طرح ترسم کر دی کہ وہ یہ کہہ دے کہ میں اس کے لئے بنے ہوں اور یہ جو وہ سن رہی ہے وہ ہے میں، بڑی مبہم ہیرا۔

نکاحی جب اٹھا تو وہ کوئی خوش آدمی نہیں تھا (اس جملے میں انگریزی پن ہے مگر یہ مجھے پسند ہے) مگر اپنی فطرت سے مجبور وہ مجھ سے روکھے پن کا اظہار نہ کر سکتا تھا۔ چنانچہ اس نے نور جہاں سے یہ کہہ کر کہ وہ ٹھنڈی بوتل کی بجائے گرم بوتل لے کر خورشید کے ساتھ اسٹوڈیو چلی گئی۔ وہاں وقتاً فوقتاً درد کا بہاؤ تھا۔ تو اس نے بڑی خند و پیشانی۔ میں نے بھی در مجھے یقین دلایا کہ میرے لئے یہ روکا کھل بندوبست کر رکھا ہے۔ کہ میں اتنے دنوں کہاں بٹاؤں۔ میں نے اس کے فیجر کے پاس تھیں۔ بیگ مارکیٹ سے پٹرول حاصل کیا۔ میں نے بھی انھوں نے ویسا ہی کیا۔ اس کے علاوہ ان کی دلی خواہش تھی کہ دعوت قبول کروں جس میں وہ بھی شامل ہو۔ ہماروں کے "جونی واکر کی بلیک"۔ یہ گئے۔

میں نے مناسب دھڑوں الفاظ میں اس کا شکریہ ادا کیا، لیکن وہ منہ نہ کھلا۔ اس نے اس کی دعوت قبول کروں۔ چنانچہ میں نے قبول کر لی۔ مگر مجھے یقین تھا کہ اگر میں اس سے ہاں چلا بھی گیا تو مرغ اور جونی واکر بلیک لیبل کا ذکر تک بھی نہیں ہوگا۔

خیر۔! انتہائی صاحب کو چھوڑیے کہ وہ انتہائی صاحب ہیں۔ معلوم نہیں کس رعایت سے اس نے ان نظامی دہلوی کے مرید ہوں۔ میں نے مجھے یہ بتانا ہے کہ میرے لئے یہ رینا فنگو نے نظامی کے تمام۔ میں نے یہ۔

میں نے نور جہاں اب کمال اور سو۔ میں جانتی۔ اس کے ٹیلی فون آئے۔ جواب نہیں دیتی۔ وہ اپنی سینہ۔ مگر وہ کسی کمرے میں چپہ۔ اس کی ہدایات کے مطابق عمل کرنا۔

میں نے اپنی رپورٹ میرے ذریعے سے اس کو بتا دی تھی۔ ہمیں اس بات کا کمال حس تھا کہ وہ مرد قسمہ پانظامی کے شعبے میں ہے اور اس کا وہاں سے ہمکا مشکل ہے۔ چنانچہ ہم نے ایک کانفرنس کی۔ جس میں نذیر لدھیانوی ایڈیٹر "مصور" دیکھی، میں اور

شوکت نے سنا تھا کہ وہ ہیں یعنی کیڈل روڈ پر کوئی گان حاصل کیا ہے۔
 ”نہیں، یہ لڑکا، یہی کی کوششوں سے کیڈل روڈ پر اس کے پاس بالکل قریب گراؤنڈ
 فلور پر ایک نہایت عمدہ گان مل گیا، جس میں تین غسل خانے تھے کئی کمرے تھے اور ایک وسیع و
 عریض رات گھر، دو مہینے۔“

نذیر نے جو کہ ۷۱۔ اڈلنی چیمبرز جیسے واہیات فلیٹ میں رہتے رہتے اکتا گیا تھا۔ شوکت
 سے کہا کہ وہ شرکت کرنے کے لئے تیار ہے۔ دونوں اکٹھے رہیں گے۔ چنانچہ فوراً فلیٹ حاصل کر لیا
 گیا۔ کرایہ غائب ایک سو پچھتر روپے یا دو سو روپے ماہوار تھا۔ فرنیچر اور دوسرے ساز و سامان سے چند
 دن کے اندر اندر یہ جہازی فلیٹ سجایا گیا۔ شوکت کا بیڈروم سمندر کی طرف تھا۔

ادھر سے اگر پانچ سو روپے ماہوار ملتا ہے۔ جاتا تو نظامی کا فلیٹ آتا تھا۔ یہ بہت سستا تھا۔
 نور جہاں اور شوکت میں صرف اس لئے اختلاف نہ تھا کہ وہ باقی رہ گیا تھا۔ میرے ذہن میں
 آیا تھا، وہ میں خوش اسلوبی سے رہتا تھا۔ اس کی نظامی کے ہاں جاتھا تھا۔ اور نور جہاں
 جو رہتی تھی تو اس کو بتا دیتا تھا کہ اس کے پاس اس کے لئے بھری ہیں اور اس کے لئے
 بعد وہ کتنی مرتبہ اس کے فراق میں مریا ہے۔

نور جہاں کو میرے ذہن میں یہ چکا تھا کہ شوکت اس کے پاس نہیں رہتا
 اور یہ کہ صرف پانچ سو قدم ساحل کے ساتھ چل کر وہ اس کے پاس پہنچ سکتی ہے۔ یہ وہ اس کے
 پاس۔۔۔ سیر کی سیر اور دیدار بھی۔

نور جہاں نے کئی دفعہ محسوس کیا کہ یہ کام جو میں کر رہا ہوں کسی بوڑھی کٹنی کا ہے۔ مگر دوست
 کے لئے آدمی کیا کچھ نہیں کرتا۔۔۔؟

نور جہاں نے یہ واضح کر دیا کہ میں اس کے لئے اس کے سخت خلاف تھا۔
 ایکٹریس نے اس کی مدد سے میرے نزدیک غلط بات کہی۔ یہ دوسرے کے ساتھ
 رہیں، اس کے لئے اس نے کہا جائیں تو اپنا اپنا راستہ لیں۔ نور جہاں نے پتہ لکھوانے کا قائل تھا
 کہ زمین پر اس کی کیمت ہے۔ میں نے اسے بتا دیا تھا کہ وہ اس کے پاس گیا، کہ اگر نور جہاں
 سے اس کے پاس اس کی مدد نہیں کرے گا۔

نور جہاں نے کہا تھا کہ چکا تھا۔ میں اب اپنی کہانی کہ اس کے لئے ”نور“ تجویز ہوا تھا،
 منظر نامہ لکھنے میں بے طرح مصروف تھا۔ اس کے علاوہ کیڈل روڈ اور باقی کتبہ میں کئی میل چاکل
 تھے، اس لئے شوکت کے ہاں میرا آنا جانا کم ہو گیا۔

عشق کا موت پر ہر سو وقت کانوں کے سارے دروازا بند ہو جاتے ہیں۔ دھمکیاں اور بھمکیاں، یہ ان کے اندر نہیں ہوتے۔

شوکت نے کہا: ”منٹو! میرا خیال ہے میں ان سے تباہی کر ڈالوں۔“
 میں نے پھر اس سے کہا: ”یہ تمہاری مرضی ہے۔ میں سے مانگ ہو، لیکن میری ایمان دارانہ رائے یہی ہے کہ تمہارا یہ اقدام درست نہیں ہوگا۔ کیا تم نے اس بارے میں اپنے گھر والوں سے مشورہ کیا ہے؟“

اس سوال کا جواب شوکت گول کر گیا۔ بہر حال اب مجھے یقین تھا کہ وہ اب سوچ سمجھ کر قدم اٹھائے گا اور عجلت سے کام نہ لے گا۔

بمبئی میں ایک بزرگ، ایک عظیم آبادی کے نام سے تھا۔ یہ ایک تہ تہ عمر آپ کی پچھتر برس تھا۔ جو ان تھا۔ آنکھوں کی بینائی بائیں راستہ پر دانت سلامت تھے۔ ہر مئے قدم کا ہنسا تھا۔ پانچ زبانیں بولتے تھے۔ اردو، پنجابی، بڑی اور پنجابی۔ بڑے معرکے۔ دلت سے شغف تھا اور شعریہ میں دلچسپی۔ دلت سے میں نے ان کی مدد کا۔ رویدہ ہو گئے۔ اور ان کو چچا جی۔ حکیم صاحب نے ان سے رشتہ بھی پیدا کر لیا تھا۔ مطابق وہ شوکت کے خاندان سے بہت پرانے مرام رکھتے تھے۔

جیسا کہ میں اس سے پہلے عرض کر چکا ہوں، شوکت کے ہاں میرا آنا جانا بہت کم ہو گیا تھا۔ اس لئے ان کی کلمہ اور کیڈل روڈ میں قافلہ کافی تھا۔ اس کے علاوہ میں کہانی کی منظر نویس میں مشغول تھا۔ چند دن گزرے تو حکیم صاحب شریف لائے۔ مجھے ان سے بڑی عقیدت تھی کہ میری زبان درست تھی۔ میں نے غیر شعوری طور پر میری بات کی تھی۔ کو بھی مجھ سے محبت تھی کہ میں ان سے بہت تیار رہتا تھا۔ باتوں میں ان سے نے مجھے بتایا کہ شوکت بیٹے کا کلمہ دیکھ رہا ہے۔ میں بہت حیراں تھا۔ ان کے بیٹے کی عمر نہ ہوئی۔

میں نے اپنی حیرت کا اظہار کیا تو حکیم صاحب نے معاملہ گول کرنے کی کوشش کی۔ میں نے کہا: ”جیسا کہ میں نے تم سے ذکر کر دیا ہے، ان کی غریب میرے بیٹے ہو، اس لئے یہ راز راز ہی رہے۔“

یہ راز کب تک راز رہ سکتا تھا؟ میں پچھتر برس کے بڑے ہوں سے کیا بحث کرنا! غصہ تو

مجھے صرف یہ بات یاد تھی۔ شوق نے مجھ سے یہ بات کہنے پر مجبور کر دیا تھا۔ اس کا ذکر اس سے کرنا ہی تھا تو وہ بھی یہ کہ اس کی ضروری نہ سمجھی اور اس نے اس کی مذنی میں سے جو کہ سمجھ کر اگے نہ بڑھایا۔ میرے دل میں ٹکڑ تھا، لیکن اس نے اس کا ذکر نہ کیا کہ اس سے اس کے ساتھ ساتھ یقیناً کشیدہ ہو جاتے۔

دن گزر رہے تھے۔

نظامی تحک ہار کر بیٹھ گیا۔ سید کمال حیدر امر ہوئی سے بڑا ہر مرتبہ نیلی فون کیا۔ سینکڑوں مرتبہ اپنی سینکڑ ہینڈ کار میں نظامی کے قیث کے چکر کاٹے، آخر وہ بھی ناامید ہو کر دیگر مشاغل میں مصروف ہو گیا۔

شوکت کا بیڈروم آپ کا تھا، وہاں ہنسی کے چھینے اڑتے تھے۔ نور جہاں نے گے سے نور
تھا۔ رفیق غزنوی سے جس نے اسے بہت سی باتیں سنا دی تھیں، ان کی ریہہ کا یہی تھی۔
یاں سیدل روڈ کے اس فلیٹ پر رہتے تھے۔
میں آپ کو ایک لطیفہ سناؤں۔

میرے بھائی جان! میں نے سزا زنی سے ایک مدت کے بعد توبہ کی۔
 اے شریف لائے۔ انخوری۔ یہ سن کر وہ بذریعہ ہوائی جہاز آئے۔
 دوسرے دنوں میں ماہم میں رہتا تھا۔ یہاں چھوٹا تھا۔ میں نے اپنی بیوی
 مصور کے ایڈیٹر نذیر احمد حیانوی بھی موجود تھے۔ طے یہ پایا کہ ان کو اس فدیث میں مسخر یا جائے
 جہاں نذر اور شوکت دونوں اکٹھے رہتے ہیں۔

[illegible]

یہاں پر بہت خوش ہوئے۔ عمارت کے اندر سے ایک جدید طرز کی ہونٹ مڑا دی گئی۔ اس میں صاحب مکان رہتے تھے۔ کچھل کر وہ اندر گیا۔ اندر داخل تھا، کوئی دو سو قدم لے کر ایل جھوٹا سا غنچہ تھا۔ اس میں پتوں سے یہ لے لے جھولے تھے اور وہ جنھیں انگریزی میں ”سی سا“ کہتے ہیں اور وہ پھسلنے والے تھے!

مندی مرطوب ہو ابروقت آتی رہتی تھی۔ اس وقت یہ اس ندرتیز ہو جاتی تھی کہ
فلٹ کے دو تہ دروازے، وہ تمام کھڑکیاں، جن کا رخ اندرون تھا، بند رکھنا پڑتی تھیں کہ
چیزیں اپنی جگہ سلامت رہیں۔

ہوئے۔ سین چند ہی روز میں ایک ٹریجڈی وقوع پذیر ہو گئی۔

شوکت، نور جہاں کو دوبارہ پا کر بہت خوش تھا۔ اس خوشی کا نکاس کسی نہ کسی طرح نفسیاتی طور پر ہونا ہی چاہئے تھا۔ پھر مرزا مشرف تھا، شوکت کی دیگ کا بہت بڑا چمچہ، چاولہ تھا، سہگل تھا اور دوسرے تھے جو شوکت کے قلم میں شریک ہونے کے لئے بے قرار تھے۔

فلسی دنیا دراصل رات کی ہے۔ دن بھر یہ سب اپنے اپنے کاموں میں مصروف رہتے تھے اور سیر شام شوکت کے پاس جمع ہوتے تھے۔ وکیل کے دور چلتے تھے۔ سبھی ان کے پاس آئے ہوئے تھے۔ گانے گائے جاتے۔ داستانیں سنائی جاتی تھیں اور بعض اوقات نوازہ اور بابا آتے تھے کہ اوپر کی منزل والوں کو پناہ دے۔ تاکہ کہ بابا خاموش رہو۔

ایک رات شوکت نے جانے کون سے خیال پر جو پری چہرہ نسیم بانو کے ڈھنڈا جی، سنا۔
مشہور تھے۔ اپنے ہاں مدعو کیا۔ میں بھی تھا اور میری بیوی لائیں۔ سات
طعام سے فارغ ہو کر میں اور میری بیوی تو فوراً چلے گئے کہ ہمیں ایک ضروری کام سے نہیں جانا تھا۔
بھائی جان شوکت علی کے بیٹے زاہد کے ہاں مدعو تھے۔ وہ دیر سے لوٹے۔ مگر جب انھوں نے ہال
میں قدم رکھا نو دیکھا کہ رندی و سرمستی اپنے بال کھولے ناچ رہی ہے۔ وہ ہانڈ ہو ہے کہ کان پڑی
آواز سنائی نہیں دیتی۔ مدارِ نہیں، انھوں نے اور کیا کچھ دیکھا کہ صبح بوتے ہی اپنا سامان بندھوا کر
خلافت راہ لیے۔ اُنھے اور میرے دوستوں کو اس قدر آزار پہنچا کہ ابھی میں
نے اس واقعہ کا بیان کیا ہے یوں محسوس ہوتا ہے کہ میرے ہاں میں ایسا برا اثر رہا ہے۔

ہیں۔ اس میں اپنی ساری زندگی قانون کی راہوں میں گزاری تھی۔ ساری عمر
مقدمے لڑتے رہے۔ ہور میں، بمبئی میں، مشرقی افریقہ، جرمنی میں۔ ان کو کیا معلوم کہ
قلمی دنیا پر مبنی ہے۔ اس کے عاشق و معشوق کس قسم کے ہوتے ہیں۔ اس وجہ ہے کہ وہ سر پر
پاؤں رکھ کر بدلتے رہتے ہوتے ہیں۔ اس کی بات ہے کہ یہ خلافت ہاؤس
ایک ایسی ٹلی میں واقع ہے جس کا نام ”لولین“ ہے۔ یعنی محبت کی ٹلی۔

یہ قصہ تو خیر ضمناً آگیا کہ زہب و استان کے لئے ضروری تھا۔ اب میں نور جہاں کی

[illegible]

شوکت کو ہر قسم کی دھمکیوں سے ڈھکی چھپی، بوجھل ایک دجنگ آدمی ہے۔ اس نے کئی بار اپنی اہل خانہ کی اور نتیجہ اس کا یہ نکلا۔ اس نے ہوش ہو گیا۔

فلم "نوکر" کی شوٹنگ چار دن قبل اس کی موسیقی مرتب کر رہا تھا۔ میں پورے انہماک سے دلچسپی لیتا تھا۔ اس میں صاف محسوس کرتا تھا کہ ریفریجریٹر اس کی نئی محسوس کرتا ہے۔ اس لئے کہ اس میں (یہ بھی انگریزی میں) اس میں اس لوٹیا کو اڑا لے گیا تھا۔ اس میں میں پیشہ آگے تھی۔

بہر حال فلم ”نوکر“ کی حیدل افقاں و جتیاں جاری تھیں۔ اس دوران میں مجھے معلوم ہوا کہ شوکت فلم سازی کے معاملے میں بے حد متکون مزاج ہے۔ اس کو ایک آدمی کا کام پسند نہیں آتا۔ بلکہ یوں کہئے کہ اس کو فقط ایک آدمی کے کام سے اطمینان نہیں ہوتا۔ میں نے اس کو کہانی کا منظر نامہ مع مکالموں کے لکھ کر دے دیا تھا۔ مگر بعد میں پتہ چلا کہ وہ غشیہ طور پر کئی آدمیوں سے مکالمے لکھو رہا ہے۔ ان میں عظیم آبادی بھی تھی۔ مجھے بہن .. صاحب کا تعلق تھا، مجھے مگر دوسروں کو میں قطعاً یاد ... چنانچہ میں نے بڑے گرم انگ نئی شکایت کا اظہار کیا۔ آدمی .. لی سے کام لے کر اس نے میرے ... فی سس رکھ دیں۔ مگر میں دل .. بانٹی بھی میری مرضی کے مطابق .. در اس کے برکوٹنے اور ہر موڑ پر .. ماننی کی تھی۔

تھی۔ اس کے علاوہ میں نے چند دن اس کے ساتھ کام کر کے اطمینان طور پر جان لیا تھا کہ یہ شخص جو میرے ساتھ ہرن مار کر دسکی اور کریون اے کے سگریٹ بیٹا رہا ہے اور میری ہر بات ماننا رہا ہے۔

معصوم نہیں تھی۔ سب کچھ کیوں کر رہا تھا۔ تو مجھے اپنی یہ سب باتیں اور پتا نہ تھا۔ ہونے کے بجائے طفلانہ معصومیت تھی۔ اور اس کو نصیحت اور خود میاں نصیحت والا معاملہ تھا۔

وہ سب سب بکھر گئی تھی۔ مرد کی قربت بھی نہ تھی۔ اس کے لئے کتنی ضروری ہوتی ہے۔ اس لئے اس طرح اب واضح شکل اختیار کر چکے تھے۔ مانی گھٹیں جولاہور میں نہ ہوتی تھیں، یہاں بیٹی میں نہ ہوئی تھیں۔ اور اس پر جسمانی لذتوں سے قریب تمام اسرار منکشف ہو چکے تھے۔ نور جہاں کو اب بھی لوگوں کی زبان پر ”بے بی نور جہاں“ تھی۔ مگر وہ عشق و محبت کا جھول جھول کر ان تمام جھوٹوں سے آگاہ ہو چکی تھی جو اسکی رسیوں میں پوشیدہ ہوتے ہیں۔ ایک دن آؤٹ ڈور شوٹنگ تھی۔ بمبئی کے مضافات میں کسی کا ایک خوبصورت باغ تھا۔ اس کو شوکت نے منتخب کیا تھا۔ اس کے ساتھ ریڈ فلٹر لگا کر منظر شوٹ کرنا تھا۔ رات معلوم ہوا اور جو دمحوہ ہو گیا۔ دن نہ آئے۔

شوکت نے اصرار کیا کہ میں ضرور چلوں۔ مجھے دیر ہو گئی۔ اس نے دیر کی گاڑی میں وہاں پہنچا۔ اس نے لوکیشن پر دیکھا تو میدان میں وہاں سے دھکا لگا۔ عجیب و غریب۔ اس نے اس کی وضع قطع میرے سامنے رکھی۔ اس شہوار قمیض تھی۔ مگر اس میں اس کی عارش پیدا کرنے والا حدت تھا۔

شلوار جالی کی تھی۔ جسے گمریزی میں ”نیٹ“ کہتے ہیں۔ عام طور پر یہ کپڑا عورتوں کے پردوں کے لئے استعمال ہوتا ہے۔ معصوم نہیں یہ نور جہاں کی اتنی تھی یا سید شوکت حسین رضوی کی۔ مگر وہ یہ لاکھوں کھڑکیوں والی شلوار پہنے تھی۔ جس میں اس کی ٹانگیں بغیر کسی تکلیف کے چھن چھن کے باہر آ رہی تھیں۔ قمیض بھی اسی کپڑے کی تھی۔ اب آپ خود ہی اندازہ لگا لیجئے کہ اس لمبوس نے کیا کیا کتنی کوشش کی ہوگی۔

اس کے بعد اس نے موجود تھی۔ نور جہاں کو اس لیے لایا تھا۔ اس میں تو بوکھلا گیا تھا۔ ایسا لباس پہن کر اس نے اپنی رخی رخی ٹانگیں اور شو بھنا کے پاس چلا گیا۔ کدو مستور تھی۔

شوکت نے یہ فیصلہ عورت ہے۔ منٹو کا سیدھا خیال تھا۔ جیسے مرہٹہ خاندان کی ہے۔ اس نے اس پن (بمبئی کی زبان میں) ”پن“ سے عورت ہے۔ وہ بھی اس فلم میں کام کر رہی تھی۔ میں اس کے ساتھ گھاس کے ایک تختے پر بیٹھ گیا اور اپنی وہ کوفت اور اپنا وہ

تکڑا اور... ہڑتوں والا لباس دیکھ کر میرے دل میں بیدار ہوا تھا۔
 میں نے اس سے پہلے بیان کر چکا ہوں۔ اُسے فخر تھا کہ اسے کوئی دلچسپی نہیں رہی
 تھی۔ شوکت نے اس سے کہا تھا۔ اور میں اس میں دخل دیتا تھا کہ میرے اور اس
 کے تعلقات کبھی راب نہ ہو جائیں۔

میں نے اس کے گھر میں کئی مرتبہ ملاقاتیں کیں۔ میں نے اس کا جب بھی اور
 زیادہ غور سے مطالعہ کیا تو مجھے محسوس ہوا کہ وہ جس طبقے سے تعلق رکھتی ہے، اسی کی خصوصیات اس
 میں بدرجہ اتم موجود ہیں۔ اس کی برادری میں اور ہر حرکت میں ایک بنادنی ادا تھی، ایک نخرہ تھا جسے
 سنجیدہ نگاہیں شاید ہی قبول کر سکیں۔

مجھے تعجب ہے، کہ سینٹ شوٹ ٹھینو بندوستانی (یعنی یو۔ پی کا باشندہ) اور وہ ٹھینو، جانی،
 ایک حافظ سے "جھٹی" گاؤں پر۔ ان دونوں بہت خوش تھے۔ شادمانہ
 ہونے کی کوشش کرتا اور وہ اردو... شادمانہ چیز تھی۔

فلم "نوکر" ختم ہوئی تو... درمیان فاصلہ بڑھ گیا۔ وہ عشاء...
 کر اب کاروباری دھندوں میں... اور میں اپنے کاموں میں...
 مئی کے دفتر میں، یا سڑک پر... مائی تھی۔ مگر وہ بھی چند منٹوں
 دریافت کی اور اپنی اپنی راہ لی۔

"فلم انڈسٹری کی حالت اب بہتر تھی۔ جنگ کا خوف پروڈیوسروں کے سر سے اتر چکا
 تھا۔ اور فلم انڈسٹری کے تمام متعلقین کو معلوم ہو چکا تھا کہ یہ زمانہ کمانے کا ہے۔ چنانچہ لاکھوں
 روپے ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے۔

شوکت ذہن ہونے کے علاوہ کاروباری آدمی بھی ہے۔ چنانچہ اس نے اس موقع سے
 فائدہ اٹھا لیا۔ اس نے اپنی ذاتی فلم کمپنی قائم کی اور یہ وہ کام تھا جو فلم بنائی۔ یوں تو اس
 کی سادگی... فلم انڈسٹری کے لوگ اسے ایک نیا... ہیرائیڈنٹر مانتے تھے
 لیکن جب اس نے... کمپنی کمزری کی تو انڈسٹری کے قلوب میں اس کی راوی بھی بڑھ گیا۔

میں نے اسے پروڈیوسر فلمی دنیا میں کسی کہہ نہیں سکتا تھا۔ اس لئے شادی
 کرتے چلا گیا۔ اس نے حیات میں تھوڑا سا کام دے... نے نور جہاں سے کیا
 اسی مقصد... کی تھی۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ... نے بھی کرنا تو بھی
 اس کی آمدنی میں روز افزوں ترقی ہوتی رہتی۔ اس نے کدو اپنے فن کو جانتا ہے اور پھر مزدوروں

کی طرح مشقت کر سکتا ہے۔

نئے سرے سے، تسمیٰ کو چھوڑ کر پاکستان کے نام پر، وہ بڑا
کفر قسم کا مس... وہ تسمیٰ میں کسی نے مسلمانوں... ابھی کہہ دیا ہوتا تو
مجھے یقین... کی... کی... اور... نے کی... کو شش
کرنا... اور... ہے... جہاں نے اسے مجبور کیا ہو... پیارا ہے... کیونکہ
پنجابیوں کے لئے... مطالبہ... لاہور ہے۔“

بھئی میں وہ بہت کامیاب تھا۔ اس نے ایک دو فلم ایسے بنائے تھے جن سے اس کی دھاک بیٹھ گئی تھی، وہ کروڑوں روپے وہاں پیدا کر سکتا تھا۔ لیکن اس نے پاکستان کو اپنا گھر بنایا۔ اس کا گھڑی ساز دماغ جو سوئی کی ایک خفیف سی غلط حرکت کو بھی برداشت نہیں کر سکتا۔ یہاں کی فلم انڈسٹری کے لئے جوہر بن گیا۔ ہمارا آئی۔

اس نے شوری کا جلا ہو ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ عتہ، اسٹوڈیو حاصل کیا اور ا ۔ ۔ ۔
ترین بیمار خانے میں تبدیل کر دیا۔

آپ میں سے بہت کم دیکھتا ہوں کہ شاہ نور اسٹوڈیو میں
میں سوکت حسین رضوی کا کہہ کر دیکھا ہے اس پر شوکت کے چہرے پر
ہاں چھوٹے سے بوٹے سے دیکھ کر بھاری بھر کم مشینری تک
ہاتھ کی لگی ہے۔

یہ بہت بڑا وصف ہے۔۔۔ اتنا بڑا کہ اس کے اور دوسروں کے لئے نقصان دہ ثابت ہوا ہے۔ ہر بات میں عملی طور پر دخل دینے سے اس نے کئی گڑبڑ گھونٹا لے (بھینٹی کی زباں میں) کئے ہیں۔ یوں وہ بڑے فحاش سے رہتا ہے۔ لیکن میں آپ کو یہ بڑا لطف قضا سنا تا ہوں۔

میں نے جلد سے جلد اس سے کہا کہ وہ میرا دوست ہے۔ یہ سنا تو میں نے کہ وہ ایک بار

میں اس سے کہہ گیا تھا کہ بے داغ سفید قمیض کے بنیاد پر اس نے اپنی جیت کا اظہار کیا کہ یہ کیا قصہ ہے؟

س نے کہا : ”کیا بتاؤں یا رے پمے“۔ میں خرید سکوں۔“

نہ س نے سے سرکیت طلب کیا تو ۔ ۔ ۔ کہ دس روز سے وہ

سرکیت او ۔ ۔ ۔ ۔ ۔

یہ اس شخص کی حاست تھی جس کے اسٹوڈیو میں اوگوں کو ریفریجریٹر کا ٹھنڈا پانی ملتا ہے۔

جہاں پر... جہاں کئی مالی کام کرتے ہیں۔ جہاں مزدور ہیں۔ جہاں نور جہاں ہے۔ نور سے ان کی پڑے پہنچتی ہے۔ اور موٹروں میں کشش ہے۔

اور میں نے اپنی افواہیں مشہور ہیں۔ بڑے گھسٹے کے دل میں سے کچھ حقیقت پر مبنی بھی حوالے ملے۔ اتنا جانتا ہوں کہ وہ دو نہایت بڑے چاروں میں سے ہے جو چیفس کالج کے صاف تیار ہیں۔ ان میں قیسم حاصل کر رہے ہیں اور ان میں سے ایک لڑکا ہے۔

پچھپے دنوں جنس کالج میں ایک جلسہ تھا۔ جس میں چند ننھے مٹے بچوں نے حصہ لیا تھا۔ اس میں ایک ڈانس تھا، رادھا کرشن ڈانس۔ نور جہاں کا بڑا لڑکا ایک گونپا بنا ہوا تھا۔ اس نسوانی لباس میں وہ بہت پیارا دکھائی دے رہا تھا۔ اس کا قصہ بھی بہت خوب تھا۔

نور جہاں یقیناً نقص پہنچے گا۔ معلم نہیں اس نے اپنے اکبر کو خود تعلیم دے دیا وہ خود
 دا خون کے ذریعے سے یہ سب حاصل کیا۔ حال اب دیکھنا یہ ہے کہ اکبر، احمد اور
 چنیس کالج میں تعلیم حاصل کر رہے ہیں۔ کیا بننے ہیں؟

کیا یہ بھری موروں!..... کیا خاندان بنے گا؟ فی اور ماس کے
متعلق کیا کچھ کہہ سکتے ہیں؟

نور جہاں ذرا بدواٹ ————— حسن پر تو ناز نہیں ہونا چاہئے ۔۔۔

میں نہیں ہے ۔ ایک فقط آواز ۔۔۔ رے مجھ را ہے ۔ اس پر اگر اسے ناز ہے تو بجا
ہے ۔ مگر بدواٹ ہونے کا پھر بھی کوئی صحیح جواب نہیں ۔

”مادہ ہے، ایک مرتبہ میری بیوی نے بمبئی میں مجھ سے کہا۔“ آپ نور جہاں کو جانے ہیں۔ وہ ہمارے عمرانی مرتبہ آچکی ہے۔ کیا وہ اب نہیں آسکتی۔ میری چند سہیلیاں اس سے ملنا چاہتی ہیں۔“

میں نے اس سے کہا۔ ”کیوں نہیں آ سکتی۔“

اس نے کہا تو اس نے دوسرے دن صبح میں کہا۔ ”یا۔ میں نے بہت سی ایکٹریسز سے کہا۔ وہ اپنے اپنے گھر میں بہت سے گھر میں، مگر ان میں مجھے وہ تکلف نہ ہوا۔ میں ہے۔ وہ جنتی ہے۔ اس کی شہرت اس کی سی، اس کا سلام، اس کی عزت پرستی اس کی ہوتی ہے۔ مگر میں یہ چیزیں اس سے نہیں چاہتی۔ بعض اوقات سب سے بڑی رشاکت کی از دو واجی زندگی کو تو اس نے مجھے وہ بھی مصنوعی سی دکھائی دیتی ہے۔ لیکن! خدا کا شکر ہے کہ ایسی نہیں!

نور جہاں آئی، سب سے بڑے پر خلوص، تپاک سے، جسے میں اب بھی مصنوعی سمجھتا ہوں، ملی۔ میں تو چاہتا تھا کہ عورتوں کو چھوڑ کر چلا جاؤں کہ وہ آزادانہ طور پر گفتگو کر سکیں گی۔ مگر میری بیوی کی ایک کھلی نے اصرار کیا کہ میں موجود رہوں اور نور جہاں سے کہوں کہ وہ گانا گائے۔ چنانچہ میں نے فوراً بڑے بے تکلف انداز میں نور جہاں سے کہا کہ بھئی ایک دو گانے ہو جائیں کہ یہ لوگ تمہاری آواز کا "زندہ ناچ و گانا" سنا اور دیکھنا چاہتی ہیں۔

نور جہاں نے ایک پر تکلف ادا سے جواب دیا۔ "نہیں منٹو صاحب! پھر کبھی۔۔۔ میرا گانا ٹھیک نہیں۔"

میں کباب ہو گیا۔۔۔ اس کا گلا بالکل ٹھیک تھا۔ اس کا گلا فولاد کا گلا ہے جو کبھی خراب ہی نہیں ہو سکتا۔ صریحاً غرے کر رہی تھی۔ میں نے اس سے پھر کہا۔ "نور جہاں! یہ بہانہ نہیں چلے گا۔ تمہیں گانا پڑے گا۔ میں تو تمہیں ہزار مرتبہ سن چکا ہوں۔ مگر ان لوگوں کو اشتیاق ہے، اس لئے تمہیں اچھے بڑے گلے کے ساتھ ہی گادینا چاہئے۔"

بہت دیر تک ادھر سے انکار، ادھر سے اصرار ہوتا رہا۔ میری بیوی نے کہا، جانے دو، جب وہ نہیں گانا چاہتیں تو آپ اس قدر زور کیوں دیتے ہیں۔ مگر۔۔۔ میں بھی ضدی ہوں، نور جہاں کے پیچھے پڑ گیا۔ آخر اس کو فیش کی وہ غزل گانی پڑی۔ آج کی رات ساڑھے دو بجے گھر کم بخت نے کیا دھن بنائی تھی اور گیت آواز تھی کہ اب اتنے برس گزر جانے کے بعد بھی میرے کان اس شہد بھری آواز کو سن سکتے ہیں۔

نور جہاں کے کئی عاشق ہوں گے۔ میں ایسے کئی باورچیوں کو جانتا ہوں جو چولہے کے پاس نور جہاں کی تصویریں لگا کر اپنے صاحبوں اور میموں وغیرہ کا کھانا پکاتے ہیں اور اس کے گائے ہوئے گیت اپنی کن سری آوازوں میں گاتے ہیں۔

گھروں کے ان نوکروں کو بھی میں جانتا ہوں جو نمی و زرخیز اور کامنی کوشل کو پسند نہیں کرتے لیکن نور جہاں کے دال و شیدا ہیں۔ جہاں کہیں اس کی تصویر مل جائے، کاٹ کر اپنے ٹوٹے ہوئے ٹرک میں رکھ لیتے ہیں، اور فرصت کے وقت دیکھ دیکھ کر اپنی آنکھیں سینکتے ہیں۔ اور نور جہاں کو اگر کوئی برا کہے تو لڑنے مرنے پر تیار ہو جاتے ہیں۔

اور میرے گھر میں اس کا ایک عاشق زار موجود ہے۔ وہ ہر خوبصورت لڑکی، ہر دلہن، ہر سرخ پوش عورت کو نور جہاں کہتا ہے۔ اس کو نور جہاں کے گائے ہوئے گانے قریب قریب سب یاد ہیں۔ وہ خود بھی بڑا حسین ہے لیکن جانے اسے

نور جہاں کی کون کی ادا بھاگتی ہے کہ وہ دن رات اسی کا ذکر کرتا ہے۔

وہ میرا قریب ترین عزیز ہے۔ میری سالی اور میرے بھانجے کا لڑکا ہے۔ اس کا نام شاہد جلال ہے۔ ہم سب اسے پیار سے ناکو کہتے ہیں۔ اس کو ہم سب بہت سمجھا بھانچے ہیں کہ دیکھو تم نور جہاں کا خیال چھوڑ دو۔ وہ ایک بیاہتا عورت ہے۔ جس کے کئی بچے ہیں۔ تمہاری اور اس کی شادی نہیں ہو سکتی۔ مگر وہ نہیں مانتا۔

قلم دیکھتا ہے لیکن اگر اس میں نور جہاں نہ ہو تو اسے بہت کوفت ہوتی ہے۔ یہ کوفت وہ گھر آ کر نور جہاں کے گائے ہوئے گانے گا کر دور کرتا ہے۔ اور اپنی ماں اور اپنے باپ سے کہتا ہے کہ مجھے اور کوئی نہیں چاہئے، صرف نور جہاں چاہئے۔

پچھلے دنوں اس کے دادا میاں جلال دین، شوکت رضوی کے پاس گئے تھے اور انھوں نے اس سے کہا تھا کہ دیکھو! تمہاری بیوی کا ایک عاشق پیدا ہو گیا ہے جو برسی طرح اس پر فتنہ ہے۔ ایسا نہ ہو کہ وہ کسی روز نور جہاں کو لے لے آئے اور تم منہ دیکھتے رہ جاؤ۔

وہ بہت حیران ہوا۔ اس لئے کہ میاں صاحب موصوف نے یہ بات شوکت کو بتائی تھی۔ پہلے تو وہ جھینپا۔ پھر اس نے پوچھا۔ ”میاں صاحب! وہ کون شخص ہے؟“
میاں صاحب نے مسکرا کر اس سے کہا۔ ”میرا پوتا۔“
”آپ کا پوتا؟ کیا عمر ہے اس کی؟“

میاں صاحب نے جواب دیا۔ ”بھئی! چار برس کے قریب۔!“
یہ حال ہی کی بات ہے۔ نور جہاں نے جب یہ ساری بات سنی تو بہت محفوظ ہوئی۔ اس نے کہا۔ ”میں خود اپنے عاشق کے پاس جاؤں گی اور اس سے شادی کر لوں گی۔“

شاہد جلال بہت خوش ہے۔ وہ اس دن کا بڑی بے تابی سے انتظار کر رہا ہے۔ جب نور جہاں خود اس کے پاس چل کر آئے گی۔ اور وہ اسے اپنی دلہن بنا لے گا۔

پچھلے دنوں نور جہاں کے ایک اور عاشق کا قصہ سننے میں آیا تھا۔ مگر وہ چار برس کا نہیں تھا۔ اچھا خاصا جوان تھا اور غالباً نائی یعنی حجام تھا۔ ہر وقت اس کے گائے ہوئے گانے گاتا رہتا تھا اور اسی کی باتیں کرتا تھا۔ ایک آدمی نے اس سے کہا۔ ”کیا واقعی تمہیں نور جہاں سے محبت ہے؟“

حجام نے بڑے بے غلوص انداز میں اسے جواب دیا۔
”اس میں کیا شک ہے۔“

”اس کے دوست نے اس کا امتحان لینا چاہا۔“

”اگر تمہیں اس سے سچی محبت ہے تو کیا مہیوال کی طرح تم اس کے لئے اپنا گوشت دے سکتے ہو؟ کہ کباب بنا کر اسے بھیجے جائیں؟“

حجام نے تیز استرا نکال کر اپنے دوست کے ہاتھ میں دے دیا اور اپنے دوست سے کہا۔ ”جہاں سے چاہو تم میرا گوشت کاٹ لو۔“

اس کا دوست بھی معلوم نہیں، کس قسم کا انسان تھا کہ اس نے اس کے بازو سے پاؤ بھر گوشت کاٹ کر استرے سے کاٹ کر الگ کر دیا اور خود بھاگ گیا، کہ حجام صاحب اس قربانی کے بعد خون کے بہاؤ کے باعث بے ہوش ہو گئے۔

اس عاشق زار کو جب میوہ ہسپتال میں داخل کیا گیا اور جب اس کو تھوڑا سا ہوش آیا تو اس کی زبان پر نور جہاں کا نام تھا۔

شوکت حسین رضوی کی بیگم اور دو بیچوں کی ماں نور جہاں کا تازہ عشق بہت رسوا کن ثابت ہوا ہے۔ واقف کار حلقوں کا بیان ہے کہ نور جہاں ایک عرصے سے کرکٹ کے مشہور کھلاڑی نذر محمد کی جوانی اور وجاہت سے بے حد متاثر نظر آتی تھی۔ ان کی ملاقاتیں اکثر شگ و شبہ کی نظروں سے دیکھی جاتی تھیں۔ اور بار بار ان ملاقاتوں کی وجہ سے شوکت اور نور جہاں کی مقابل زندگی میں شدید بد مزگی پیدا ہو چکی تھی۔ اس جوڑے کے حالات سے دلچسپی رکھنے والے (اور شاید خود شوکت بھی) ممکن ہے اس کے رومان کو اس لئے وقعت نہ دیتے ہوں کہ اب دو بیچوں کی ماں بن چکی ہے اور زندگی کے متعدد بڑے شباب سال شوکت کی بیوی کی حیثیت سے بسر کر چکی ہے، خود بخود سنبھل جائے گی کہ میاں بیوی کی زندگی میں ایک عورت نے داخل ہو کر قیامت برپا کر دی۔ شاہ نور اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی نگہت سلطانہ ایکٹریس بننے کے لئے آئی۔ شوکت اس کے حسن و جمال سے بے حد متاثر ہوا۔ اور نور جہاں ان دونوں کی باہمی دلچسپی سے سوتیا ڈاؤ محسوس کرنے لگی۔ چنانچہ معاملہ جب کچھ اور آگے بڑھا تو قصور کی جٹی نور جہاں نے ایک دن اسٹوڈیو میں ہی نگہت سلطانہ کو پنڈپا سے پکڑ کر امریکن فری اسٹائل کے ایسے ایسے ہاتھ دکھائے کہ اگر ہیر وئن اور شوکت حسین کی محبوبہ بن کر شاہ نور اسٹوڈیو پر حکومت کرنے کے خواب دیکھنے والی اس ایکٹریس کے ایک دو ہمدرد بہت سے کام لے کر اسے نور جہاں کے بیچوں سے نہ چھڑاتے، تو اس روز شاہ نور اسٹوڈیو میں نئی ہیر وئن کا جنازہ ہی دھوم دھام سے نکلا۔

اس حادثہ سے بچ نکلنے کے بعد نگہت سلطانہ عدالت میں جا پہنچی۔ لیکن واقعہ چونکہ شاہ نور اسٹوڈیو میں ہوا تھا۔ جہاں ”میڈم“ یعنی ”بے بی نور جہاں“۔ بے تاج ملکہ کی مانند حکومت

کرتی ہے۔ اس لئے اسے اس قدر نا کام رہا۔ لیکن اس حادثہ نے شوکت اور نور جہاں کے دلوں میں زہر بھر دیا۔ دونوں ایک دوسرے سے کھینچے کھینچے رہنے لگے۔ اس واقعہ سے نور جہاں کے پرانے محبوب نذر کو نور جہاں کے قریب آ جانے کا موقع مل گیا۔ نور جہاں بھی ہموار ہو گئی۔ دونوں کی نئے سرے سے ملاقاتیں شروع ہو گئیں۔

نذر اور نور جہاں کی عشق بازی کا یہ سلسلہ نہ جانے کب تک جاری رہتا اور یہ انتقامی محبت نہ معلوم کیا صورت اختیار کر لیتی کہ نور جہاں کی ایک ذاتی خادمہ نے شوکت کو دونوں کی ملاقاتوں سے آگاہ کر کے سب کچھ چوہٹ کر دیا۔

اور آخر ایک دن، جب کہ نور جہاں اپنے عشرت کدہ میں نذر کی آغوش میں پھل رہی تھی کہ شوکت نے دونوں کو رنگے ہاتھوں پکڑ لینے کے لئے چھاپہ مارا۔ اس بے جا مداخلت پر جب دونوں نے خطرہ محسوس کیا تو نذر اپنی جان کی پرواہ کئے بغیر دوسری منزل کی کھڑکی میں سے کود پڑا۔ انجانی جگہ اور اندازے کی غلطی کے باعث نذر اپنے آپ کو سنبھال نہ سکا اور کھائی کی ہڈی تڑوا بیٹھا۔ اور یوں نور جہاں کے عشق میں کرکٹ کا نامور کھلاڑی ہمیشہ کے لئے کرکٹ کے کھیل سے محروم ہو گیا۔!

اور نور جہاں بدستور شوکت کے لئے سرور جان بن گئی۔

نور جہاں کا خاوند بانٹا چھبیلہ سید شوکت حسین رضوی موجود ہے۔ اس کی خوبصورت اولاد ہے۔ وہ ماں ہے۔ اس کے لئے لاہور کا حجام اپنی ران کا نہیں تو اپنے بازو کا پاؤ بھر گوشت دے سکتا ہے۔ اس کا چار برس کا محصوم عاشق شاہد جلال عرف نا کو ہے جو ہر وقت اس کو دلہن بنانے کے خواب دیکھتا رہتا ہے۔ وہ باورچی ہیں جو اس کی تصویر چولھے کے پاس رکھ کر کھانا پکاتے ہیں۔ جو برتن مانگتے وقت اس کے گائے ہوئے گانے اپنی کن سُر کی آواز میں گاتے ہیں۔ اور یوں اپنی مشقت کا بوجھ ہلکا کرتے ہیں۔ اور ایک میں ہوں کہ جو اس کی دلیلیات انگلیاں دیکھ کر اپنی آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔ معلوم نہیں، وہ اتنی اٹھان میں کیا خوبصورتی دیکھتی ہے۔ اور سید شوکت حسین رضوی اس زیادتی کی اجازت کیوں دیتا ہے، جو بازو قنگا ہوں پر بہت گراں گزرتی ہے۔